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I. - Sa Sainteté est heureuse qu'on s'emploie à écrire la vie des prêtres qui, comme le P. Aubry, se dévouent à l'éducation du cler-

gé, aux études théologiques et aux missions. Ce sont bien là les œuvres propres au ministère apostolique.  
Le Saint-Père vous accorde de tout cœur la bénédiction apostolique comme la meilleure récompense de votre travail.  

Cardinal Rampolla, Secrétaire d'Etat.  
II. - Je vous remercie et vous félicite bien sincèrement. Cette vie du P. Aubry rend un véritable service à la cause de la formation 

cléricale et des missions... Les étudiants y puiseront les sentiments propres de leur vocation ; et la lecture si attrayante de ce livre fera 
naître dans bien des cœurs, j'en ai la confiance, le désir de se vouer à l'apostolat.  

Cardinal Simeoni, Préfet de la Propagande.  
III. - Ce volume est appelé à faire le plus grand bien au clergé ; l'âme de l'apôtre s'y révèle dans toute son admirable simplicité, 

dans toute son énergie et sa tendresse pour ces païens à qui il apporte Jésus-Christ. Il jaillit, du contraste des ardeurs de l'apôtre et de 
la décadence morale des populations qu'il évangélise, une apologie irréfutable du Christianisme.  

Votre livre a tous les attraits de la foi ; c'est la vision des conquêtes de l'Eglise et la révélation d'un grand caractère. Je l'ai fait lire 
dans mon séminaire, et voici que deux de mes meilleurs sujets sont partis aux Missions-Etrangères.  

Cardinal Mermillod, Evêque de Genève,  
IV. - La vie du P. Aubry est très suggestive, remplie d'indications fort utiles à notre jeunesse des petits et des grands séminaires.  

Mgr Sonnois, Archevêque de Cambrai.  
V. - Cette Biographie fera beaucoup de bien dans les séminaires ; elle pourra décider de solides vocations en France et plus d'une 

vocation pour les missions...  
Je prie Dieu de bénir vos publications et de les répandre le plus possible.  

Mgr Lions, Vicaire apostolique du Kouy-Tchéou.  
VI. - J'ai lu la Vie du P. Aubry avec tout l'intérêt qui s'attache à une vie aussi pleine et aussi bien mise en relief.  
J'ai été singulièrement édifié par la lecture de cette vie, couronnée par une mort qui a tous les mérites et tous les caractères san-

glants du martyre.  
Je désire bien vivement que cet ouvrage réveille, qu'il excite dans les cœurs de tous les prêtres cet esprit évangélique et aposto-

lique dont notre malheureux pays, trop semblable aux pays de Missions, a tant besoin actuellement.  
Mgr Peronne, Evêque de Beauvais.  

VII. - La lecture de la Vie du P. Aubry m'a fort édifié. Il avait un grand cœur, une grande foi. II voulait que le prêtre joigne le savoir à 
la vertu, et certes il avait raison. Que ses désirs se réalisent ! Il faut à l'Eglise des prêtres qui soient des hommes de caractère et de ta-
lent ; il les appelait de ses vœux ; il peut sans doute beaucoup auprès de Dieu.  

Mgr Douais, Evêque de Beauvais.  
VIII. - Le P. Aubry est un esprit vigoureux, un caractère. Ainsi se révèle-t-il à chaque ligne de ses écrits ; et jamais on n*a pu dire 

avec plus de vérité que le style c'est l’homme, Cette œuvre considérable de science catholique produite par le missionnaire, c'est le P. 
Aubry lui-même, c'est lui qu'on entend parler, lui qui se trahit partout, comme la sève d'un arbre robuste perle et déborde de toutes part  

Mgr Chollet, Archevêque de Cambrai.  
IX. – J’ai rarement aperçu d'aussi près, jusque dans ses intimes tressaillements, l'âme du prêtre, l'âme de l'apôtre. Voilà bien, selon 

le mot favori du P. Aubry, le prêtre radical, c'est-à-dire : sans mondanité, sans complaisance pour l'erreur, tout entier à l'influence de 
son sacerdoce.  

Mgr Grellier, Evêque de Laval.  
X. - J*ai dévoré votre Biographie et j'en ai été profondément ému. L'exposé de la Méthode d'enseignement ouvre des points de vue 

d'une originalité séduisante sur la théologie et l'Ecriture-Sainte.  
Mgr Marty, Evêque de Montauban.  

XI. - La vie du P. Aubry nous révèle une belle intelligence, un grand cœur, une âme vraiment sacerdotale et apostolique, un écri-
vain de grand mérite, un profond théologien... Esprit d'élite, il avoue qu'une de ses plus grandes souffrances, c'est son isolement intel-
lectuel ; mais il se dévoue tout entier ; il n'aspire qu'à la souffrance et au martyre pour le salut des Chinois.  

Ce livre a sa place marquée dans toutes les bibliothèques de séminaire ; il montre ce qu'il faut d'héroïsme pour être un vrai mis-
sionnaire. Mais aussi quelles douces joies les apôtres rencontrent au milieu de leurs tribulations... Puisse le P. Aubry réchauffer parmi 
nous le zèle sacerdotal qui l'animait lui-même.  

Mgr Pillet, Doyen de la Faculté catholique de Lille, Consulteur des Congrégations romaines.  



 2 

XII. - La Biographie du P. Aubry est un livre instructif, profond, édifiant fort utile aux séminaristes et aux jeunes prêtres. Etude, pié-
té, travail sur soi-même, dévouement, sacrifice, soumission absolue à la volonté de Dieu, fidélité à la grâce de la vocation, ils y ap-
prendront à aimer tout ce qu'exige le sacerdoce.  

Mgr Perriot, Supérieur du grand Séminaire de Langres, Directeur de L’Ami du Clergé.  
XIII. - Cette Vie est du plus haut intérêt ; elle renferme une doctrine sûre et très profonde, des aperçus sur la politique générale et 

sur la France d'une justesse remarquable Je la fais lire à la communauté. Combien cette lecture est utile aux séminaristes et aux 
jeunes âmes sacerdotales.  

R.P. Eschbach, Supérieur du Séminaire Français à Rome, Consulteur des Congrégations romaines.  
XIV. - Nos frères se sont jetés sur la Biographie comme les abeilles sur un rayon de miel ; ils la dévorent, la mettant en pièce et ne 

la lâchent plus ; ils sont absolument ravis.  
R.P. Armand Gossin, Prieur des Dominicains d'Angers,  

XV. - J'ai lu d'un trait votre biographie ; j'ai passé à cette lecture une bien belle journée. L'esprit du P. Aubry est tout entier dans 
cette attache aux principes et ce radicalisme de doctrine que prêche sans cesse le missionnaire. Ce n'est pas avec des effacements, 
des à peu près qu'on fait quelque chose. A l'exemple des apôtres, il faut cette plénitude d'affirmation et de dévouement qui donne 
seule toute sa force à la parole.  

Mgr Fèvre, Protonotaire apostolique,  
XVI. - A la lecture de cette Biographie, j'ai senti revivre mon ardeur d'apôtre et ma première ferveur sacerdotale, revivre et augmen-

ter mon amour pour Dieu, pour les âmes et l'Eglise. Satisfaction pour l'esprit : on sent le théologien formé aux sources, le mystique, le 
docteur consommé dans les Saintes-Ecritures, doublé de je ne sais quel poète et écrivain à la La Bruyère. Je suis ravi, transporté et je 
me sens meilleur au contact de ce cœur vraiment apostolique et de cette âme de saint... Ce livre devrait être lu dans tous les sémi-
naires.  

Mgr Manuel, Missionnaire apostolique.  
XVII. – Non, jamais je n'ai lu ni entendu personne qui me conseillât avec plus de justesse et d'autorité, personne qui exprimât plus 

adéquatement la vérité sur toutes les matières et les méthodes d'enseignement, que le P. Aubry.  
Chanoine Légué, Ancien supérieur du grand Séminaire, Vicaire capitulaire de Chartres,  

XVIII. - Nous entendons lire la Vie du P. Aubry avec le plus vif intérêt ; tous y ont pris goût et veulent la posséder... J'ai goûté très 
particulièrement le chapitre sur les études ; j'y ai admiré le jugement sûr et la grande justesse de vue du théologien.  

Chanoine Gouin, Supérieur du grand Séminaire du Mans.  
XIX. - Cet ouvrage est très important au point de vue des études théologiques où le P. Aubry a tracé un sillon si lumineux.  

Revue des Sciences Ecclésiastiques de la Faculté catholique de Lille.  
XX. - Cette remarquable Biographie a une véritable importance pour la formation sacerdotale des séminaristes et des jeunes 

prêtres. Elle ouvre les vues les plus élevées sur les Etudes romaines, l'enseignement du professeur, la direction intellectuelle et spiri-
tuelle des âmes sacerdotales et religieuses.  

Semaine Religieuse de Laval.  
XXI. - Rien de plus admirable que cette âme généreuse, illuminée par les splendeurs de la foi, embrasée par les ardeurs de la cha-

rité, préparée par la grâce aux plus héroïques sacrifices... C'est un livre de forte et attachante lecture ; nous souhaitons qu'il se ré-
pande beaucoup.  

L'Université catholique de Lyon.  
 
L'auteur a reçu plus de 500 témoignages identiques des hommes d'étude et des maîtres de l’enseignement les plus distingués.  
 

CHAPITRE I : LES PREMIÈRES ANNÉES À OURSCAMP. 
Dieu appelle toutes les âmes à la vie chrétienne ; à toutes il prodigue les trésors de Sa grâce ; à aucune Il n'interdit la 

perfection de la vie spirituelle : c'est la vocation commune des fidèles dans l'Eglise. Mais Son infinie bonté a prédestiné 
certaines âmes à une vocation privilégiée et à une vie plus parfaite ; Il les a mises à part et orientées vers le sacerdoce, 
pour être les ouvrières de Son Evangile. Quand les vérités surnaturelles viennent éclairer ces âmes, elles en recueillent 
l'impression proportionnée à leur mesure ; elles sentent alors l'idéal que Dieu propose à leur vie ; elles sont attirées par 
un charme intérieur, par un attrait plus élevé, plus délicat, vague d'abord, parce que Dieu ne brusque rien, et n'expose 
pas imprudemment Ses dons. Mais cet attrait va grandissant ; la volonté s'affermit ; le désir absorbe toutes les pensées ; 
bientôt l'âme peut se rendre compte qu'elle est appelée à un état de v ie plus rapprochée de la grande immolation du 
Christ et plus exclusivement consacrée à le servir.  

Non pas que la vocation sacerdotale consiste, nécessairement et en loi ordinaire, dans une certaine inspiration interne 
ou un attrait de l'esprit, et que l'on puisse à son gré entrer dans le sacerdoce. Cette élection que Dieu fait de toute éterni-
té, Il l'intime dans le temps à Ses élus par l'organe de l'Eglise ; c'est par l'intermédiaire et le choix des évêques que doit 
se manifester l'appel de Dieu et que se réalise la vocation - avec les aptitudes et les vertus requises pour le ministère 
apostolique. A celui que l'évêque appelle canoniquement au sacerdoce il n'est demandé rien de plus, avec une intention 
droite, que ces aptitudes, c'est-à-dire les dons de la nature et de la grâce, la garantie d'une probité de conduite et d'une 
science telle que l'on puisse concevoir que le sujet sera à la hauteur de ses grands devoirs, et en observera saintement 
toutes les obligations.  

De cette règle, définie par l'Eglise, et dans le sens de la Tradition catholique, il ne faudrait pas conclure que l'attrait 
n'étant plus reconnu nécessaire, il soit loisible de faire entrer en masse dans l'état ecclésiastique tous ceux en qui  on 
croirait découvrir des aptitudes. Ce qui est vrai, c'est que, si certains enfants mieux doués ne songent pas au sacerdoce, 
il ne faut pas craindre de leur suggérer la pensée d'être prêtres, sans toutefois insister indiscrètement, car il est évident 
que Dieu n'appelle pas tous les enfants intelligents et vertueux. Il ne s'agit donc pas de substituer Sa volonté à celle de 
l'enfant ; il faut que ce soit lui vraiment qui veuille être prêtre ; mais comme on ne saurait vouloir ce qu'on ne connaît pas, 
on doit faire envisager le sacerdoce aux enfants en qui se découvriraient des aptitudes.  

En écrivant la vie de Jean-Baptiste Aubry, nous ne considérons pas la vocation dans le sens strict de l'appel officiel, 
indépendant, seul efficace, par lequel l'évêque introduit l'élu dans la hiérarchie catholique ; mais dans le sens large de la 
préparation par laquelle la Providence, qui gouverne tout, rend un sujet - variis modis - apte à recevoir cet appel. Aussi 
bien, et en définitive, toute vie de prêtre - si obscure et si courte qu'elle puisse être - réalise le mot de saint. Paul : «Dieu 
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a Ses élus, qu'Il a prédestinés à porter en eux la ressemblance de Son fils» (Rom., VIII, 29,30). Leur histoire n'est que le 
récit de ces prévenances divines et de l'accueil qu'elles ont reçu.  

Vocation noble et belle, mais qui exige de celui qui est appelé, un grand renoncement ; car il doit entrer dans la voie 
de l'abnégation et du sacrifice ; il ne saurait avoir d'autre affaire que de procurer la gloire de Dieu et le salut des âmes ; 
son temps, son activité, son zèle, tout en lui doit aboutir à soumettre à Dieu les âmes ; il n'a pas d'autre raison d'être.  

Dès l'enfance, et par une grâce tout exceptionnelle, Jean-Baptiste Aubry entendra cet appel de Dieu, il pressentira la 
grandeur du sacerdoce et répondra sans crainte, avec joie, à l'inspiration d'en haut et à la préoccupation de son cœur ; il 
se sentira voué - lui-même nous l'a dit souvent - au radicalisme du sacrifice. Voilà ce qui permettra de juger sa vie, d'ex-
pliquer ses contradictions apparentes, d'admirer, dans son âme ardente et loyale, une fidélité qui ne se démentira jamais.  

 
Notre missionnaire naquit, le 4 octobre 1844, à Ourscamp, village considérable, en lisière de la belle forêt de l'Aigue, 

un des sites les plus pittoresques de la vallée de l'Oise, à 6 kilomètres de la vieille cité de Saint Eloi. Il fut baptisé, dans 
l'Eglise de Chiry - paroisse à laquelle se rattachait Ourscamp - par M. l'Abbé Couzin, prêtre vénérable qui mourut octogé-
naire, - «Le souvenir de M. Couzin, écrira 30 ans plus tard notre missionnaire, me touche toujours. Le baptême qu'il m'a 
donné continue de se multiplier ici dans beaucoup d'âmes ; au ciel elles le salueront leur grand-papa ! C'est comme la 
moisson de l'Evangile où chaque grain produit cent pour un !»  

C'est à Ourscamp, dans un modeste cadre, que s'écoulèrent, paisibles et pures, les premières années de son en-
fance, à l'ombre de l'antique abbaye bénédictine, fondée au XIe siècle par le roi de France. - La Révolution, qui a ruiné, 
partout, nous plus beaux monuments comme nos plus admirables institutions, a détruit le célèbre monastère qui, dans 
son plein épanouissement, compta plus de 300 religieux. Ses ruines sont toujours debout, témoins grandioses du vanda-
lisme et de l 'impiété révolutionnaires : Eglise abbatiale du style ogival le plus pur et le plus riche ; vaste salle des co-
pistes, dont les voûtes en berceau sont soutenues par deux rangs de colonnes aériennes de l'effet le plus gracieux, et qui 
évoquent la Merveille du Mont Saint-Michel ; admirables grilles du XVIIe siècle ; façade monumentale dont les colonnes, 
toujours debout, supportent un fronton couronné par la statue de Tours légendaire, qui détermina le nom de l'Abbaye.  

Au milieu de ces ruines imposantes, sous ces arceaux abandonnée aux ravages du temps, Jean-Baptiste se livra aux 
premiers jeux de l'enfance ; là il cueillit ses premières impressions, des impressions qui ne devaient plus s'effacer.  

Dieu avait placé son berceau non au sein de cette extrême pauvreté, qui trop souvent resserre le cœur et paralyse les 
sentiments généreux, ni au sein de la richesse où il eût puisé peut-être l'égoïsme de la jouissance et du plaisir, - car la 
fortune, loin d'être favorable à une vocation de sacrifice et de dévouement, lui est souvent un obstacle difficilement sur-
montable - ; mais dans une médiocrité un peu étroite, qui est souvent le milieu le plus favorable à la première éclosion 
d'un talent et d'une vertu exceptionnels ; car, en condamnant au travail et à une vie frugale, elle donne à l'âme de l'activi-
té et de l'énergie, et, en imposant des privations, elle l'ouvre à la charité et aux sentiments généreux. C'est un fait d'ail-
leurs que la race la plus humble est souvent la grande pourvoyeuse d'apôtres. Cette race, plus enracinée à la terre de 
ses ancêtres et de ses morts, est plus prompte que toute autre à s'expatrier pour l'amour de Dieu et le salut des Infidèles. 
- C'est ainsi que, malgré la modestie de leur position, ses parents pouvaient encore soulager de plus pauvres qu'eux-
mêmes. Ils menaient d'ailleurs une vie de probité, d'honneur et de foi, étant de ceux qui voient, dans leurs enfants, la 
première bénédiction du mariage et la vraie richesse de la famille.  

Originaire des Vosges, le père de Jean-Baptiste joignait à l'énergie un peu rude de l'homme de la montagne, une foi 
simple, une droiture sévère, un grand bon sens, et une pointe d'originalité du meilleur aloi. Sa mère, douée d'une nature 
généreuse, d'un esprit élevé, d'une âme vaillante, d'un cœur délicat et profondément chrétien, lui inspira, dès le premier 
âge, les sentiments d'une foi vive et d'une délicatesse exquise ; par des enseignements simples, mais qui vont droit au 
cœur, elle préparait, sans le savoir, le jeune homme laborieux, le lévite exemplaire, l'apôtre capable des plus généreux 
sacrifices.  

Un jour - Jean-Baptiste pouvait avoir six ans - au retour de l'école, il rapporta quelques pommes glanées naïvement 
au bord du chemin. Le papa fit de grands yeux, et prit sa grosse voix pour gronder ! Jamais plus la naïveté de l'enfant ne 
fut surprise et n'eut besoin de semblable leçon.  

D'ailleurs, Jean-Baptiste, s'épanouissait déjà particulièrement en tendresse filiale ; et, plus il grandit, plus ses senti-
ments délicats et affectueux se développèrent. II épiait les moindres désirs de ses parents, s'ingéniait à les satisfaire et à 
leur rendre les mille petits services qui étaient de son âge. Jamais une réprimande nécessaire, pas le moindre nuage, ni 
la moindre humeur. Au foyer domestique c'était l'union parfaite. Assurément, un père et une mère profondément impré-
gnés de christianisme ne pouvaient avoir sur leurs enfants qu'une influence bienfaisante et durable. La seule peine que 
Jean-Baptiste devait jamais leur faire - et il en souffrit lui-même au delà de toute expression - ce fut de s'arracher à leur 
tendresse pour réaliser sa vocation.  

Ils étaient deux frères, assidus à l'école du village. - Clémentine, la petite sœur, venait à peine de naître ; et, en 1853, 
la famille s'agrandissait encore ; la naissance d'un troisième frère, Augustin, fut une nouvelle joie au foyer domestique. - 
L'aîné, Edouard, s'était constitué le guide et le défenseur de Jean-Baptiste, dans le long trajet de la maison paternelle à 
l'école de Chiry. Tous deux s'aimaient tendrement, et plus d'une fois Edouard eut à défendre le petit frère contre des ca-
marades mal avisés ou trop turbulents. Cette affection se manifesta un jour avec véhémence. Edouard avait été retenu 
en classe par une punition : - «Mon frère ! Je veux mon frère !» s'écria Jean-Baptiste en sanglotant. Si bien qu'il désarma 
la sévérité du maître.  

Recueillons encore ce souvenir enfantin, provoqué par l'offrande des parures dont quelques dames savaient se priver 
en faveur des chapelles du missionnaire : «Je devais avoir six ans, mon frère aîné huit ans. Ma pauvre maman avait une 
robe de lendemain de mariage, à fond blanc, à ramages de couleur, avec manches à gigot. Je vois encore le coin de 
l'armoire où cette robe reposait. La maman, qui ne la mettait plus, l'en tirait souvent, et disait : «Ma pauvre robe !» Je me 
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souviens qu'elle hésita longtemps ; mais, enfin, la robe fut démolie, et nous fit des blouses que nous mettions et même 
que nous déchirions sans aucune émotion !» (Correspondance, T. XI, p. 196).  

En 1850, les instituteurs étaient foncièrement chrétiens et à l a hauteur de l eurs délicates fonctions d'éducateurs ; 
l'école était - comme elle devrait être toujours - le prolongement de la famille ; il en sortait une jeunesse munie d'une so-
lide instruction primaire, armée de principes chrétiens, initiée à des habitudes et à une vie de devoir. Heureuse époque 
où la Révolution n'avait pas encore franchi le seuil de l'école pour semer dans les jeunes intelligences ces principes d'in-
dépendance et de positivisme, cet esprit d'indifférence religieuse, souvent même d'impiété, qui sont, aujourd'hui, la carac-
téristique de l’école laïque et, désormais, le triste bagage des générations nouvelles désemparées et vouées à toutes les 
faillites.  

L'école de Chiry était sous la direction d'un maître que sa haute valeur morale et pédagogique avait signalé à l'atten-
tion de ses supérieurs et qui, d'emblée, avait conquis l'estime et la sympathie des familles. Il eut la joie de contribuer à la 
formation de plusieurs prêtres. - «Il n'est pas étonnant, nous écrivait-il plus tard, que je n'aie pas apprécié à sa valeur na-
tive Jean-Baptiste Aubry, un de mes premiers élèves, qui fut un saint et un martyr ; car je confesse bien haut que je n'ai 
jamais eu les vertus qui mettent en communion avec une âme privilégiée et un esprit de la trempe de votre bien-aimé 
frère... Je me rappelle encore, après 50 ans, cet angélique petit blond, toujours silencieux, travaillant sans se distraire, at-
taché aux ordres de son frère aîné, plus impératif ; je ne me doutais guère, alors, que je cultivais, à sa naissance, un ta-
lent et surtout une vertu, «que le monde ne devait qu'entrevoir, et réservée toute à Celui qui l'avait faite si belle...»  

«Quelle profonde vénération je conserve pour le plus parfait de mes élèves. Je dois vous l'avouer, j'ai pleuré avec un 
sentiment singulier, au départ du cher missionnaire pour la Chine, puis à son autre départ pour le ciel, où je le prie de 
nous préparer une place que lui surtout peut préparer à ceux qui l'ont aimé ici-bas». (Lettre de M. Benaut, instituteur de 
Chiry-Ourscamp, officier d’académie, 2 octobre 1890). 

L'humble toit qui avait abrité la naissance de Jean-Baptiste, lui demeura toujours cher. Avant de quitter la France pour 
toujours, le missionnaire vint en baiser le seuil et l'arroser de ses larmes. Mais que de changements depuis 30 ans.  

«Un petit château banal avait remplacé l'antique ferme des moines dont il ne restait debout que l'ogive monumentale 
du portail ; toute uen végétation avait envahi les ruines de l'Abbaye... Ainsi, ajoutait-il mélancoliquement, nous ne serons 
plus un jour qu'un fugitif souvenir !»  

 
CHAPITRE II : L'ENFANCE À ORROUY. L'ECOLE PRESBYTÉRALE. 

En 1852, la famille de Jean-Baptiste vint se fixer à Orrouy, gracieux village du Valois, placé en sentinelle sur la lisière 
de la forêt de Compiègne, échelonnant, sur la colline et jusqu'aux rives de l’Autonne, ses ruines gallo-romaines, son an-
tique château, ses fermes assises à mi-côte vers le soleil levant.  

Une foi ancestrale, les pratiques religieuses universellement en honneur, une proverbiale simplicité jointe à un grand 
bon sens, une large cordialité dans les relations ; tels étaient les traits distinctifs de la population. Elle était demeurée so-
lidement chrétienne, grâce au labeur d'une lignée ininterrompue de pasteurs remarquables par leur zèle, et toujours à la 
hauteur de leur sublime ministère ; grâce encore à l'influence des bienfaits, du bon exemple, et du dévouement de la fa-
mille des Comtes Doria, dont le château est toujours demeuré - et de temps immémorial - le cœur de la vie communale.  

Lorsque, vers l'âge de 9 ans, notre futur apôtre vint, avec ses parents, habiter Orrouy, il y attira l'attention et la sympa-
thie d'un véritable prêtre. M. l'abbé Plessier, frappé des dispositions de Jean-Baptiste, se proposait de l'initier à la langue 
latine, lorsqu'une mort accidentelle vint le frapper inopinément et assombrir les horizons de l'enfant, qui déjà «rêvait d'être 
prêtre, pour devenir missionnaire en pays infidèle !» - Ce sont ses propres expressions.  

Aussi, fut-il tout yeux, tout oreilles, durant la cérémonie d'installation du nouveau pasteur. Par une étrange confusion, 
prenant M. l'abbé Heu, l'installateur - prêtre de sainte et vénérée mémoire - pour le nouveau pasteur, il ne put s'empêcher 
d'éprouver une amère déception, et crut voir s'évanouir à jamais ce beau rêve d'enfance auquel il a fait si souvent allu-
sion dans la suite : «Pour devenir missionnaire, se disait-il, il faut être prêtre ; un homme si âgé voudra-t-il s'occuper de 
moi, me préparer au séminaire ?» - Il bondit de joie, quand il reconnut sa méprise. Le nouveau curé - M. l'abbé Boulenger 
- était jeune. Ses manières discrètes et empreintes d'une grande distinction, son regard doux et attirant, son jugement 
exquis, surtout le rayonnement de cette haute vertu et de cet esprit évangélique qui est la grande beauté du prêtre : tout 
contribuait à lui donner une influence surnaturelle, qui devait assurer la fécondité de son ministère pendant plus de 60 
ans.  

Précisément, une des ambitions de M. Boulenger - ce fut d'ailleurs la grande préoccupation de sa longue carrière pas-
torale - c'était de travailler au recrutement du clergé, en groupant autour de lui l'élite de la jeunesse. Aussi, dès son début 
dans la paroisse, rechercha-t-il les enfants qui pouvaient offrir quelque espoir, un signe de vocation ; il leur ouvrait large-
ment sa maison, leur donnait le meilleur de son âme, ses sollicitudes, son temps, et les premiers éléments des lettres la-
tines.  

C'est sous l'influence du bon prêtre qu'à Orrouy le cœur de Jean-Baptiste plongea ses plus profondes racines ; c'est là 
que Dieu parla à son cœur, là qu'Il éveilla dans son âme innocente le désir de consacrer sa vie à Son service. Ce qui le 
prouve, c'est son goût, nous pourrions dire sa passion pour les cérémonies du culte, les saints cantiques, les fêtes du ca-
téchisme. Par-dessus tout, les processions de la Fête-Dieu faisaient son ravissement ; de sa main enfantine il était tout 
affairé à présenter à Sœur Rosalie la verdure et les fleurs dont elle ornait les reposoirs. Ces préparatifs étaient pour lui 
extraordinaires, et passionnaient singulièrement sa jeune imagination.  

Déjà il avait été admis au nombre des enfants de chœur ; et, bien vite initié à ses modestes fonctions, il ne connaissait 
pas de plus grand bonheur que d'encenser le Saint-Sacrement, apportant, au service de l'autel, une attention, un sérieux, 
un recueillement, qui forçaient l'admiration. D'ailleurs, tout était grâce dans ce ravissant bambin aux cheveux blonds et 
aux yeux d'azur. Point de légèreté, un esprit déjà réfléchi, d'une maturité précoce et d'une maîtrise étonnante, sachant 
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modérer les ardeurs de sa vivacité naturelle, s'appliquer à la piété comme au travail, avec cette volonté, cette persévé-
rance que stimulait l’incessante perspective du sacerdoce.  

Aux jours des Rogations, et dès l'aube, on le voyait, avec étonneraient, franchir - souvent au pas  de course - les 
quatre kilomètres qui séparaient la maison paternelle de l 'Eglise ; et il demeurait là, assis sous le porche, obligé d'at-
tendre que le vieux Zacharie vînt ouvrir l'Eglise et sonner l’Angélus. De ces fêtes paroissiales il parlait toujours avec en-
thousiasme : - « Ce sont ces impressions-là qui m'ont fait prêtre, écrivait-il plus tard ; elles m'ont donné, à 9 ans, la pen-
sée de l'apostolat».  

- Ainsi apparaissent et se développent les vocations des prêtres que D ieu prépare ; le milieu les favorise, les pre-
mières leçons de la mère disposent l'âme ; les encouragements d'un curé vigilant hâtent leur éclosion que peut tout d'un 
coup provoquer une émotion religieuse douce et forte. Dans la fraîcheur de son cœur, l'enfant sent Dieu avec intensité et 
le désire.  

Ces quelques traits soulignent l'importance de la vie paroissiale pour la formation chrétienne des enfants et pour 
l'éclosion des vocations sacerdotales. Un groupe d'enfants bien choisis, distingués entre tous pour le service des autels, 
exercés aux cérémonies, surtout initiés à l'esprit de la liturgie, deviendra facilement une pépinière de prêtres. - Lorsque, 
pendant la grande guerre, on se sentit menacé par la famine, le souci s'imposa d'accroître le rendement de toutes les 
terres cultivables, y compris les parterres et jardins publics ; un souci analogue et infiniment plus angoissant s'impose à 
cette heure où se révèlent les lamentables conséquences de la disette de prêtres : plus que jamais, les éducateurs chré-
tiens doivent avoir à cœur de pousser au maximum de rendement les terres qu'ils ont à cultiver.  

Les jours heureux passés auprès de M. Boulenger, laissèrent dans l’âme de Jean-Baptiste une empreinte ineffaçable ; 
les souvenirs d'Orrouy conservèrent leur fraîcheur et leur poésie. La figure des lieux où s'était écoulée son enfance lui re-
vint souvent, en Chine, avec un charme mélancolique. Une pensée pieuse, une vision consolante se rattachait pour lui à 
chaque pierre, à chaque buisson, à chaque sentier. Toutes les images dont son imagination était ornée, il les avait em-
pruntées à des objets et à des sites qu'il devait souffrir de ne plus voir ; mais ce qui devait apparaître surtout à son cœur 
c'était sa famille, son curé. Nous en avons le témoignage dans nombre de ses lettres ; il se présente sans cesse sous sa 
plume, avec cet accent de douloureuse tendresse si naturel au cœur de l'exilé. - « Notre pauvre Orrouy - écrit-il à son 
frère, du fond de la Chine - quand tu iras, baise la terre pour moi à chaque pas ; dis à chaque maison, à chaque arbre, à 
chaque pierre : «Il y a, là-bas, un missionnaire qui se souvient de vous, et ne pense pas à vous sans émotion !» Ma 
droite se dessèchera, et ma langue glacée s'attachera à mon palais, avant que je t'oublie, ô Orrouy ! Ton clocher et nos 
bons amis qui habitent alentour ! Si non meminero tui, Jerusalem... J'y fais souvent mon pèlerinage, en esprit et en vérité. 
Du reste, j'ai apporté et j'ai ici, dans un coin, une petite boîte pleine de terre d'Orrouy ; je l'ouvre de temps en temps, 
quand j'ai de la misère !» - Cette terre, il l'avait recueillie sur la tombe de son frère et de sa sœur.  

Il aimait la vieille église paroissiale, dans son style du XIVe siècle, dont les cloches parlèrent si souvent à son imagina-
tion enfantine ; ses vitraux surtout où il apprit à connaître, dans une merveilleuse enluminure du XVIe siècle, les grands 
épisodes de notre Rédemption. Pour lui, chaque dalle avait son langage, chaque pilier son souvenir ; il aimait surtout l'au-
tel où attentif, recueilli dans son humble office, il était tout fier d'assister son curé.  

Avant de s'embarquer pour la Chine, il voulut faire ses adieux à sa chère église comme à une amie d'enfance : «Dire 
que je ne la reverrai plus !» répétait-il en s anglotant. Et il voulut emporter un croquis de l'Eglise et du presbytère. - 
«Quand les Chinois me demanderont ce que c'est, je répondrai : «Ce sont mes deux maisons paternelles !» Croyez-le 
bien, cette réponse sera accompagnée d'un geste expressif qui voudra dire : Chinois, mes bons amis, je suis venu ici 
pour votre salut ; je donnerais volontiers ma vie pour le dernier d'entre vous ; mais cela n'empêche que la meilleure partie 
de mon cœur soit restée là-bas.». - Et une autre fois : «Mes souvenirs d'Orrouy sont tellement enfoncés jusque dans mes 
racines, qu'ils font partie de mon tempérament ; pour les détruire, il faudra me détruire... Eglise, cimetière presbytère, 
château1, les plus vifs, les meilleurs souvenirs de ma vie sont là, groupés dans notre petite vallée, avec ceux que j 'ai 
connus et qui sont morts ou dispersés, avec ceux surtout à qui je dois mon sacerdoce et dont la mémoire est restée bien 
vivante dans mon cœur».  

Souvent, avec le P. Michel son ami, le missionnaire évoqua avec un enthousiasme tout juvénile le souvenir du curé et 
de l'Eglise d'Orrouy : «Les Chinois auront ma vie, mon dévouement, mes peines, répétait-il ; mais ils ne supplanteront 
jamais la patrie dans cet endroit délicat du cœur, que Dieu Lui-même a confectionné et réservé pour les affections légi-
times». - Ce souvenir était le parfum de son âme ; c'était la partie la plus suave, la plus délicate d'un cœur qui ne se dé-
tachait que pour embrasser, à une époque déjà lointaine, les êtres qu'il avait connus et aimés ; c'était une seconde vie 
dans sa vie. Jusqu'au dernier jour, la reconnaissance pour son curé ne s'affaiblit jamais, et le souvenir des êtres chers à 
son cœur demeura fidèlement dans sa pensée.  

 
Le reflet d'une âme pure qui éclairait le visage de Jean-Baptiste et prévenait en sa faveur, son attitude réfléchie, sur-

tout son recueillement et le bonheur avec lequel il prenait part aux modestes solennités de la paroisse avaient bien vite 
frappé M. Boulenger. Il eut l'intuition de cette âme déjà pleine des plus belles promesses. Il vit sa foi vive, sa piété ar-
dente, son innocence angélique, sa droiture et sa générosité, sa pénétration étonnante d'esprit, son ardeur à l'étude ; et il 
commença à l'aimer d'une affection qui ne connut ni borne, ni déclin. - Intuitus eum dilexit (Marc, X, 21) - Des rapports 
s'établirent bien vite entre le jeune prêtre et le pieux enfant d'Orrouy. Il y a une attraction des âmes, comme il y a une at-
traction des corps. Le spectacle de la ferveur de M. Boulenger à l'autel fit grande impression sur l'enfant, et le premier ef-
fet des entretiens qu'il eut avec lui fut d'aviver dans son cœur l'étincelle que la grâce y avait déjà allumée. C'est à obser-
ver et à entendre son curé qu'il ressentit un plus grand désir de se dévouer, lui aussi, à l'Eglise et aux âmes. Dès lors, il 

                                                           
1 L’Abbé Aubry trouva, dans la très noble et très chrétienne famille des Comtes Doria, un dévouement, des sympathies et des relations 
d'une nature très spéciale, qu'il évoquait encore avec émotion quinze jours avant sa mort. 
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vit clairement sa destinée, et il la vit dans le sacerdoce ; il comprit que le sacerdoce demandait des apôtres. Cette pen-
sée, excitant dans son âme tout ce qu'il y avait d'amour et de courage, fit taire les scrupules de son humilité devant l'at-
trait et le mérite du sacrifice. - C'est ainsi que la volonté la plus libre et la plus énergique, jaillissant d'un cœur pur et fi-
dèle, allait se trouver d'accord avec la vocation certaine.  

Combien de prêtres et d'apôtres ont dû - comme l'abbé Aubry - leur sacerdoce au regard clairvoyant et au cœur dé-
voué d'un bon curé, et quel puissant élément de vocation, si le prêtre sait apprendre à un enfant à se dévouer au service 
des autels !  

Longtemps après la mort du missionnaire et jusqu'aux dernières heures de sa vie, le vénérable M. Boulenger se plai-
sait à repasser, dans son cœur, les souvenirs de ce temps-là. C'est à lui que nous devons les quelques traits révélateurs 
de l'avenir de l'enfant - à lui que l'Eglise doit le grand missionnaire !  

Associé fervent de l'œuvre de la Sainte-Enfance, Jean-Baptiste préludait avec bonheur, par le modeste sacrifice d'ar-
gent imposé à sa pauvreté, aux grand renoncements du missionnaire. - «Je me rappelle, écrivait-il un jour, le bien que 
m'a fait, quand j'étais enfant, l'idée de m'enrôler dans la Sainte-Enfance, à 12 sous par an, et le bien que la même idée a 
fait à plusieurs de mes condisciples, aujourd'hui lancés dans le péché, mais gardant la foi au cœur. Ces œuvres-là sont 
comme des flèches qui, tout en atteignant le but visé, se retournent encore vers ceux qui les lancent». 

Une des choses que fait mieux sentir la pratique des hommes, c'est que parmi les garanties de conduite et de carac-
tère qu'on peut désirer de leur part, il n'en est point qu'il faille mettre au-dessus des signes sincères d'une piété filiale ou-
verte et franche. Jean-Baptiste avait ce sceau des belles âmes ; sa famille, après Dieu, était tout pour lui ; jamais il ne 
connut ni même ne soupçonna d'autre affection. - Combien, plus tard, il eut à souffrir d'en être séparé. Sans se livrer à 
ces démonstrations, auxquelles les enfants sont souvent enclins, il aimait tendrement ses parents, avait en eux une con-
fiance aveugle, obéissait promptement et joyeusement. Toujours il conserva cette docilité empressée à rendre les 
moindres services, épiant même les désirs de son père et de sa mère. Chez lui, rien de calculé, tout était spontané, 
simple, généreux. Ainsi grandissait-il, se fortifiant régulièrement, donnant les signes de cette santé robuste qu'il devait 
sacrifier si jeune pour la conversion des Chinois.  

L'isolement de la maison paternelle, la vie retirée, l'absence de tout camarade de jeu, n'avaient pas seulement donné 
au caractère de Jean-Baptiste quelque chose de sérieux et de réfléchi ; il y avait contracté la passion de la lecture, et en 
moins de deux ans il épuisait les humbles richesses de la bibliothèque paroissiale. Parmi tant de l ivres divers, les An-
nales de la Propagation de la Foi avaient ses préférences. Son cœur s'enflammait à ces récits émouvants ; parfois alors il 
se surprenait lui-même à rêver d'apostolat en pays lointains ; son cœur d enfant naïf tressaillait. Ce fut là sans doute le 
premier germe de sa vocation de missionnaire, germe précieux que la grâce divine jetait dans son âme et qui devait pro-
duire ses fruits ; appel lointain des âmes qui ont faim de Dieu et qui ne trouvent personne pour le leur donner. - Lui aussi, 
serait missionnaire et, qui sait, peut-être martyr.  

Le Bienheureux Just de Bretenières qui, plus tard, devint l'ami intime de Jean-Baptiste et dont le martyre, en Corée, 
couronna l'apostolat, avait entendu, lui aussi, et dès l'âge le plus tendre, l'appel de Dieu. S'amusant un jour à creuser la 
terre, il s'arrête tout à coup : «Tais-toi, dit-il à son frère Christian !». Et se penchant sur le trou qu'il venait de faire, il se re-
lève plein de joie : «Je vois les Chinois, je vois les Chinois ! allons, creusons plus bas, nous arriverons bientôt jusqu'à 
eux !» Son frère se penche à son tour, et affirme qu'il ne voit rien. Just insiste, et, tout en creusant avec ardeur, il décrit à 
son frère le costume des Chinois ; les uns sont à pied, d'autres à cheval. - «Prends garde qu'ils ne te piquent avec leur 
lance» dit-il à son frère. De nouveau il s'incline profondément, prête l'oreille : «Ecoute, les Chinois m'appellent, j'entends 
leur voix !» Et Christian demeure interdit. Just avait sept ans !1  

L'année 1856 fut marquée d'une date mémorable : la Première Communion. Jean-Baptiste était à bonne école pour 
donner toute son application à préparer le grand jour. A M. Boulenger il ne suffisait pas de faire apprendre et d'expliquer 
de son mieux les leçons du catéchisme ; plus encore il avait à cœur de le faire pratiquer ; surtout, de développer les facili-
tés surnaturelles de ses jeunes auditeurs qu'il savait si bien habituer à la prière, et qu'il dirigeait avec un discernement 
parfait, soit individuellement, soit collectivement. Il estimait trop combien le catéchisme, qui donne une éducation chré-
tienne intégrale, est un terrain propice à l'éclosion des vocations pour ne pas y apporter des soins, une sollicitude que 
nous appellerions volontiers maternelle.  

Ca que nous savons déjà permet de pressentir dans quelles dispositions cet enfant béni dût s'approcher du grand sa-
crement. Si les détails nous manquent, nous savons du moins que Jean-Baptiste, très assidu et toujours le premier au 
catéchisme, se prépara et répondit aux soins redoublés du pasteur par une plus grande vigilance et une application plus 
soutenue. Comme l'avait déjà remarqué M. Boulenger, sa piété n'était pas l'effet d'une sensibilité facilement émue, ni 
d'une imagination mystique ; elle procédait d'une intelligence calme, éclairée par une foi très logique, et dont, à cet âge, 
les exemples sont rares.  

Il avait conservé cette candeur si attrayante dans l'enfance, si favorable au travail de l'Esprit-Saint dans une âme 
neuve. La Première Communion fut vraiment pour lui le plus beau jour de la vie, un jour du ciel sur la terre. - «Quand je 
me rappelle ma première communion !» répéta-t-il bien souvent dans la suite, et avec quelle émotion, quelle ivresse ! 
Ceux qui l'ont entendu peuvent le dire. Le martyre seul eût été capable de lui procurer un bonheur plus grand.  

De ce jour, sa vocation naissante fut irrévocablement confirmée ; et plus il avança en âge, mieux s'en produisirent les 
signes révélateurs. Celui que, plus tard, il appellera si souvent le Divin Compagnon de son sacerdoce, affermit, en son 

                                                           
1 Pour la foi : Vie du Vénérable Just de Bretenières, martyrisé en Corée, le 8 mars 1866, par M. l'Abbé APPERT, professeur à l'Ecole 
SAINT François de Sales de Dijon, fondée dans sa maison paternelle par M. l'Abbé Christian de Bretenières, ami intime du P. Aubry.  
A la mort du baron et de madame de Bretenières, Christian fonda, dans son château de Bretenières, une société de missionnaires dio-
césains dont le premier supérieur fut un autre ami du P. Aubry, M. Poiblanc. C'est dans ce château que naquit saint Bernard ; sa 
chambre, transformée en chapelle, est devenue un lieu de pèlerinage. 
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âme, cet ardent amour de Dieu et de l'Eglise, ce culte de l'Eucharistie, cette horreur du mal, qui sont les caractéristiques 
de sa vie.  

«Le jour de mon ordination sacerdotale et celui de ma première messe, ont laissé dans mon âme d'impérissables im-
pressions. Mais il y reste un autre souvenir, celui de ma Première Communion ; il me parle encore, à 20 ans de distance, 
et je ne me le rappelle jamais sans qu'une larme jaillisse de mon cœur et monte à ma paupière, sans me sentir remué 
jusqu'au fond par la plus vive émotion» (Lettre à son curé, 1876). 

Un jour, ce doux et suave souvenir se transforma en une poignante angoisse, le jour où il fallut dire un suprême adieu 
à tout ce qu'il avait aimé jusque-là : «Oh ! quand je me rappelle ma Première Communion», répéta-t-il encore, en em-
brassant une dernière fois son curé et ses amis ; et un sanglot acheva sa pensée.  

Depuis le grand jour, ils étaient trois, inséparables, groupés autour de leur curé. Réunions pieuses, récréations, pro-
menades : M. Boulenger dirigeait tout avec une ardeur juvénile et entraînante. On jouait, on riait, on chantait aussi, sur-
tout dans les longues randonnées à travers la belle forêt de Compiègne.  

Notre jeune Jean-Baptiste, redisait, de sa voix fraîche et limpide, écho de sa belle âme, les vieilles strophes, aux airs 
naïfs tant aimées de nos ancêtres.  

Un beau cantique est une prédication que le chrétien se fait à lui-même sans qu'il en coûte ni talent ni peine au pas-
teur, et l'on est touché, on se souvient toute sa vie de ces simples et pieuses mélodies qui ont bercé notre enfance. - 
Voyez plutôt ce pauvre missionnaire, chevauchant péniblement sur sa mule, par des sentiers impraticables, en des con-
trées à peine hospitalières ; savez-vous à quoi il pense, quand il a prié Dieu ? A son pays, à sa famille ; il repasse les 
jours heureux de sa jeunesse. Ecoutez-le, pour tromper les fatigues de la route, fredonner quelque vieux refrain. - «Après 
vos leçons et vos catéchismes, mande-t-il à son curé, nos petits cantiques furent bien pour quelque chose dans ma vie 
chrétienne et dans ma vocation». - Le Miserere du Carême et l’Adeste fideles surtout, lui étaient chers. - «Quelle gra-
cieuse fête de Noël, écrit-il de Rome à 20 ans ! Je ne puis entendre l’Adeste fideles sans me rappeler Orrouy, sans me 
figurer que j'étais à Bethléem assistant à la visite des pasteurs» (Lettre à son curé, 1865).  

Cependant la riche intelligence de Jean-Baptiste se révélait de plus en plus ; elle semblait appeler de fortes études ; et 
voici que Dieu disposait toutes choses pour qu'il fût à la hauteur de la grande mission qu'il lui destinait. Appelée à conver-
tir et à di riger des âmes, l'âme du futur missionnaire devait être vigoureusement trempée. Or, l'éducation de la famille 
avait déjà contribué puissamment à la solidité de sa formation. A Orrouy, les leçons et plus encore l'exemple d'un institu-
teur profondément chrétien - M. Gage - vinrent s'y ajouter. Enfin, il trouva, en M. l'abbé Boulenger, le conseiller autorisé, 
le guide sûr, le véritable père de son âme. Jusqu'alors, M. Boulenger ne s'était pas ouvert de ses vues sur l'enfant. II met-
tait, à l'observer, autant de discrétion et de délicatesse que de perspicacité.  

Cependant l'idée d'apostolat grandissait dans cette jeune âme. - «Tout ce que je savais à l'âge de 12 ans, écrivait plus 
tard Jean-Baptiste, c'est qu'il faut être chrétien, faire son salut. Dès que j'ai senti les impressions religieuses, et trouvé, 
dans mon âme, une pensée surnaturelle, j'ai instinctivement désiré quelque chose de plus élevé, de plus pur ; et c'est ce 
que j'ai demandé à Dieu. Avant même de connaître le nom de la vie religieuse, l'idéal en existait dans mon cœur. Si, plus 
tard, je ne l'avais rencontrée, j'aurais voulu l'inventer pour moi seul. Dès mon enfance, j'ai senti vibrer en moi la fibre du 
sacrifice ; mais je ne l'avais pas comprise. Je ne savais d'où venaient ces aspirations au renoncement, ce besoin d'immo-
lation. La supériorité de l'idéal que je rêvais ne consistait donc pas dans les richesses, les honneurs, les joies terrestres, 
qui séduisent les autres. L'abandon de ces choses me paraissait, au contraire, la forme spéciale de ma vocation, la con-
dition de mon bonheur, le seul moyen de satisfaire les tendances les plus profondes et les plus chères de mon cœur. Je 
sentais le vide de tout cela d'une manière saisissante».  

«Je voyais bien que j 'avais une vocation ambitieuse ; par moments j'étais effrayé de moi-même. Je me disais que 
peut-être c'était orgueil de désirer un sort différent de celui des autres ; que si ce n'était orgueil, c'était vain et irréalisable 
désir ; qu'il faudrait laisser ces rêveries comme des imaginations d'enfant. Pourtant, ce n'était pas de l'orgueil ; mais 
j'étais effrayé de la difficulté de réaliser ces aspirations, écrasé surtout à la vues des sacrifices quelles entraînaient, et je 
me demandais : Quomodo fiet istud ? - Ces dégoûts du monde, ces désirs, que je croyais irréalisables, extravagants, 
bien que j'en sentisse le charme et la souveraine raison ; ces aspirations persistantes : tout cela me torturait l'âme, me 
mettait dans un état de souffrance qui m'a souvent conduit jusqu'aux larmes. Et ce qui complétait ma souffrance, c'était 
de n'oser communiquer mon état à personne. J'entendais, au fond de mon cœur, comme une voix douce et plaintive, et 
je ne pouvais redire ce qu'elle me disait. Il fallait tout concentrer».  

«Il est vrai, ce fût une souffrance, (mais aussi un bien - Sacramentum Regis abscondere bonum est (Tobie, XII, 7). Ce 
devait rester un mystère entre Dieu et moi. Dieu est délicat ; Il aime à posséder les prémices et tout le parfum des fleurs 
qui grandissent pour Lui. - Disait-on, devant moi, une parole qui avait rapport à ma vocation, j'éprouvais alors quelque 
chose d'étonnant, une impression douce, forte, profonde, une sorte d'ébranlement... C'était sans doute Dieu qui était là et 
qui parlait»1.  

Ainsi travaillait l'esprit de Dieu dans cette âme ; et Son œuvre n'était pas si cachée que le curé d'Orrouy ne la suivît 
discrètement, mûrissant son projet, s'en remettant à la Providence du soin d'en déterminer la réalisation.  

Un jour vint où il crut devoir le mettre a exécution. - «Il y a 20 ans, rappelle, en 1876, Jean-Baptiste à son curé ; c'était 
le troisième mercredi de Juillet ; j'allais vous demander un livre, lorsque vous me mîtes entre les mains une grammaire la-
tine. Je revois tous les détails de ce jour-là et des jours suivants. Les années écoulées ne font qu'ajouter à la vivacité de 
mes souvenirs». - C'était la réponse de la Providence. Ne se possédant plus de joie, Jean-Baptiste courut en toute hâte 
porter cette bonne nouvelle à sa mère. Du plus loin qu'il la vit : «Maman, s'écria-t-il, j'ai une grammaire latine !» - Le len-
demain, de grand matin, il était au presbytère, tout fier de réciter sa première leçon  

                                                           
1 Cette page est tirée des papiers intimes du P. Aubry que nous avons publiés sous le titre Vocation virginale, opuscule admirable et 
de la plus haute spiritualité. 
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La préparation sacerdotale est longue ; M. le curé voulait gagner du temps, alléger à la famille le poids du sacrifice. 
Aussi, comme on travailla dur, pendant deux ans - de 1856 à 1858 - dans la petite salle du presbytère ! Quatre kilomètres 
à franchir, soir et matin, l'affreux état des chemins de traverse, l'intempérie des saisons, la nuit et les fantômes dont 
l'imagination de l'enfant peuplait les ravins et les bois à traverser, rien ne fut capable de le décourager. Le maître, de son 
côté, ne marchandait ni son temps ni ses soins à sa petite école - car Jean-Baptiste avait trouvé au presbytère des com-
pagnons d'étude. Sous la direction si délicate de M. Boulenger, Jean-Baptiste se transforma à vue d'œil. Parfois sa gaîté 
naturelle, ses saillies originales et primesautières, ses fines remarques éclataient exubérantes et piquantes. Mais la droi-
ture de ses intentions et la promptitude de ses aveux ou de son repentir étaient si touchantes qu'elles lui gagnaient l'es-
time et l'affection de tous ; il était l'enfant de la paroisse, et aujourd'hui encore, malgré plus d'un demi-siècle écoulé, Or-
rouy conserve toujours le souvenir du fils comme du père spirituel.  

Mais tout tableau a ses ombres, tout enfant ses imperfections. A cet âge critique, une fermentation se produit. De là 
certaines saillies de caractère et des réparties qu'on pourrait taxer d'orgueil, si l'humilité n'avait été, chez Jean-Baptiste, 
une vertu de prédilection. Esprit d'une souplesse étonnante, il passait aisément de la récréation à l'étude pour laquelle il 
prenait déjà sur ses heures de repos. Il avait d'ailleurs toutes les espiègleries de l'enfant ; jusqu'à la fin il resta gai, vrai 
boute-en-train, d'une nature sémillante et primesautière. Il excellait en inventions originales et récréatives. Plein d'humour 
et d'esprit, il aimait à j eter dans un récit, un conte, une anecdote, quelques grains de sel vraiment gaulois. D'un mot, 
naïvement, sans penser à mal, il qualifiait un travers, démasquait un adversaire, signalait le côté faible ou drôle d'une si-
tuation. De là aussi, avouons-le, ces découvertes fâcheuses pour autrui, auxquelles sa perspicacité naturelle ouvrait libre 
champ parfois, et que sa nature expansive et point dissimulée ne savait taire. Quelques-uns ont pu le croire méchant ; il 
n'était que spirituel ; comme les gens d'esprit, tant qu'ils n'ont qu'une expérience d'intuition, et non pas de manipulation, il 
eût voulu mener les choses de la vie comme les choses d'idées. De là force mécomptes qui l'amendèrent au profit de sa 
bonté et de sa franchise naturelle.  

Un jour, M. le curé s'était absenté ; ses élèves s'oublièrent au jeu. Quand le pasteur fut de retour, la tâche n'étant pas 
remplie, il gronda : «Si tels de vos camarades étaient à votre place, ils travailleraient mieux !» - Faute plus grave : des 
mains indiscrètes avaient bouleversé son bureau. M. Boulenger exigea l'aveu du coupable. Mais l'auteur du méfait n'osa 
pas le confesser ; il laissa même peser les soupçons sur Jean-Baptiste. L'espiègle au cœur d'or, trop généreux pour dé-
couvrir le coupable, garda le silence et, le soir, partit désolé d'avoir contristé son curé. Il pleura toute la nuit ; et il fallut 
que, le lendemain, son père le ramenât au presbytère. Jamais, dans la suite, Jean-Baptiste, questionné par M. Boulen-
ger, ne voulut révéler la véritable cause de cette crise, tant son cœur généreux avait horreur de dévoiler la faute d'un ca-
marade.  

Cette échappée, la seule qui ait marqué dans les deux ans d'études au presbytère, ne fit que redoubler l'ardeur du 
généreux enfant, affermir, entre le maître et l'élève des liens que la mort seule a pu briser. - «Les souvenirs du presbytère 
d'Orrouy, écrivait-il plus tard à son curé, resteront, croyez-le bien, les meilleurs de ma vie. C'est toujours là que les cœurs 
se réuniront. Voilà ce que j'avais besoin de vous dire le 12 avril pour votre fête de saint Jules, jour où je ne veux pas 
manquer de vous répéter une fois de plus mes promesses de filial et respectueux attachement».  

Plus tard, du fond de la Chine, il renouvelait ce touchant témoignage d'attachement et de gratitude : «C'est vous qui 
avez installé la foi dans mon âme ; vous qui m'avez appris à connaître le Bon Dieu pendant les deux années bénies qui 
ont précédé Rosa, la rose. Ce n'est pas vous qui m'avez donné le premier germe de la foi, ni la première idée de voca-
tion ; j'avais ces deux choses, je crois, aussitôt que j'ai pu avoir quelque chose ; mais vous les avez cultivées en moi, 
Apollo rigavit, et vous m'avez fait connaître Notre-Seigneur. Le merci que je vous en dois durera autant que moi-même, 
c'est-à-dire In perpetuas œternitates ; car, de tout ce qui m'arrivera jusque-là, il n'est rien dont je ne vous sois redevable, 
y compris la bienheureuse vision de la paix et la place que j'occuperai près de vous dans le ciel particulier des prêtres, 
qui n'est pas le ciel de tout le monde !»  

 
Les deux années d'initiation à l'étude des lettres latines et grecques et de préparation au petit séminaire passèrent ra-

pidement, années laborieuses, sans une minute de faiblesse ni d'hésitation ; Jean-Baptiste grandissait, se développait 
sans heurt, sans émoi, conservant sa vigueur, sa pureté, ne cherchant jamais à se prévaloir ni à paraître, ne se mettant 
en avant que pour le service de l'Eglise, donnant toute son attention à répondre au dévouement de son curé par une ap-
plication que sa tendresse filiale lui rendait douce et facile.  

M. Boulenger était-il appelé au chevet des malades, dans la chaumière du pauvre, il ne craignait pas d'interrompre les 
leçons de latin pour inviter Jean-Baptiste à l 'accompagner. Il l'initiait ainsi peu à peu, et à son insu, au labeur de la vie 
pastorale et aux industries du zèle apostolique. Maintes fois, notre missionnaire s'est plu à rappeler l'édification qu'il avait 
rapportée de ces visites de charité, et a béni la main qui l'avait préparé de bonne heure au ministère des âmes. - «J'ai eu 
le bonheur d'être élevé par un prêtre de sens, de tact et de haute vertu, écrivait-il un jour ; il m'a mêlé, le plus possible, à 
son ministère, pendant toute mon éducation cléricale, en me menant chez ces malades, en m'initiant à tout ce qu'il faisait. 
Je n'en voyais pas alors l'utilité, et je n'y faisais pas attention ; de cela il m'est resté quelque chose» (Lettres, t. XI, p. 460) 

Ainsi, tout d'abord, cet enfant n'avait pas vu le sacerdoce en lui-même, in abstracto ; c'est d'une façon concrète, et 
dans la personne de son curé, que cette dignité lui était apparue ; et non pas seulement dans l'apparat des ornements 
brillants, et des fonctions éclatantes, qui font éclore tant de vocations dont il faut se défier ; mais dans le modeste exer-
cice et l'humble détail des occupations de chaque jour. Jean-Baptiste avait senti, chez son curé et dans tout le détail de 
sa vie, et sous tous ses aspects, la vraie beauté du sacerdoce, et il en avait été séduit ; car déjà ses facultés surnatu-
relles s'épanouissaient assez pour le rendre capable d'apprécier la vraie grandeur des fonctions sacerdotales.  

Cette remarque est si vraie, qu'on a vu, dans certaines paroisses, toute une efflorescence de vocations, écloses au 
cours du ministère de prêtres soucieux de réaliser leur idéal, s'arrêter brusquement, à leur disparition ; non pas que leurs 
successeurs fussent de mauvais prêtres ; mais le sacerdoce n'apparaissait plus, en leur personne, aussi noble, aussi 
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grand, aussi enviable. Hélas ! Que de v ocations se perdent ainsi, dans les paroisses et dans les collèges ecclésias-
tiques ! Et quelle influence peut avoir l'exemple d'une vie de prêtre pour l'éclosion, la conservation et le développement 
des vocations sacerdotales.  

Heureux le pasteur qui comprend qu'une des œuvres les plus saintes et les plus utiles à l'Eglise, est de faire éclore les 
vocations sacerdotales, d'en cultiver et d'en développer les germes autour de lui dans les enfants qu'il laisse approcher 
de sa personne, à l 'exemple du Sauveur ! Heureux le jeune curé d'Orrouy qui a su discerner, de bonne heure, l'apôtre 
que Dieu préparait à son Eglise ! Heureux, trois fois heureux, celui qui, comme l'abbé Aubry, rencontre, à l'aurore de sa 
vie, un saint prêtre qui l'aime, l'édifie, l'instruit et l'élève par degrés, de vertu en vertu, jusqu'à l'honneur du sacerdoce qui 
en fait un autre Christ - Alter Christus !  

Un bon prêtre qui nous doit, à quelque titre que ce soit, d'avoir pu suivre sa vocation, est le premier anneau d'une 
chaîne de bienfaits qui, pour la plus grande gloire de Dieu, le bonheur et le salut des âmes, ira toujours en se multipliant 
à travers les années, et peut-être pendant des siècles.  

 
CHAPITRE III : LE PETIT SÉMINAIRE. SAINT-LUCIEN. 

Le petit-séminaire est le second asile préparé par l'Eglise au développement des vocations ecclésiastiques.  
Si le fruit de l 'éducation chrétienne est la foi, et, en définitive, la vérité dogmatique, qui saisit fortement, par tous les 

«moyens possibles, et sous toutes les formes, qui imprègne profondément, et dans toutes ses puissances, l'intelligence 
de l'homme ; que sera-ce de l 'éducation du petit-séminaire où s e préparent les générations sacerdotales, espoir de 
l'Eglise et du monde ? Là, sous la direction de prêtres qui doivent avoir pour le jeune étudiant la fermeté d'un père et la 
tendresse d'une mère, l'adolescent apprend à être soumis dans son intelligence, sacrifié dans sa volonté et dans ses 
sens, en un mot à résister courageusement aux assauts du mal ; là, il se forme à la piété, et commence à goûter le bon-
heur des relations intimes avec Dieu ; là, il se nourrit souvent de l'aliment Eucharistique et s'habitue à des pratiques reli-
gieuses dont sa vie toute entière devra être soutenue ; là, il forme son caractère par la lutte contre ses défauts et par le 
développement des qualités que Dieu a mises en lui ; là, il acquiert une solide instruction religieuse - prélude des con-
naissances plus approfondies et plus complètes qu'il puisera au grand-séminaire et qui le prépareront à devenir plus tard, 
comme le divin maître Jésus, la lumière du m onde des âmes et le sel de l a terre ; là enfin, il ornera son esprit des 
sciences dont il aura besoin pour exercer une heureuse influence sur les âmes qui lui seront confiées. A notre époque 
surtout, un p rêtre ignorant ne saurait avoir aucune autorité. - Que si l'éducation du petit-séminaire, qui est l'éducation 
chrétienne à sa plus haute puissance et la base de l’édifice sacerdotal, était cependant faible sous le rapport de l'œuvre 
de la transformation de l'intelligence, comment donner sa pleine efficacité à la formation du prêtre ?  

Il ne faut pas croire que les idées théologiques ne doivent exercer leur influence qu'au grand-séminaire, dans cette 
partie de l'éducation supérieure qui constitue, à proprement parler, la préparation sacerdotale immédiate. L'éducation sa-
cerdotale ne peut être isolée, détachée de cette préparation lointaine qu'on appelle la vie du petit-séminaire. Les idées 
théologiques doivent aussi régler, au moins dans ses grandes lignes et dans sa direction générale, l'éducation de l'enfant 
qui a été désigné, par des signes de vocation, à la sollicitude de l'Eglise,  

Avant de songer au prêtre, il faut faire l'homme - non seulement l’homme naturel, comme chez les Anciens et les ra-
tionalistes, mais le chrétien. Or, l'éducation de l 'homme ne consiste ni uniquement, ni même principalement, à meubler 
son intelligence ; mais à façonner son cœur, à tremper son caractère, en un mot à faire l’homme chrétien.  

Pour assurer la solidité des études ecclésiastiques, dans les grands-séminaires, il est absolument nécessaire de tra-
vailler énergiquement à une formation littéraire aussi forte que possible, en même temps qu'à une trempe spirituelle très 
solide. Ceux-là qui élèvent l'enfance sont aux sources, ils en ont le soin - Grande opus ! Telle ils feront la source, tel sera 
le ruisseau ; et tel le ruisseau, tel le fleuve. Où monte, où s'étend, où finit ce que les maîtres du petit-séminaire commen-
cent ? II faut la science de Dieu pour le savoir. Là gît, comme le fruit dans son écorce, l'avenir de l'Eglise et du monde. - 
O Dieu ! Quelle charge maintenant ; et, tout-à-l'heure, quel compte ! Mais, d'autre part, quelles grâces de Dieu, qui pro-
portionne toujours les secours aux fonctions.  

Au petit-séminaire de Saint-Lucien, cette œuvre fondamentale, les maîtres de la jeunesse cléricale l'avaient bien 
comprise, et ils la poursuivaient avec un dévouement au-dessus de tout éloge. C'est de cette maison bénie que Jean-
Baptiste franchissait le seuil avec bonheur. Le changement de vie, loin de lui être pénible, mettait le comble à ses vœux ; 
c'était la première étape vers cette carrière de détachement complet à laquelle il aspirait depuis ses plus tendres années ; 
c'était un premier pas vers l'autel. Son âme allait trouver dans cette pépinière du sacerdoce l'atmosphère qui lui conve-
nait. Et puis, quel heureux présage ! C'état le jour anniversaire de sa naissance, 4 octobre 1858 ! Il était confié à la sollici-
tude d'un supérieur éminent, M. l'abbé Bessière - fondateur, avec Mgr Gignoux, de Saint-Lucien, et l'un des restaurateurs 
de l'éducation cléricale, au diocèse de Beauvais - et attiré sous la direction spirituelle du P. Depuille, le prêtre, sans con-
tredit, le plus apostolique et le plus vénérable que le diocèse ait produit, vrai type d'humilité, d'obéissance, d'esprit surna-
turel, d'énergie et de zèle indomptable.  

Dieu poursuivait donc Son œuvre ; Il ménageait toujours à l'enfant prédestiné les vrais maîtres de la vie sacerdotale. 
Comme aujourd'hui, Saint-Lucien vivait alors de pauvreté, de dévouements admirables mais cachés ; il reposait sur de 
solides colonnes. Nommons encore M.M. Catel, Sagnier, Lefèvre, Racinet, Muller, Dufaur, Gossier, pour ne citer que les 
morts. La vie de ces hommes apostoliques prêchait bien haut ; mais aussi, pas un pasteur qui ne voulût donner à la 
sainte maison et des vocations, et la modeste obole du pauvre - car notre clergé est pauvre, et c'est sa gloire.  

Dès son début - en Cinquième - le nouvel élève prit la tête de sa classe, pour ne plus la quitter, conduisant, de front et 
sans jamais fléchir, l'étude et la piété. Pendant les cinq années du petit-séminaire, ses lettres seront de continuels bulle-
tins de victoire. - «Tout va bien, écrira-t-il souvent à M. Boulenger ! J'ai été le premier en version grecque, le second en 
excellence, le second en diligence, le troisième en français, le cinquième en mathématiques, le premier en géographie. 
On donne des places lundi, j'en aurai de bonnes encore».  
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Une supériorité d'intelligence incontestable, les succès continuels, les éloges renouvelés, tout laissait Jean-Baptiste 
simple et modeste avec ses condisciples, docile et respectueux envers ses maîtres. L'exquise délicatesse de son cœur 
inclina rapidement ses camarades à la sympathie ; jamais écolier n'eut autant et de plus vrais amis ; mais aussi, nul ne 
fut plus loyal, plus généreux. Par sa naïveté, qui conserva longtemps quelque chose de la candeur enfantine, par son en-
train plein d'une gaîté communicative, il était l'âme de ces récréations où n'entre jamais que le bon esprit. Son ardeur au 
jeu, comme il arrive souvent, allait de pair avec son ardeur au travail. Chez lui, la nature demeurait le support de la 
grâce ; elle avait moins à se transformer qu'à se laisser féconder par elle.  

 
Au milieu d'une vie qui absorbe si heureusement toutes ses facultés, Jean-Baptiste n'oublie pas la famille absente. La 

séparation révèle en son cœur des trésors jusqu'ici cachés. Son émotion va bientôt jusqu'aux larmes. En pleine année 
scolaire, Edouard, l'aîné de la famille, mourait, à 18 ans ; son frère n'avait pas même la consolation de l'embrasser une 
dernière fois et de recevoir ses adieux ; il ne trouverait, au retour, qu'une tombe sur laquelle l'amour fraternel le ramènera 
souvent.  

Après la famille, son curé a toute son affection. Entre ces deux âmes c'est, désormais, dit-il lui-même, «à la vie, à la 
mort !»  

Joies, tristesses, succès, épreuves, tout est mis en commun ; et les vacances se partageront toujours entre la maison 
paternelle et le presbytère d'Orrouy. - La première année du petit-séminaire se termina par une abondante moisson de 
couronnes. La seconde, plus féconde encore, acheva de révéler à ses maîtres les vues de Dieu sur l'enfant, et les ri-
chesses de sa nature.  

Un jour - c'était en Quatrième - à propos d'une question agitée en classe, Jean-Baptiste, avec une naïveté parfaite, 
eut une répartie fine, rigoureusement exacte, mais sévère. Le professeur, M. l'abbé Racinet, fit la sourde oreille ; puis, le 
prenant à part : «Dieu vous a donné de voir plus profondément qu'un autre, lui dit-il. Prenez garde, ceci vous sera très 
utile ou très nuisible». - J'ai bien vite discerné entre tous, ajoutait le prêtre vénérable de qui nous tenons ce détail, cet 
élève à l 'âme limpide et franche ; il était aussi difficile de ne pa s le remarquer que de n'êt re pas porté vers lui ; avec 
quelle gravité il écoutait les enseignements et les conseils des maîtres !» - Plus tard, lorsque, élevé au sacerdoce, il mon-
ta dans la chaire d'enseignement sacré, au grand-séminaire de Beauvais, Jean-Baptiste n'eut pas de meilleur ami, de 
conseiller plus sûr et de directeur plus éclairé que M. l'abbé Racinet.  

Pour la première fois, vers l'âge de 17 ans, Jean-Baptiste ose aborder la question des Missions-Etrangères, Il était en 
Troisième ; la voix de Dieu parlait à son âme sans désemparer. Que faire ? Il s'en ouvre à son curé avec un filial aban-
don, lui raconte ses aspirations vers la vie apostolique, les rattachant à c e qu'il appellera souvent un rêve d'enfance 
commencé à neuf ans, lui disant «sa compassion pour les pauvres infidèles, son désir de conquérir des âmes à Jésus-
Christ». - Le conseil du pasteur fut ce qu'il devait être : celui de la prudence et de la sagesse, qui l'invitait à continuer de 
travailler et de prier.  

L'année 1862 fut marquée de nouveaux progrès dans l'application et les études de Jean-Baptiste ; il allait remporter 
tous les premiers prix de la classe de Seconde, particulièrement le prix d'instruction religieuse et de catéchisme philoso-
phique, disputé entre les élèves de Rhétorique et de Seconde. Car, tout en se livrant avec ardeur à l'étude des Anciens, 
le brillant élève donne ses préférences à l 'étude de la Religion. Les héros d'Homère et de Virgile ne le séduisent pas 
outre mesure. S'il utilise les trésors de l'antiquité pour former son goût littéraire, il n'a garde de prendre le change, et de 
s'imprégner des parfums délétères cachés sous cette fine fleur de paganisme. A ses yeux, les philosophes païens sont 
des charlatans ; ils ont discouru bellement sur la vertu, sans se mettre en souci de la pratiquer ; tandis que nos saints ont 
pu faire ce qu'ils on écrit. Ce n'est donc pas sur la parole des écrivains du paganisme qu'on lui apprenait à juger les 
hommes et les choses et qu'il les appréciait, mais bien plutôt par les idées chrétiennes. C'est le point de vue réel, parce 
que là seulement nous trouvons les lumières dont le paganisme manquait pour guider sa marche - «Le prêtre n'est pas 
un marchand de l ittérature - écrira plus tard Jean-Baptiste. - Comment voulez-vous que l'esprit chrétien se maintienne 
dans une maison, si on admire plus la littérature que la foi !»  

Mgr Gignoux avait trop bien compris la grande œuvre des formateurs de la jeunesse cléricale, pour ne pas apporter la 
sollicitude la plus judicieuse au choix des maîtres de son petit-séminaire. Il les avait choisis entre tous, pour en composer 
ce corps professoral homogène, distingué, donnant à profusion un dévouement, un labeur surnaturel au-dessus de tout 
éloge. Le saint évêque pensait que tout ce qu'il y a de plus pur, de plus généreux, de plus intelligent et de plus éprouvé, 
n'est pas de trop, pour travailler à cette grande œuvre, à la racine de cet arbre gigantesque, le sacerdoce catholique ! Où 
se rencontrera la science consommée, la vertu par excellence, en un mot l'élite d'un diocèse, sinon dans la pépinière du 
sacerdoce ? N'est-ce pas là, d'ailleurs, le principe élémentaire de l'éducation cléricale. L'adolescent est si sensible, si im-
pressionnable ! C'est à lui surtout qu'il faut des maîtres habiles, des hommes qui ne soient étrangers à aucune connais-
sance, mais surtout des prêtres d'une haute valeur morale et surnaturelle ; car la réunion de la sainteté, de la science et 
du sacerdoce, forme un tout si sublime, que les esprits les plus incrédules eux-mêmes en subissent tôt ou tard l'influence.  

Peut-être l'éducation intellectuelle de la jeunesse cléricale est-elle parfois encore trop faible, trop superficielle sur plu-
sieurs points, peut-être ne vise-t-on pas assez encore à former l'homme ? Vir. N'y a-t-il pas lieu de le craindre, à voir 
l'étudiant si déconcerté au seuil du grand-séminaire ? L'éducation du petit-séminaire se fait-elle suffisamment en vue du 
sacerdoce ; n'est-elle pas un peu l'éducation de tout le monde ? Cela tiendrait à bien des causes sans doute ; mais cela 
ne tiendrait-il pas aussi au manque d'organisation, au défaut de préparation solide et de sélection sévère dans le choix du 
personnel enseignant ? Cela ne tiendrait-il pas à ce qu'on fait de beaucoup de nos petits-séminaires des maisons acces-
sibles à tout le monde.  

 
Il ne faudrait pas croire que Jean-Baptiste n'eût ni effort à faire, ni défaut à surmonter, et que le chemin de la formation 

ne fût semé que de fleurs. Etant donné son âme ardente, son cœur sensible et délicat, on présume le genre de lutte qu'il 
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eut à soutenir avec l'exubérance de sa nature trop expansive, et les déceptions de l'inexpérience. Le trait saillant de ce 
combat intérieur, comme une pierre de touche, révèle le jeune homme de caractère et de vocation. - C'était pendant la 
classe de Seconde. Depuis longtemps Jean-Baptiste ambitionnait d'être admis dans la Congrégation de la Sainte Vierge 
où il sentait à la fois une récompense et un stimulant. Mais, seuls, les vaillants parmi les vaillants - comme dans l'armée 
de Gédéon - faisaient partie de la sainte phalange.  

«Vous me parliez de Congrégation, écrit-il à son curé ; et vous remercie d'abord de n'avoir pas entamé cette question 
en vacances ; je n'étais pas d'humeur là-dessus. J'ai demandé. Depuis ce temps, on a été une fois au conseil : rien pour 
moi. Depuis la rentrée, je fais de mon mieux ; on ne me reproche plus rien ; et puis, on nomme par-ci, on nomme par-là, 
et moi, je reste toujours au même zéro. C'est par trop décourageant. On me dira que si ma conduite est bonne, mon ca-
ractère, au fond, est toujours le même ; comme si un caractère changeait ! On ne me tient aucun compte des efforts que 
je fais pour ne pas laisser le mien se montrer. Au reste, depuis que je suis ici, j'ai eu bien peu d'encouragements. A ce 
moment-ci, j'ai la tête rompue ; si je ne me retenais pas, et si ce n'était ce que je vous dois, je dirais adieu à la Congréga-
tion, pour rester, comme on dit, simple soldat, puisque je ne puis obtenir aucun résultat».  

L'aveu est dénué d'artifice ; la déception entre dans cette âme du côté où elle attend le secours ; mais la défaillance 
n'est pas à craindre. - «Voilà un joli tableau de mon état, continue-t-il. Je tremble de vous avoir contristé ; mais, désor-
mais, je ne vous cache rien de ce que je pense !» Et il ajoute ces lignes frappantes : «Cependant, je n'oublie pas la pié-
té ; quand je suis tourmenté davantage, je prie et suis plus tranquille». - Grâce à sa bonne volonté et à ses efforts, son 
pieux désir allait bientôt se réaliser ; quelques semaines plus tard, nous le retrouvons congréganiste.  

La page qu'on vient de lire est du 1er janvier. - «Je joins à cette lettre, continue Jean-Baptiste, des vers que j'ai faits 
pour vous sur l'Enfant-Jésus ; c'est un bouquet tardif, mais un bouquet qui ressemble à des orties. L'Enfant-Jésus vous le 
rendra peut-être agréable, ainsi que les souhaits que je vous fais, non pas seulement pour l'année, mais pour la vie et le 
ciel. Au reste, leur mauvaise qualité aura l'avantage de vous prouver qu'ils sont de moi, et que je n'ai pas eu seulement 
une minute pour les retoucher, ni même pour les relire. Tous mes cahiers sont en retard, et je ne sais trop où donner la 
tête. Tout tourne donc mal. Joignez à cela les ennuis dont je vous parlais tout-à-l'heure. Voilà une jolie idée de mon état» 
(Lettre du 1er janvier 1862).  

Le professeur de Seconde, homme d'érudition et de grand sens, faisait une guerre impitoyable aux défauts de ses 
élèves. Jean-Baptiste en reçut plusieurs fois les coups ; il les lui ménageait d'autant moins qu'il l'aimait davantage. Il n'en 
était pas de même des compliments ; le professeur en ét ait fort avare ; aussi les enregistrait-on précieusement ; ils 
étaient toujours deux fois mérités. Notre espiègle s'en vengeait naïvement par un bon mot, «trouvant au maître, disait-il, 
plus de jugement dans la louange que dans la critique !»  

Au fond, la parole du professeur était pour lui parole d'Evangile. Et pourtant, chose étrange, longtemps il sembla dou-
ter de l'affection de son maître. Souvent, aux heures de la récréation, lorsque ses élèves aimaient à entourer M. Muller, 
les grands yeux profonds de Jean-Baptiste cherchaient à saisir, dans la physionomie du maître, un signe d'affection ; M. 
Muller s'en apercevait : «Comme vous me regardez, disait-il, en lui décochant une apo strophe malicieuse !» Jean-
Baptiste alors se raidissait : «Vous avez des poils dans le nez !» répliquait-il familièrement. Il ne voulait point paraître ai-
mer,  

La corde ne se détendit guère de l'année, grâce à cette froideur calculée du maître. Plus tard, l'impression passa ; 
l'élève comprit combien son professeur de Seconde l'avait aimé. Au moment de quitter Saint-Lucien, il ne put s'empêcher 
de se jeter à son cou : «Que j'ai à vous remercier, lui dit-il, du bien que vous m'avez fait ! Maintenant, je vous com-
prends ; merci, merci !» - Sur le point de quitter la France, il voulut avoir avec son ancien professeur une dernière entre-
vue : «Traitez-moi comme à seize ans !» lui dit-il. Et il avoua à M. Muller l'estime, l'affection, la reconnaissance que, dans 
le secret de son cœur, il lui avait toujours portée.  

Après ces quelques ombres, nous allons voir briller d'un plus vif éclat la lumière de la grâce, sentir les tressaillements 
de la vocation apostolique. Ici pas d'erreur possible ; Jean-Baptiste lui-même a consigné ses impressions dans une lettre 
à un missionnaire. - «Je connais quelqu'un qui croit, depuis longtemps, avoir la même vocation que vous. Ce quelqu'un, 
hélas ! est bien peu digne d'une telle faveur du ciel ; il est méchant et dissipé, faible ; vous le connaissez, c'est moi. De-
puis que je me connais, j'ai toujours eu de beaux rêves en pensant aux Missions. J'ai fait bien des fautes, bien des lâche-
tés ; toujours ma vocation m'est restée. Jamais je ne me l'étais avoué ; je n'aurais pas osé prendre une décision là-
dessus ; d'autant plus que mes parents ont eu des malheurs. La seule espérance qu'ils voyaient dans l'avenir, c'était moi. 
Je voulais être prêtre pour eux ; ils ne voyaient en cela rien de surnaturel, mais bien du bonheur pour moi, et une conso-
lation pour eux. Ils ont perdu, il y a trois ans, mon frère Edouard, âgé de 18 ans ; et vous pouvez comprendre quel coup 
leur ferait mon dessein. Depuis bien longtemps je pense à ce que je vous dis. Avant ma Seconde, ce n'était qu'un rêve. 
Depuis que je suis en Rhétorique, et surtout depuis cinq mois, j'y pense plus que jamais. C'est pourquoi j'ai voulu vous 
demander conseil, à vous qui savez ce qui en est de cette vocation. Si vous pouviez me parler un peu de votre manière 
d'envisager les choses, des conditions qu'il me faut pour prendre une résolution définitive, ce serait pour moi un grand 
bonheur. L'affaire est entre nous deux, bien entendu ; car je ne puis encore me décider entièrement ; j'attends avec impa-
tience le retour de M. Catel, mon confesseur, il me donnera des conseils». (Lettre 1863. M. Catel, pendant 20 ans supé-
rieur de Saint-Lucien, et un des prêtres les plus distingués et les plus sympathiques formés à l'école de Mgr Gignoux). 

Le conseil fut de temporiser, de réfléchir, de prier. Jean-Baptiste s'y soumit avec respect et docilité. Il venait d'en-
tendre, d'ailleurs, la voix de Dieu par la bouche de M. Catel qui arrivait de Rome, et lui donnait le même conseil, jugeant 
«sérieuse, sans doute, sa vocation aux missions, mais croyant nécessaire de l 'étudier plus à fond et de l 'éprouver plus 
longuement».  

La dernière année du petit-séminaire fut décisive. La pensée du grand-séminaire, et la perspective d'un engagement 
plus précis dans la voie qui s'ouvrait à ses aspirations, devint un nouveau stimulant dans la vie de travail et de piété de 
Jean-Baptiste. Ces derniers mois semblaient avoir pour lui quelque chose de solennel ; plus que jamais il se dégageait 
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des mesquines préoccupations ; les sentiments de vanité auxquels les succès de plus en plus brillants de ses études 
eussent pu donner prise dans son âme, lui demeuraient étrangers ; alors, ni plus tard d'ailleurs, il ne les connut jamais. 
Dédaigneux des formules de convention, choqué de bonne heure par le côté faux et menteur des choses mondaines, il 
pratiquait, à sa façon, la discrétion et l'effacement, présage de la grande humilité qui devait être une des belles vertus de 
sa vie.  

Déjà, il pressentait que le travail sacré de l'apostolat et de la moisson de Dieu, serait la meilleure part et le plus géné-
reux emploi de sa vie. Son ambition était donc, sans comparaison, la plus grande et la plus noble de toutes ; son œuvre 
serait la plus nécessaire et la plus féconde. Il ajouterait son immolation à celle de Dieu - car le prêtre est un homme im-
molé pour Dieu dans les ardeurs du zèle - et son cœur généreux appréciait déjà le prix de la beauté des âmes. «Qui-
conque, dit Lacordaire, sous l'enveloppe douloureuse qui nous presse et nous obscurcit, reconnaît l'image immortelle de 
Dieu, quiconque y discerne - malgré le péché, la ruine et la désolation - un tel et si cher objet d'amour, qu'il en voudrait 
mourir, celui-là porte, dans un vase fragile, un grand trésor. Il est du sang qui se verse pour le salut du monde. Il con-
temple, dans les hauteurs, un idéal qui deviendra sa grande passion ; il entend, quelque part, plus haut que toutes les 
choses humaines, cette douce et pénétrante parole : Tu es sacerdos in æternum !» - Cet idéal, Jean-Baptiste l'avait 
soupçonné d'abord, puis entrevu, au cours de ses études ; il le réaliserait.  

Ce n'est pas à dire que les pensées sérieuses, les habitudes d'un esprit réfléchi, les projets d'apostolat, l'application 
intense à l'étude et aux choses de la foi, fussent de nature à modifier ou assombrir son caractère. Il restait d'humeur 
communicative et heureuse, plein de cet entrain et de cette gaieté que lui connurent toujours ses amis. Mais il savait, au 
besoin, dompter son ardente nature, et faire preuve d'une volonté énergique. - Un jour, son professeur de Rhétorique, M. 
l'abbé Sagnier, qui appréciait hautement la valeur morale et intellectuelle de Jean-Baptiste, et avait pour lui une véritable 
tendresse, lui promit le voyage d'Amiens, s'il demeurait un mois sans bavarder en classe. L'élève tint parole, fut inacces-
sible à la tentation, et, le trentième jour, reçut, en compensation de l'excursion promise, les Œuvres de Racine, avec cette 
dédicace : Si quis verbo non offendit, hic perfectus est ! «A Jean-Baptiste Aubry témoignage de satisfaction et d'amitié».  

M. l'abbé Sagnier jugeait, avec un bon sens exquis, que la perfection de l'éducation littéraire est un grand moyen de 
formation philosophique ; il avait expérimenté que plus elle est avancée, plus la formation philosophique est assurée ; et 
qu'il n'est même pas de formation philosophique possible, sans une proportion équivalente de formation littéraire. Tant il 
est vrai que la formation philosophique et la formation littéraire, étant entre elles dans ce rapport mutuel, il importe souve-
rainement à la formation philosophique des intelligences de donner une direction saine à la littérature, de lui faire expri-
mer des idées justes, puisqu'elle les fixe dans les esprits.  

Il est donc nécessaire que les auteurs profanes occupent une place importante dans la préparation aux études théo-
logiques. En général, d'ailleurs, l'efficacité des langues anciennes est souveraine ; comme l'utilité des langues modernes, 
des résumés soignés, de la lecture de la poésie, du vieux français, etc., est incontestable. Mais ce sont là les instruments 
de la formation, et non la nourriture des jeunes intelligences.  

En particulier, le but des langues anciennes n'est pas de s'imprégner des idées souvent malsaines qu'elles expriment ; 
mais de saisir leur génie, de développer le goût et le sens littéraire, d'épurer le langage et de polir l'esprit. Ne sût-on rien, 
ou dût-on oublier tout ce qu'on a pu apprendre, un point immense est acquis, si, au sortir des Humanités et par la fré-
quentation des grands maîtres, on a su acquérir la force d'esprit et le développement des facultés qui font l’homme intel-
lectuel. En un mot, le but de ces études, c'est la formation et l’éducation des facultés.  

«Comment, écrivait plus tard l'abbé Aubry, comment la pourriture ne se mettrait-elle pas dans les maisons d'éduca-
tion, même tenues par des prêtres, si ceux-ci admiraient plus la littérature que la foi. Le prêtre, quelles que soient ses oc-
cupations, doit toujours donner la première place à la science sacrée ; c'est le seul moyen pour l'âme sacerdotale de re-
prendre continuellement la nourriture qu'il lui faut. Les fonctions professorales, ayant pour objet des notions profanes et 
humaines, peuvent, si on se borne à cela, être des fonctions desséchantes, dissipantes, épuisantes ; car on fait une dé-
pense de forces qui n'est pas compensée. Si l'on veut que ces fonctions deviennent fécondes pour les autres et sancti-
fiantes pour soi-même, il faut se ménager quelques bons moments de réfection spirituelle. Si le professeur n'est plus, tout 
le jour, comme au séminaire, dans la contemplation des choses de Dieu, qu'il leur fasse au moins, chaque jour, une 
bonne visite pas trop courte, et qu'il puisse prolonger encore, en faisant rouler sa méditation du matin sur la même notion 
dogmatique qui a été, la veille, l'objet de son étude».  

«Ah ! le mot charmant de l’Imitation : Si mihi non licet haurire de plenitudine fontis, nec risque ad satietatem potare, 
apponam tamen os meum ad foramen cælestis fistulæ, ut saltem modicam inde guttulam capiam ad refocillandam sitim 
meam et non pœnitus exarescam (Imitation, L. IV, CV. 5). - N'est-ce pas bien cela ? Comment s'imaginer que pour être 
professeur de petit-séminaire il ne soit pas nécessaire d'être un homme de doctrine, que même il vaut mieux ne pas 
l'être ? Je ne trouve pas de mot qui abomine assez semblable théorie... Oh ! que je bisque, lorsque je vois des prêtres ou 
des séminaristes qui s'entêtent à ne pas comprendre cette idée, et à la repousser avec ce souverain mépris si fréquent 
autour de nous ! Quel malheur pour notre clergé et pour notre pays !...» (Lettre, 22 mars 1874).  

Cette idée, si essentielle dans la direction des études préparatoires au sacerdoce, l'abbé Sagnier ne l'avait pas seu-
lement comprise, mais il en faisait l'application aussi complète que possible dans sa vie de professeur. De quelles pré-
cautions ne s 'efforçait-il pas d'entourer, avant tout, l'étude des Classiques païens et antiques. - «Ces œuvres merveil-
leuses, écrira plus tard Jean-Baptiste, le superfin de tout ce que le paganisme a produit de plus exquis, me font l'effet de 
ces toutes petites boîtes bien précieuses où les pharmaciens enferment, avec un soin pieux, quelque onguent admirable 
et supraterrestre, extrait, par mille opérations délicates, des plus intimes réservoirs de la nature. La morale qui en dé-
coule est une quintessence exquise, capable, étant délayée par l'éducation dans les intelligences, de porter la peste dans 
toute une génération, avec espoir qu'il ne sera pas, de si tôt, possible d'extirper, de faire mourir, le germe empoisonné, 
répandu par cette opération chimique» (Cf. Les Grands Séminaires, ch. II). 
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Sans doute, la grande raison qui plaide en faveur des Classiques, c'est qu'ils donnent la connaissance du cœur hu-
main naturel. Les auteurs chrétiens étudient l'âme ou le cœur surnaturel appliqué à l'éducation ; ils travaillent à former le 
chrétien ; or, le chrétien suppose l'homme, et les auteurs païens sont merveilleusement propres à cette première be-
sogne naturelle : façonner l'homme - car eux ne s'occupent que de la nature.  

Sans doute, encore, pour mettre plus tard en œuvre l'Evangile, il faut une forme littéraire et artistique que sa perfec-
tion rende digne de devenir l'expression d'un tel fond. Cette forme se trouve chez les Anciens qui, même, l'ont soignée 
exclusivement et au détriment du fond. Il faut donc étudier les chefs-d’œuvre de la littérature et de l'Histoire grecque et 
romaine, modèles admirables dans l'art de raconter, d'embellir, de faire resplendir les idées.  

En toute hypothèse et surtout, le but des études secondaires, dans une école préparatoire aux études sacrées, doit 
être, tout en formant des hommes, de réserver pour l'Evangile, et pour lui seul, tout le trésor de conviction, d'ardeur, 
d'admiration et d'enthousiasme dont peuvent être capables les jeunes humanistes. Il faut qu'ils se remplissent de l'Evan-
gile, qu'ils ne voient, en tout, que l'Evangile, qu'ils fassent tout aboutir à l'Evangile.  

M. l'abbé Sagnier avait trop bien compris cette conception des études littéraires, pour cantonner l'étude de la Religion 
dans un ordre de devoirs sans attrait, et pour ne réserver qu'à l'étude du paganisme - comme il arrive trop souvent - toute 
la partie brillante, littéraire, poétique, artistique, de l'éducation. Son Catéchisme philosophique, demeuré le manuel des 
humanistes de nos petits-séminaires, ne présentait pas aux jeunes étudiants des idées religieuses sombres, tristes, rebu-
tantes. Il savait choisir, pour thème de composition littéraire et donner à l'élève, des sujets chrétiens où il eût à s'enthou-
siasmer pour la vertu, et où son imagination, son cœur, fussent toujours occupés à orner une pensée chrétienne de tous 
les attraits dont la jeunesse a besoin de vêtir les choses pour les aimer. En ceci, d'ailleurs, on ne saurait dire qu'il y ait 
aucun profit intellectuel et littéraire à choisir des sujets païens, ni que l'éducation ait aucun intérêt à les préférer aux su-
jets chrétiens.  

«Cette séduction, ce charme, que les arts donnaient à l’erreur et au vice de l'ancien monde, doivent être, pour nous, 
écrira plus tard l'abbé Aubry, une leçon pleine d'éloquence ; ils nous montrent combien il est urgent d'appliquer, dans nos 
petits-séminaires, la littérature et les arts à des sujets chrétiens ; de ne revêtir de séduction que les choses inoffensives 
pour la vie chrétienne ; enfin, de ne fleurir que la bonne voie ! Il faut que l'amour du bien et l'horreur du mal viennent aux 
jeunes intelligences de tout et de partout ; on ne doit donner aucun aliment à leur intelligence qui n'en soit un pour leur 
conscience et leur cœur ; il faudrait n'avoir jamais à les prémunir contre des impressions dont leur vertu peut souffrir, 
contre des insinuations dont leur foi peut s'étonner. - Bien plus, la jeunesse studieuse doit apprendre que la Révélation 
chrétienne n'a pas seulement dévoilé au monde la vérité qui éclaire, purifie, féconde et organise le chaos des connais-
sances humaines ; mais qu'elle a aussi ouvert une source inépuisable de beautés et de biens intellectuels, qui sont, pour 
les arts et la littérature, les plus radieux sujets, et pour l'intelligence humaine les plus nobles jouissances qu'elle puisse 
goûter. Il ne faut donc jamais oublier que nos études secondaires ont pour but, et qu'il s'agit, dans nos petits-séminaires, 
de préparer le prêtre ; que le prêtre est le sel de la terre ; et que le sacerdoce entraîne deux choses : la sanctification 
personnelle, le zèle pour le salut des âmes - deux choses qui doivent exclure l'engouement pour une foule d'études fri-
voles et humaines, déprimantes pour les véritables études chrétiennes et sacerdotales, auxquelles nous sommes trop 
habitués d'enfance, et qui dévorent la sève de l'âme, la détournent de sa voie, l'empêchent de se remplir de l'Evangile - 
surtout par le mode de formation qui retarde et diminue la maturité» (AUBRY Les Grands-Séminaires, chapitre II : L'Ecole 
préparatoire ou petit-Séminaire). 

Sur cette classe importante des Humanités - Humaniores litteræ - il est intéressant de noter encore le jugement de 
Jean-Baptiste, devenu plus tard maître de la jeunesse cléricale. «Chose étrange, écrit-il spirituellement, nous passons 
notre vie d'hommes à désapprendre ce que les maîtres de notre adolescence prirent tant de peine à nous inculquer. 
Notre siècle rationaliste a cela de bon : il raisonne plus sur les idées que sur les mots. Or, de toutes les choses qui se 
présentent avec une certaine allure littéraire, il n'en est pas qu'il plaisante plus malicieusement que la Rhétorique, «cet art 
d'aligner sans conviction des phrases sonores». Nos pédagogues, petits et grands, voient si bien, dans la rhétorique, une 
pure étude de forme, qu'ils ont unanimement décrété que l 'on apprendrait à penser après avoir appris à par ler. De là 
cette anomalie de faire de la rhétorique un hors-d’œuvre entre la grammaire et la philosophie, un art de dire des idées 
qu'on aura plus tard. Les Grecs, tout légers qu'ils fussent, au fond pensaient comme nous, regardaient comme syno-
nymes rhéteur et sophiste. Que, privés des lumières de la Révélation, ils se soient laissé aller au scepticisme, qu'ils aient 
cultivé la parole au point de vue purement euphonique, payé des orateurs verbeux pour plaider, en langage harmonieux, 
le vrai et le faux, à cela rien d'étonnant. Mais que nous, enfants de ce Verbe qui éclaire tout homme venant en ce monde 
(Joan, I, 9), nous suivions les mêmes errements, voilà qui est déraisonnable, voilà qu'il faut battre en brèche avec la lo-
gique de la raison éclairée par l'Evangile. La parole a pu être une forme vaine pour ceux qui ne voyaient pas en elle la vi-
bration de l'âme en contact avec la vérité. Pour nous, elle a quelque chose de sacré, par son union hypostatique avec la 
vérité divine. Aussi, la besogne d'un professeur de Rhétorique est-elle de former ses élèves à juger les rapports d'identité 
entre la pensée et l'expression, et non pas à disséquer les phrases, sans tenir compte de l'âme qui est dessous» (Les 
Grands-Séminaires, ibid).  

Cependant, avec le cours de Rhétorique s'écoulent les derniers mois du séminaire, période critique où la question 
d'avenir se pose plus nette et plus pressante que jamais. Jean-Baptiste ne pouvait avoir les indécisions de ces âmes 
faibles qui, arrivées au terme, s'arrêtent, effrayées, hésitantes, demandent à retourner en arrière ou se laissent pousser 
en avant. Son cœur, ses aspirations, étaient, dès l'enfance, orientés vers le sacerdoce. Non pas qu'il vit «tout rose et 
poésie» de ce côté ; il pensait, au contraire, que, pour le prêtre, il y a «beaucoup à souffrir par le cœur, beaucoup à faire 
par le zèle et la piété, beaucoup à repousser du côté du monde» (Lettre, 1863). Sans doute, encore, son imagination prê-
tait parfois des ailes à ces beaux rêves de sacrifice et de dévouement ; au moins était-elle ignorante de calcul humain, 
pure de tout sentiment vulgaire. Son intime désir se trouvait confirmé par le jugement de son confesseur, M. l'abbé Catel, 
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devenu, depuis peu, supérieur du petit-séminaire, et par le témoignage de ses maîtres, unanimes à reconnaître l'appel de 
Dieu.  

Ses études littéraires venaient de recevoir le plus brillant couronnement. D'autre part - lui-même le reconnaît - «les ra-
cines du bon prêtre s'étaient développées : pureté du cœur, bons désirs, grande impression des choses religieuses ; tout 
avait été soigné». Il ne fallait donc pas trop s'inquiéter du reste ; le reste viendrait à son heure. Notre rhétoricien emportait 
surtout la foi, fruit rare de l'éducation, une foi vive, éclairée. La vérité dogmatique l'avait saisi fortement, par tous les 
moyens, sous toutes ses formes, dans toutes ses puissances ; elle avait imprégné son intelligence, écartant cette quin-
tessence de corruption qui s'exhale de nos beaux classiques païens pour empoisonner les atmosphères les plus saines.  

A Saint-Lucien, d'ailleurs, - nous l'avons dit plus haut - on savait écarter le poison subtilement mêlé par les idées mo-
dernes à la nourriture des jeunes intelligences. On savait que l'instruction n'est que la sœur, et encore la sœur cadette de 
l'éducation ; on savait aussi que la science - selon la parole de J. de Maistre - est une espèce d'acide qui dissout tous les 
métaux, excepté l’or, - l'or de la vérité catholique dans la double expression de son dogme et de sa morale, s'adressant à 
la double expression de l'âme, l'intelligence et la volonté ; on savait que la France a été faite par l'Eglise, que l'Eglise 
seule peut la refaire, lentement, per modum seminis ; on savait que la semence divine, pour opérer ce prodige, doit être 
indéracinable dans le prêtre, absorber tout son être, enlever toutes ses puissances. On savait tout cela. Aussi, les pro-
fesseurs n'y faisaient point passer toute leur âme dans une cornue ou un logarithme. Ils faisaient des bacheliers, sans 
doute, mais avant tout des âmes apostoliques ; Dieu et le salut de la société le demandent ; et, par un esprit de foi pra-
tique et agissant, ils exerçaient une influence toute sacerdotale sur ces adolescents, espérance du diocèse et de l'Eglise. 
Ecoutons le magnifique témoignage, qu'au lendemain de son sacerdoce, dans la chapelle de Saint-Lucien, en rend lui-
même Jean-Baptiste.  

«Le moindre souvenir de cet asile béni me remplit d'émotion. C'est ici que j'ai rêvé cet avenir qui est aujourd'hui le 
présent ; ici que le sacerdoce m'est apparu sous les traits du sacrifice et de la vertu. Mon cœur avait soif de sacrifice ; le 
sacrifice l'attirait seul. C'est ici que j'ai prié, enfant. O prière de l'enfant, prière simple, prière naïve ! Que vous êtes puis-
sante sur le cœur de Dieu !... Ici, j'ai laissé grandir dans mon cœur la foi, cette fleur qui ne doit plus mourir. C'est ici que 
j'ai contracté avec mon Dieu ces premiers liens qui, pour nous autres prêtres, nous tiennent lieu de famille, nous com-
pensent toutes les séparations, nous tiennent lieu de tout !...»  

Les dernières vacances du petit-séminaire furent sérieuses. La perspective d'une vie de renoncement, le premier pas 
dans une carrière laborieuse et austère, cet habit de pénitence que Jean-Baptiste allait bientôt revêtir et qui prêche si 
haut l'adieu aux convoitises de la chair et aux séductions du monde, tout cela donnait à ces dernières semaines quelque 
chose de recueilli. On travaillait encore dans la petite salle du presbytère, non plus par devoir, mais par goût et avec une 
noble passion. La piété, n'étant plus portée par le courant de la communauté, n'en prenait que plus de consistance et de 
virilité ; aux pratiques du séminariste fidèle, Jean-Baptiste ajoutait encore quelque mortification, les petits sacrifices d'une 
âme généreuse et grande.  

La mort de sa pieuse sœur, Clémentine, creusant une nouvelle tombe près de lui, l'aida encore à reporter son âme 
vers les choses d'en haut. - «Vous nous avez dit souvent, écrit-il à M. Catel, son confesseur, que plus nous avancerions 
dans la vie, plus nous verrions le vide se faire autour de nous. Ah ! Je puis dire que cette parole est déjà bien vraie pour 
moi. Je ne suis pas encore loin dans la vie, mais déjà voici le vide qui se fait. Il y a quatre ans, je perdais un frère de 18 
ans ; il y a huit jours, la mort frappait une tête bien chère, celle de ma sœur âgée de 17 ans. Oui, le vide se fait, et il 
avance toujours sur moi ; et il se fera d'autant plus vite, que les plus jeunes de ma famille disparaissent d'abord. Quand 
on est chrétien, M. le Supérieur, quand on a pris, auprès de vous, des leçons de résignation, une mort comme celle de 
ma sœur est encore consolante ; et si on pleure, on se dit pourtant : après tout, elle n'a fait que nous devancer».  

«Ma sœur est morte à Compiègne, chez les religieuses ; et il semblait que, par une permission de Dieu, elle ne devait 
avoir, en mourant, que des consolations chrétiennes. Elle ne voyait autour d'elle que des visages étrangers ; elle avait 
été, jusque-là, privée des joies de la famille, et elle mourait enfin loin de nous, sans pouvoir nous dire et recevoir un seul 
mot d'adieu. Mais, d'un autre côté, elle restait, presque jusqu'à la mort, en pleine connaissance ; elle mourait dans une 
sainte maison, après une maladie qui lui laissait le temps de se préparer, de recevoir les sacrements et toutes les conso-
lations de la religion... Voilà donc le sujet de notre chagrin ; et, pour moi, quand je me raisonne, c'est presque un sujet de 
joie».  

«Ma pauvre sœur, rentrée chez nous, que serait-elle devenue, dans un pays si peu chrétien ? Jamais elle ne pouvait 
se trouver mieux disposée à la mort qui est, après tout, notre acte principal. Dieu fait bien ce qu'il fait : ma sœur est au 
ciel ! Voilà mon espérance et ma consolation unique. N'est-ce pas le cas de dire : «Dieu nous l'avait donnée ; Dieu nous 
l'a ôtée ; que Son saint Nom soit béni !» Pourquoi pleurer si longtemps les morts, quand ils sont plus heureux que nous ? 
C'est donc par égoïsme qu'on les regrette, puisqu'on voudrait, pour jouir d'eux, les priver du ciel. Non, non ! Puisque le 
ciel est notre but, je ne regrette pas ma sœur ; elle a pris les devants, j'envie son sort ; je prie pour qu'elle soit arrivée, et 
je la prie elle-même de m'aider, moi aussi, et tous ceux que j'aime, à arriver près d'elle».  

«Faut-il enfin parler de moi, M. le Supérieur ? Ah ! Cette mort m'a servi de préparation au grand-séminaire ; et je crois 
qu'ici encore elle m'a été utile ; elle m'a donné du sérieux, des réflexions et une leçon salutaire. A Orrouy, mes habitudes 
et mes devoirs n'ont guère à souffrir. Cependant, je me suis rappelé qu'on ne fait jamais trop pour celui qui vient comme 
un voleur ; et je me suis souvenu d'une autre de vos paroles : «Vous sentirez de plus en plus le besoin de vous serrer 
contre l'autel» (lettre, 11 septembre 1863).  

 
CHAPITRE IV : LE GRAND SÉMINAIRE. 

Recueillies dans l'Ecole presbytérale, cultivées et développées au petit-séminaire, les vocations ecclésiastiques vien-
nent enfin s'épanouir dans un troisième asile, le grand-séminaire. C'est là que le jeune homme, résolu à se consacrer à 
Dieu, trouve des règles pleines de s agesse, éprouvées par les siècles, merveilleusement propres à m ettre en l ui la 
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science et la sainteté sacerdotale. C'est là qu'avec ces règles il trouve dans ses maîtres - l'élite du clergé - des hommes 
de science profonde, de haute vertu sacerdotale, de parfaite dignité ecclésiastique, soucieux de le former à la vertu so-
lide, ne négligeant rien pour infuser dans son âme le véritable esprit qui les anime eux-mêmes, l'esprit de l'Evangile, l'es-
prit de Jésus-Christ, - vivants exemples de la perfection à laquelle il aspire, et dont tout un clergé doit subir nécessaire-
ment l'ascendant et le prestige.  

C'est au Grand-Séminaire de Beauvais que Jean-Baptiste venait d'être admis, après un examen qui donnait les plus 
belles espérances. Le 4 octobre 1863, déposant l'habit séculier pour revêtir la soutane, il inaugurait sa vie nouvelle et en-
trait dans la sainte maison. Sa joie était plus grande encore que la joie de ses parents, fiers de compter bientôt un prêtre 
dans la famille. Il était né le 4 octobre ; c'était à la même date qu'il était entré à Saint-Lucien ; à la même date encore il 
devait recevoir l'ordination sacerdotale. En vérité ce jour lui portait bonheur. Rarement, du reste, présages plus heureux 
reposèrent sur une tête enrichie de plus de dons ; rarement destinée humaine fut plus visiblement conduite par la main 
divine ; car il y a vraiment plus de Dieu que de l'homme dans cette vocation où l'on ne sait qu'admirer davantage, de la 
certitude et de l'élévation du but proposé, ou de la fidélité à le poursuivre.  

Cependant, ce n'était pas à Beauvais que le séminariste eût voulu prendre la soutane. Le séminaire des Missions-
Etrangères semblait la voie tracée par la Providence pour suivre un appel de jour en jour plus manifeste et plus pressant. 
D'ailleurs, il avait fait déjà une démarche auprès du Supérieur - «Nous vous admettons, lui répondit celui-ci, si vous avez 
l'autorisation de vos supérieurs». Cette réponse et le refus de M. Marthe, Supérieur du Grand-séminaire de Beauvais, 
l'effrayèrent sans le décourager. Sa seule raison d'hésiter était la pensée de la peine que son départ causerait à sa fa-
mille. Mais il s'entretenait toujours intérieurement dans cette idée que la vie du missionnaire était la forme la plus parfaite 
à donner à son apostolat, que, parmi tant de scandales qui désolent l'Eglise, il n'en est pas de comparable à celui des 
païens qui, par centaines de millions, vingt siècles après l'Incarnation, ignorent encore Jésus-Christ. Pour l'abbé Aubry 
cette pensée était une obsession ; et, à la vue de ces brebis sans nombre hors du bercail, le même soupir qui s'exhalait 
de la poitrine du Sauveur, s'exhalait de la sienne : Et illas oportet me adducere. A cette œuvre essentielle il voulait contri-
buer non seulement par ses prières, mais par toutes ses activités, par sa vie entière. A cette idée il revenait sans cesse, 
discutant avec lui-même et surtout priant, et priant beaucoup.  

Deux considérations s'ajoutant à la décision de ses supérieurs lui avaient fait ajourner son dessein : le conseil de son 
curé et de son confesseur d'étudier plus longuement sa vocation, les deuils multipliés de sa famille. Il se soumit de nou-
veau, en revêtant le saint habit «qui le séparait désormais du monde, en détruisant le laïque».  

Au Grand-Séminaire, le nouveau est accueilli comme un frère ; les anciens s'empressent à le mettre à l'aise et au cou-
rant de tout ; ils l'entourent de cette franche sympathie qui donne tant de charme à la vie commune et où l'on respire 
quelque chose des parfums évangéliques.  

Dans cette réunion d'hommes, les professeurs agissent moins en maîtres que comme des pères ; ils entourent les 
étudiants d'une touchante sollicitude, se mêlent à l eurs récréations comme d'anciens et vénérables amis ; ils savent 
orienter leurs conversations, éveiller leurs goûts et leurs préoccupations vers les sujets élevés. Dans ces récréations, les 
étudiants se traitent mutuellement avec une affabilité, une charité, inspirées de l'Evangile ; ils s'avertissent doucement les 
uns les autres des fautes qui peuvent leur échapper. Ainsi se créent peu à peu, insensiblement - sensim sine sensu - les 
habitudes sacerdotales, le sens du dévouement et des vertus évangéliques.  

La grande préparation à la vie cléricale, c'est la retraite : période féconde où la vocation se précise et s'affermit, où le 
jeune aspirant sent disparaître une à une les illusions de l'adolescence, tomber cet «involucre de poésie qui a servi pour 
l'amener au s éminaire» (Correspondance, T. XI), où, enfin, il ouvre toute grande son âme à l 'influence d'en haut, en 
même temps qu'à cette direction saine, vigoureuse et vraiment catholique qui est comme la sève, la moelle de la vie sa-
cerdotale.  

Autant l'abbé Aubry avait «d'estime pour le sacerdoce», et lui voulait «une préparation sévère», autant il avait à cœur 
d'utiliser pleinement le temps des retraites. - «Ce sont disait-il, les instants les plus précieux de cette préparation. Le sa-
cerdoce est une si grande chose ; les sacrifices qu'il exige sont devenus si difficiles ; les dangers que la société sème au-
tour du prêtre pour l'entraîner au mal, le refroidir ou le rendre médiocre, sont si grands, que ce serait pitié de se préparer 
mollement à la lutte». Aussi, travaillait-il avec une énergie croissante à ce qu'il appelait «la démolition du vieil homme».  

Dans un milieu où la régularité est une vertu commune et commandée par la règle, l'abbé Aubry ne se laissait pas 
porter passivement aux études et aux exercices religieux, comme il arrive facilement aux natures indolentes ou apa-
thiques. Sa vie demeura, comme par le passé, énergique et active ; il soutint toujours, avec la même ardeur primesau-
tière, l'effort intellectuel nécessité par des études si différentes des Humanités, et l'élan imprimé à son aspiration cons-
tante vers le sacerdoce. - Toutefois, le projet d'apostolat en pays infidèle demeurait sa grande préoccupation ; mais c'était 
le secret de son cœur, et son nouveau directeur en avait seul la confidence. Cette perspective lui souriait même plus que 
jamais et fortifiait sa vigueur morale, parfois, cependant, elle devenait angoissante à la pensée du sanglant sacrifice 
qu'imposerait à sa famille une séparation aussi déchirante. C'était alors, pour lui, les souffrances les plus délicates du 
cœur, car il faudrait s'affranchir des influences les plus douces, se priver des affections les plus fortes et les plus légi-
times.  

Tout sacrifier, c'est un désintéressement parfait, une condition essentielle pour arriver au dévouement, au sacerdoce 
le plus élevé. L'abbé Aubry était de ces âmes auxquelles ne suffit pas la vie du juste, mais qui sentent une démangeaison 
de sacrifice. C'est la voix de la pénitence qui les sollicite et les presse de payer, par des souffrances librement acceptées, 
non seulement ce qu'elles doivent en rigueur, mais ce que l'amour de Dieu et la délicate ambition de leur cœur demande 
à leur générosité.  

Cette voix rédemptrice que l'abbé Aubry entendait au fond de son cœur, c'était la voix de Jésus qui le sollicita long-
temps, et dont la tendresse et les accents suppliants lui arrachaient parfois des larmes ; elle lui disait, cette voix, ce 
qu'elle dit aux âmes sur lesquelles la miséricorde divine a jeté son dévolu et a appelées à une destinée particulière de 
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sacrifice et de grâce : Audi filia et vide... Obliviscere... Cette idée de sacrifice alla toujours se fortifiant chez lui ; elle fut 
comme la dominante de son âme et le titre de sa vie. - «Ne soyons pas des loques, disait-il familièrement, des prêtres à 
moitié sérieux, à demi zélés, à demi détachés du monde, médiocres en tout ce qui est sacerdotal, des avortons du sa-
cerdoce. Ce ne serait pas la peine, vraiment, de faire tant de sacrifices pour aboutir à si peu de chose !»  

S'étant attaché à Dieu seul, il trouva, par cela même, le principe des plus généreux mouvements ; il obtint de Dieu des 
choses immenses : le don de comprendre sa vocation sublime, et de ne jamais concevoir d'autre emploi de sa vie que 
l'apostolat ; le don de voir, dans le sacerdoce, la carrière la plus utile que l'homme puisse suivre sur la terre.  

«Divin Jésus, écrit-il dès lors dans ses notes intimes, je recevrai bientôt de Vous un terrible ministère. Cette perspec-
tive me ravit et m'épouvante à la fois. Vous serez mon conseil, mon soutien dans les peines et les calomnies, - car je 
veux être abreuvé de peines, tourmenté, calomnié comme Vous, ô Dieu persécuté ! pourvu que Vous soyez mon compa-
gnon de vie, ma société dans les souffrances. Je me condamnerai à une s olitude, à une t ristesse éternelle ; je vouerai 
ma vie au silence, à la pauvreté, pourvu que Vous soyez avec moi, et que Vous m'aidiez à porter mon fardeau. J'appren-
drai, devant l'Eucharistie, comme devant la Crèche et le Calvaire, ce que vaut une âme, ce qu'on peut faire pour la sau-
ver, ce que vous valez Vous-même, Vous surtout, ô céleste ami, qui remplacez tout, et ce qu'on peut sacrifier pour entrer 
dans Vos saintes intimités. J'irai puiser dans Votre Cœur cet amour solide qui ne connaît ni les défaillances de la chair, ni 
les douceurs fausses, troublées et fragiles des affections humaines ; cet amour viril qui traverse tout et survit à tout ; cet 
amour sacerdotal qui ennoblit tout ce qu'il approche. J'agrandirai mon cœur, et il deviendra capable de Vous ; j'aimerai 
Vos tabernacles, et j'y choisirai ma demeure, dans la sainte abjection de Votre maison. Enfin, Vous serez dans Votre vie 
eucharistique, ô sainte Victime, Vous serez mon héritage et la part de mon calice ; je veux pouvoir dire jusqu'au dernier 
de mes jours : Elegi abjectus esse in Domo Dei, magis quam habitare in tabernaculis peccatorum» (Ps., 83, 11). 

 
La première année du Grand-Séminaire est consacrée aux études philosophiques qui sont la préparation directe à 

l'étude des sciences sacrées. La philosophie occupe donc une place essentielle ; de sa bonne ou de sa mauvaise direc-
tion dépend trop le sort des sciences théologiques, et le lien qui les unit est trop étroit pour qu'il n'y soit pas apporté la 
meilleure méthode et la plus grande application.  

La chaire de philosophie, à Beauvais, était occupée par un prêtre de haute valeur, M. l'abbé Lefèvre, que ses études, 
au Collège-Romain, avaient solidement préparé à l'enseignement. Sa distinction, sa bonté, égalaient son savoir ; au pre-
mier contact, «il attirait, dit l'abbé Aubry, la sympathie des étudiants auxquels il témoignait une grande confiance, et qu'il 
traitait tout à f ait en hommes». - Le premier, il s'efforça de remettre en h onneur la méthode et les doctrines philoso-
phiques de saint Thomas.  

En 1863, le grand mouvement vers la Scolastique n'était pas encore commencé. C'est la gloire de Léon XIII d'avoir ré-
formé les méthodes, fortement imprégnées du rationalisme de Descartes ; établi le génie incomparable de saint Thomas 
comme pierre angulaire de la formation philosophique et théologique ; proclamé, urbi et orbi, que la restauration de la so-
ciété doit commencer par la restauration des études rationnelles, puisque la tâche de la philosophie est d'ouvrir à la rai-
son le chemin qui mène à la vision de la vérité totale.  

Ne prétendait-on pas alors, très généralement, que l'étude de la logique n'était pas nécessaire, sous prétexte que le 
raisonnement est naturel à l'homme, que le commerce de la vie sociale par lui-même donne de la logique, de la sagesse, 
forme le sens philosophique, développe droitement la raison, l'homme d'expérience. Même l'usage ne donne pas cela et 
ne peut le donner ; outre l'aptitude naturelle, il y faut une préparation ; et s'il est vrai, selon Renan, que son professeur de 
philosophie, M. l'abbé Magnier, devait à la fréquentation de Thomas Reid, une grande aversion pour la métaphysique, et 
une confiance absolue dans le bons sens - d'après son texte favori : Posuit in visceribus hominis sapientiam (Revues des 
deux Mondes, 1880 : «Souvenirs de Jeunesse») ; il est plus incontestable que la faiblesse des études philosophiques a 
engendré cette légèreté, ce vague doctrinal, cette sorte d'impartialité entre les systèmes, cette neutralité si funeste à la 
vigueur de l'intelligence et à la défense de la vérité.  

Or, en 1863, «la philosophie était plutôt un obstacle, écrira plus tard l'abbé Aubry ; et si le jeune théologien doit sauter 
d'enthousiasme, en retrouvant, baignées dans l'atmosphère du Surnaturel, les vérités qu'il a vues en philosophie à l'état 
rationnel, jamais je n'ai eu cette jouissance-là. J'ai dû me recomposer une philosophie après coup, quand la théologie 
m'eût dit comment il faut entendre la philosophie chrétienne. Ce que, de mon temps, on appelait philosophie, c'était 
l'étude absolument incomplète d'un certain nombre de questions mal reliées ensemble, et tirées matériellement du corps 
de la philosophie»1.  

Et l'on ne taxera pas ce jugement d'exagération et de témérité, si l'on veut bien se rappeler le culte presque universel 
rendu à celui que l'abbé Aubry appelle le Père du rationalisme moderne - Descartes ; l'autorité généralement admise 
alors des idées et des méthodes universitaires ; les difficultés d'implanter, dans la pratique, les méthodes imposées par 
Rome en matière d'étude ; le parti pris d'écarter - sous le nom fallacieux d'idéologie - la métaphysique, qui est le cœur de 
la philosophie, le substratum, la substance et la moelle de tout bon travail intellectuel, dans quelque genre que ce soit, le 
préservatif de la pensée dans tous les ordres d'idées, le fondement de l'édifice intellectuel dans toutes ses parties. - Tant 
il est vrai, pour le dire en passant, que le sacerdoce ne sera le rectificateur des idées du peuple que si son éducation est 
nourrie de métaphysique, et s'il ne devient, par cet instrument, capable d'opposer la barrière d'un enseignement irrépro-
chable aux erreurs de tout genre qui pullulent et se disputent les esprits. Tant il est vrai, encore et surtout, que tout ou-
vrage qui émane de l'initiative du clergé doit être, comme l'or, purgatum septuplum, surtout en matière philosophique, car 
l'influence de cette science est d'autant plus puissante, en bien ou en mal, qu'ayant pour objet les formes universelles et 
abstraites, elle étend son action sur les autres sciences qui, toutes, lui empruntent ses principes.  

                                                           
1 On suivait alors le Manuel de philosophie de M. MAGNIER, demeuré trop longtemps classique et fortement imprégné de cartésia-
nisme cl de rationalisme. 
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Nous sommes loin, ici, des idées qui font de Descartes le père de la philosophie, et qui ont inspiré la plupart des ou-
vrages modernes, empreints - selon Renan - «d'un rationalisme respectable !» - Tolle Thomam, avaient déjà dit les pro-
testants, et Ecclesiam dissipabo. Les philosophes modernes sont aussi francs : «Grâce à D escartes, disent-ils, nous 
sommes protestants en philosophie». De fait, les vrais défenseurs de la foi tombent d'accord que Descartes a été l'un des 
principaux inspirateurs des erreurs du temps présent, et que le Discours sur la Méthode, son ouvrage de choix, son sym-
bole, la clef et la formule de son système, est le principal générateur du rationalisme (Cf. La Méthode des Etudes, ch. III. 
IV et sqq. - Les Grands-Séminaires, ch. III, IV, V).  

Parallèlement au cours de philosophie, les jeunes séminaristes suivaient alors, à Beauvais, des cours de Physique et 
de Chimie, préparatoires au baccalauréat. L'application de l'abbé Aubry à ces sciences lui valut la charge de préparateur 
en Chimie et de gardien du cabinet de Physique. Mais il ne se laissa pas tenter par ce qu'il appelait plaisamment «la 
vaine gloire du ba ccalauréat !» - M. le supérieur m'avait un peu t ourmenté, au début , pour me préparer à f aire mes 
preuves l'an prochain ; mais il n'a pas insisté longtemps, quand il a vu que le noble métier de professeur me charmait si 
peu !» (Lettre 17 novembre 1863). - Cet attirail du bachottage, dans un grand-séminaire, lui semblait une sorte de tran-
saction avec la légèreté superficielle des modernes ; et, de fait, ne serait-il pas préférable de reléguer cette préoccupa-
tion, totalement et sans pitié, dans les établissements d'enseignement secondaire ? Que ne met-on, à défendre l'Evangile 
et l'étude des sciences sacrées, le zèle qu'on met parfois à défendre les sciences humaines !  

L'Evangile, l'abbé Aubry commençait à le goûter ; précisément, l'année de philosophie était consacrée à son étude. 
L'exemple du Maître, de Ses renoncements, de Sa vie apostolique et de Sa divine prédication, découvrait aux regards de 
l'étudiant de nouveaux horizons, avivait et confirmait son projet d'apostolat en pays infidèle. D'ailleurs la dévotion aux 
Saintes Lettres demeura, toute sa vie, une de ses passions, son soutien, sa consolation aux heures les plus désespé-
rées. Ce qui n'empêchait pas chez lui les remarques piquantes, les observations trop justes que ne savait pas toujours 
taire son bon sens perspicace et son jugement exquis. M. Boulenger était le seul, d'ailleurs, qui en reçût les confidences, 
et aux conseils de réserve et de discrétion de son curé, l'abbé Aubry répondait toujours par de nouveaux efforts sur lui-
même. - «J'ai pris, lui écrit-il, une résolution que votre lettre a consolidée : c'est, non seulement de rien laisser paraître au 
dehors, mais surtout de ne rien laisser subsister au dedans qui puisse me compromettre. Soit auprès des professeurs de 
la terre, soit après du grand professeur de vertu» (Lettre, 17 octobre 1884).  

«J'ai raconté, au réfectoire, la vie de Sainte Thaïs, .écrit-il, cette pénitente qui disait toujours : «O Vous qui m'avez 
créé, ayez pitié de moi !» Je n'ai pas cherché à faire rire, quoique, trop souvent peut-être, ce soit ici la mode, même dans 
les sermons. Mais on voit fort bien que M. le Supérieur est très taquiné d'entendre des pointes, ou de surprendre, dans 
un séminariste qui raconte ou qui prêche, une intention de faire l'original. Les conférences, données à la lecture spiri-
tuelle, sont ce qui se fait de mieux...»  

Dès son entrée au séminaire, l'abbé Aubry s'était mis sous la direction spirituelle du Supérieur, M. l'abbé Marthe, qui 
dirigea le Grand-Séminaire de Beauvais pendant près de 30 ans. C'était un prêtre très dur pour lui-même, observateur in-
flexible de la règle et des habitudes d'une communauté bien ordonnée, modèle austère des vertus ecclésiastiques. - Dès 
le premier moment il apprécia la riche nature du nouvel étudiant et l'entoura d'une sollicitude toute paternelle : «Il me té-
moigne beaucoup de confiance ; il m'a dit que j 'étais recommandé à sa sollicitude paternelle ; il m'a laissé deviner par 
qui, et j'y suis tombé juste du premier coup. Je vous propose la même énigme» (Lettre à son curé).  

Cependant, l'année 1864 venait de s'ouvrir. - «Ni les muses, ni Apollon, ni Pégase, ne feront plus désormais les frais 
de nos petites fêtes, écrit le séminariste à son curé ; ils n'ont rien à voir dans les souhaits que vos enfants font pour vous. 
Notre Apollon, du reste, est maintenant un vieux goutteux, nos muses de vieilles grand'mères, et Pégase une bique boi-
teuse. Donc, il faut laisser dormir ces vieux radoteurs du temps passé. Aussi bien, le séminariste n'a plus qu'une muse, 
Marie, et les vers qu'elle inspire sont le chapelet. Or, de ces vers-là je veux vous en dire beaucoup. Tout ceci est pour 
m'excuser de ne plus rien vous offrir... Voici donc une nouvelle année qui commence ; quand je regarde celle qui finit, j'y 
vois plusieurs choses qui, sans vous toucher directement, ne vous sont pas étrangères. - La première, c'est la mort de 
ma pauvre sœur ; ah ! que cette mort m'étonne toujours, quand j'y pense ! - La seconde, c'est mon entrée au séminaire. Il 
me semble que ceci est bien un événement heureux pour vous peut-être, toute suffisance de mon côté mise à part».  

«Mais que vous souhaiterai-je donc pour l'avenir. Je vous souhaite, M. le Curé, d'abord d'avoir parfaitement réussi en 
moi. Ce souhait vous paraît intéressé ; pourtant vous ne le dédaignerez pas ; car, s'il s'accomplit, comme j'espère y tra-
vailler, ce sera une bénédiction pour vous à qui je dois tout. Je vous souhaite, en second lieu, de vivre bien longtemps ; je 
suis bien fâché que ce souhait soit banal dans le monde ; il ne l'est qu'à force d'être sifflé par les perroquets ; pour moi, il 
ne l'est pas le moins du monde, puisque je le fais avec un cœur de fils, au lieu de le faire avec un bec de perroquet. En-
fin, s'il faut terminer comme les orateurs, je souhaite à ceux qui me font du bien, à ceux qui me font du mal, et à ceux qui 
ne me font rien du tout, le ciel, qui est bien la plus désirable des étrennes, d'autant plus qu'on peut travailler à le faire ob-
tenir, en priant, ce que je fais certainement pour vous de tout mon cœur» (Lettre, 31 décembre 1863).  

Ma muse, c'est Marie ! chaste et gracieux témoignage de piété, aveu discret d'une âme qui exhale un parfum d'angé-
lique candeur. D'ailleurs, à travers les saillies de cette nature enjouée, on sent une constante élévation de pensée. Ne lui 
parlez pas de bagatelles, de futilités mondaines, il dédaigne de s'entretenir de ces riens. N'empêche que sa verve intaris-
sable, au milieu des conversations les plus sérieuses, entretienne le franc rire. - «N'être pas triste, disait-il, se bien mêler 
aux autres, causer, rire ; tout cela est, au séminaire, un grand sujet de formation». Sa bonne humeur était proverbiale ; il 
apportait dans les récréations et les promenades, le même entrain que dans l'étude. Même, il redevenait volontiers l'es-
piègle d'Orrouy, s'il s'agissait de s ignaler un travers, de réprimer quelque défaut extérieur. Pour certains esprits mon-
dains, prétentieux, il était impitoyable ; aussi les petits bourgeois, comme il les appelait spirituellement, le fuyaient avec 
une sainte horreur, redoutant ses coups de boutoir. A leur tour, pour se consoler et se venger de leurs blessures, ils 
exerçaient volontiers la critique sur ses défauts extérieurs.  
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L'abbé Aubry n'en comptait pas moins de nombreux et vrais amis. Ils étaient cinq surtout, - les inséparables - se re-
trouvant à t outes les grandes promenades d'été : on y parlait beaucoup missions, vie religieuse, longs pèlerinages à 
pied ; au fond d'une vaste carrière abandonnée, on avait installé une statue de la Bonne Mère - la Vierge noire - enca-
drée d'invocations et de pensées pieuses, tracées sur les parois de craie ; là on chantait les louanges de Marie, on prê-
chait à la Savonarole ! Bientôt, les liens se resserrèrent en une association pieuse «dont chaque membre devait prier, 
mériter, se mortifier pour les autres». L'abbé Aubry y fait un jour allusion : - «Je sens un vrai besoin de resserrer cette 
union de prières qui ne devra pas nous quitter, puisque nous travaillerons au même troupeau ; union fondée sur l'amour 
de l'Eglise, le détachement du monde, le désir de conduire les autres au ciel» (Lettre, 1863).  

Ce simple appel à l'union de prières nous amène à constater combien déjà l'abbé Aubry appréciait le rôle fondamental 
de la prière. Il n'en trouvait pas seulement la raison et n'en sentait pas exclusivement le besoin «dans la faiblesse de sa 
nature, la misère de son cœur et la nécessité de se sanctifier» ; mais remontant à la source du sacerdoce, il voyait dans 
la prière «non seulement une des fonctions, une des obligations particulières du prêtre, mais la source et l'aliment de 
toutes les autres fonctions, l'essence même du sacerdoce dont l'esprit est, avant tout, un esprit de prière, de méditation, 
d'intercession, de supplication, pour le monde coupable» (Aubry : Méditation sur la prière). - Cette pensée si juste, si 
théologique, transpire déjà dans ses premiers écrits, et sa vie de piété lui donne dès lors une supériorité de raison et une 
rectitude de sens, que des vertus communes trouvent à peine après de longues années d'expérience.  

Dès lors aussi commence à se révéler son ardente piété envers le Très Saint-Sacrement. Nous en avons la preuve 
saisissante dans la conférence que, dès l'année de philosophie, il composa pour la Fête-Dieu. - Car la règle imposait 
alors à chaque étudiant de donner, pendant l'année, et tenant lieu de lecture spirituelle, une conférence, soit sur l'Evan-
gile du dimanche, soit sur la fête du jour. - Après avoir énuméré les bienfaits dont il est redevable à la Religion, surtout la 
grâce ineffable de la Première Communion : «Voilà ce que le Sauveur a fait pour moi, continue-t-il ; et moi, le plus sou-
vent, je suis resté tiède en face de cette fournaise d'amour ; mais, aux rares moments que ma négligence lui consacrait 
encore, il me semblait entendre sortir de la solitude du tabernacle où notre unique ami nous attend, une voix douce et 
plaintive qui me disait, avec plus de tendresse encore que de reproche : «Pourquoi ne M'aimez-vous pas ; et si vous 
M'aimez, pourquoi Me laissez-vous dans l'abandon ?» Puis, l'aimable voix s'adoucissait encore et me parlait du sacer-
doce et d'un avenir tout consacré à l'immolation. Et je me demandais comment ces choses s'accompliraient. Le temps a 
marché, les circonstances extérieures, je ne sais comment, ou plutôt je sais que Dieu l'a voulu, se sont prêtées à l 'ac-
complissement de cet attrait intérieur, et sont venues au devant de mes désirs. Les choses que Dieu m'avait montrées 
dans un avenir qui me semblait si lointain, se sont accomplies en partie, et l'Eucharistie m'a soutenu dans les défaillances 
du chemin ; j'ai vu plus d'une fois qu'un chrétien pouvait aller prier, pleurer, soulager son cœur devant l'Eucharistie, sans 
crainte de s'y voir rebuté ; j'ai souvent éprouvé que c'est aux pieds du Dieu caché que se réalise cette parole du Sau-
veur : «Vos lames se changeront en joie !» Et lorsqu'après ces moments d'orage et d'abattement, j'ai senti renaître en 
moi l'espérance, j'ai vu que, pour l'âme du chrétien et du prêtre, tous les jours n'étaient pas malheureux, et que, sur la 
terre, le bonheur n'était pas impossible, puisque déjà l'on y trouve un ami auquel il n'y a pas d'ami comparable. Je me 
suis dit : «Que sera le ciel, si déjà la terre est si douce pour quiconque s'attache à la seule chose qui soit aimable et qui 
remplisse le cœur, l'Eucharistie ?...»  

Et, plus loin : «Que le monde cherche où il veut des émotions et du plaisir ; pour moi, je sais où est le bonheur ; j'ai 
trouvé sa source, et j'irai, comme la Samaritaine, m'installer auprès de cette source et puiser de cette eau vive qui rafraî-
chit pour l'éternité ; j'irai, au pied du tabernacle, m'entretenir avec Celui dont les paroles sont sans amertume, et Il ne me 
répondra jamais plus, j'espère, ce qu'Il pourrait répondre à t rop de Ses enfants, ce qu'Il aurait pu me répondre à moi-
même jusqu'à présent : «Ame sans amour et sans piété, depuis si longtemps que Je suis avec vous, ne Me connaissez-
vous pas encore ? A quoi vous attachez-vous ? Pourquoi dépensez-vous la sève de votre âme à aimer tant d'objets inu-
tiles, tandis que Je suis délaissé ? Croyez-vous que dans Ma vie eucharistique Je n'éprouve aucune déception ?... O 
vous du moins, qui partagez Mon toit et qui portez Ma livrée, vengez-Moi par votre amour, si vous n'êtes ni méchant, ni 
ingrat ; soyez moins froid et plus dévot à Mon sacrement».  

«Ah ! s'écrie encore le jeune conférencier, je Vous reconnais bien, Seigneur, sous ce déguisement dont Votre miséri-
corde Vous couvre ; je sais bien votre nom : Vere tu es Deus absconditus. Vous êtes ce Dieu caché dont j'ai senti plus 
d'une fois la douceur et éprouvé la miséricorde... Ah ! Vous Vous perdez, lorsque Vous pénétrez dans mon cœur où j'ai 
trop souvent donné l'hospitalité à Votre ennemi. Et cependant Vous voulez y venir encore ; Vous voulez que je retourne 
auprès de Vous. Et moi, je veux aller à Vous, je veux m'approcher de Votre trône de grâce, pour y prendre ma part de 
Vos miséricordes, ô Jésus familiarisé avec les hommes. Et à qui donc irais-je, Seigneur, si ce n'est à Vous qui avez les 
paroles de la vie ? Ah ! Je Vous désire, ô pain sacré dont les anges ne se nourrissent jamais ; je Vous désire, ô manne 
du désert où je suis voyageur, vin qui faites germer la virginité dans les cœurs des hommes. Loin de Vous mon âme a 
soif, mon cœur tombe d'inanition et je me sens défaillir tout entier. Je ne Vous parle plus de mes péchés ; effacez-les, et 
ne parlons que de ce qui peut Vous plaire. Venez, ô délicieux aliment des âmes intérieures, qui rassasiez et dont on a 
toujours faim ; j'ai fait le vide dans mon cœur, Vous le remplirez jusqu'au bord ; j'ai fait le silence dans mon âme, Votre 
aimable voix pourra s'y faire entendre, et Votre parole intérieure n'y sera plus interrompue par le bourdonnement des futi-
lités de ce monde ; plus tard, lorsque Vous m'aurez confié d'autres âmes, un troupeau de Vos agneaux peut-être, je leur 
redirai Vos divines paroles» (Conférence pour la Fête du Saint-Sacrement, juin 1864).  

Cette conférence, si belle et si pieuse, si pleine d'une généreuse ardeur, laisse voir avec quelle grâce suave l'abbé 
Aubry s'élève déjà vers les sommets ; ce sont les belles envolées d'une âme éprise de Dieu, passionnée pour les choses 
de Son service et de Sa gloire - pensées écloses sous la poussée de la grâce d'en haut et peu à peu épanouies en actes 
de vertus qui expliquent les angoisses sacrées dans lesquelles est plongée plus tard une vie de prêtre, lorsque les âmes 
se perdent sous les yeux de celui qui n'ambitionne que de les sauver.  
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Cependant, au cours préparatoire de philosophie ont succédé les études théologiques. - «Me voilà, j'espère, un gros 
personnage, qui représente un peu mieux qu'un méchant philosophe ; et si je vous écris si tard, c'est qu'avant de daigner 
mettre la main à la plume, je voulais être bien affermi dans ma position sociale !... Nous débutons, en théologie, par le 
traité des Péchés en Morale, et celui de l'Eglise en dogme. Ma première impression théologique, a été une impression de 
désespoir, de vrai désespoir ; quand j'ai vu tous ces textes, toutes ces thèses, ces divisions et subdivisions, ces renvois à 
l'Evangile aux Saints Pères, surtout ce formidable traité des Contrats de Carrière1, tout cousu de lettres italiques, la ter-
reur naturelle à quelqu'un qui aime le repos m'a saisi. Aujourd'hui, les premiers pas sont faits, me voilà rassuré».  

L'abbé Aubry avait pressenti que la théologie est le principe fondamental et le point culminant de toutes les sciences, 
qu'elle seule peut réunir, dans une synthèse profonde, en une magnifique harmonie, le monde sensible et le monde su-
prasensible, le naturel et le surnaturel, la foi, l'expérience et la raison. Il avait appris que les siècles théologiques ont été 
les siècles des grandes entreprises, des actions héroïques, des monuments durables, des institutions utiles ; que la théo-
logie illumine, échauffe, divinise les intelligences et les volontés. C'est pour cela qu'introduit, par la succession obligée 
des divers traités théologiques, dans celui qui offre peut-être le plus d'aridité, il est désappointé, en face de cette science 
d'érudition où les grandes lignes disparaissent sous les détails et les impedimenta de la marche. Le voilà loin des visions 
sublimes de la foi que son instinct surnaturel lui a promises. Il en prend gaiement son parti. - «Adieu, ajoute-t-il, je ne 
parle pas de ma santé, puisque j'ai vingt ans depuis quinze jours ; avoir vingt ans, est-ce drôle !» - Et il retourne à ses 
études, en signant : Théologien gros comme le bras !  

A quelque temps de là, l'abbé Aubry agita de nouveau la question des Missions-Etrangères : - «Oui, vos conseils sont 
vraiment d'un, père, et je les suivrai comme un fils, soyez-en sûr. Je vous connais trop de sagesse et de véritable amitié 
pour votre enfant, pour aller contre votre volonté, contre vos désirs ; et, quand vous ne feriez rien que me conseiller, je 
me rendrais. Mais je tâcherai que vous me conseilliez de suivre la voix de Dieu, car je crois plus que jamais que c'est elle 
qui parle. Je dois vous le répéter, ma vocation n'est pas d'hier, et elle est assise sur bien des difficultés et sur plus d'une 
épreuve. En face d'une pareille douleur à imposer à ma famille, j'ai longtemps hésité ; mais pourtant, il faut bien se rendre 
et en finir. Je devais vous dire, il y a un an, ce que je ne vous ai dit que dans ma dernière lettre ; mais, la première fois 
que j'ai parlé de mes vues à M. le Supérieur, il m'a défendu d'y penser ; et puis, les offres brillantes qu'il m'a faites alors 
m'ont vraiment arrêté un peu, en sorte qu'un moment j'ai cru mes goûts envolés. Quoi qu'il en soit, si la nouvelle de ma 
vocation a pu vous causer un peu de contentement, réjouissez-vous tout à fait, car je crois plus que jamais que la chose 
se fera».  

«Je dois vous avouer que je me suis mal expliqué, en disant que M. Catel était un peu de mon avis ; il ne me l'a pas 
dit formellement ; il m'a même conseillé d'attendre encore ; mais il m'a bien laissé voir qu'il croyait à ma vocation, et qu'il 
la jugeait solide et bonne à mettre à exécution. C'est qu'en effet il y a longtemps que je la lui ai confiée, et si elle a duré 
depuis, il en conclut, sans me le dire, du reste, qu'il n'y aurait plus imprudence maintenant à agir. Depuis un mois, d'ail-
leurs, M. le Supérieur a un peu modifié sa tactique ; il m'a d'abord avoué qu'il ne m'avait tourmenté que pour essayer jus-
qu'où j'irais et m'éprouver ; enfin il m'a promis de me laisser partir aux grandes vacances. C'est déjà quelque chose ; et 
j'en conclus que s'il me permet cela, il ne me défend pas de partir à Pâques.  

«Enfin, j'ai écrit au Supérieur des Missions-Etrangères, afin de préparer les voies, lui exposant sans détour mes rai-
sons et mes difficultés. Il m'a répondu qu'à Pâques la porte me serait ouverte, moyennant consentement de mes supé-
rieurs ; M. Marthe lui-même à bien voulu lui écrire, et il n'a pas défendu qu'on me reçut. Vous voyez que tout s'aplanira. 
Reste ce qui me fait trembler, mes pauvres et chers parents ! Mais d'abord, étant si près d'eux, je les verrai et tâcherai de 
les consoler un peu. J'espère amener Maman à me dire une bonne fois : Oui ! Et alors tout est gagné».  

«Du reste, M. le Curé, est-ce la première fois que Dieu choisit, pour porter l'Evangile au loin, les enfants des pauvres ? 
Et, depuis les Apôtres, qui n'étaient pas de si grands seigneurs, n'a-t-on vu que des hommes de fortune quitter leur fa-
mille pour l'Eglise ? A notre époque surtout, on aurait bonne grâce d'attendre des prêtres, à plus forte raison des mis-
sionnaires, d'ailleurs que chez les pauvres. Non, ce n'est pas aux enfants des riches que Dieu demande de quitter leur 
patrie ; ils auraient trop à quitter, trop de liens à rompre, et trop de jouissances à abandonner. C'est à nous, qui n'avons 
rien, qu'il est plus facile de donner ce que nous avons, et d'aller au secours de ceux qui sont encore plus pauvres que 
nous, puisqu'ils n'ont pas la foi et l'Evangile. Encore une fois, je ne suis pas le premier qui ait à vaincre un pareil embar-
ras ; et, sans aller si loin, le jeune missionnaire qui vient de partir pour la Cochinchine, et qui était de ce diocèse (le P. So-
rel, mort à Mitô), a été obligé, avant son départ, de venir passer un mois chez ses parents désespérés. Un autre avait 
perdu deux grands frères, et laissait une mère veuve et vieille, avec une rente de 50 francs pour toute ressource, et une 
sœur de 18 ans. Je n'en suis pas là ; outre que si je me sacrifie à Dieu, je puis bien Lui confier ceux que j'abandonne».  

«Une autre difficulté qui n'est pas non plus la moindre, c'est celle qui vient de moi-même ; comment me soutenir dans 
les pays étrangers, seul, abandonné, perdu et loin de tout appui religieux ? Je sais que, dans ces pays, les occasions de 
péché, les tentations, les dangers sont mille fois plus nombreux ; on y retrouve des hommes, et de mauvais. Aussi, M. le 
Supérieur me dit-il qu'il voudrait qu'un missionnaire fût capable, à son départ, de passer un an sans se confesser. Encore 
ai-je, plus que tout autre, besoin d'être soutenu et conduit, en quelque sorte, par le nez ; et M. le Supérieur m'a dit bien 
des fois que le ministère, même en France, et dans la plus tranquille paroisse, serait pour moi rempli des plus grands 
dangers. Je le crois et le sens. Que sera-ce donc si je deviens missionnaire ? Pourrai-je résister alors, si je dois avoir tant 
de mal dans les plus simples conditions. Que voulez-vous que je réponde à une question de ce genre, sinon la parole de 
                                                           
1 M. l'Abbé Carrière, professeur de morale et de droit canonique pendant de longues années. - Tous les ouvrages de ce théologien, 
demeurés universellement classiques jusque vers 1878, sont empreints d'un gallicanisme très caractérisé, surtout quand ils traitent 1) 
de la condition des Religieux devant l'Etat ; 2) du ministre sacré du mariage ; 3) de l'obligation imposée aux contrats pour les œuvres 
pies de passer par la contrôle de l 'Etat et par les formes légales sous peine d'être invalides ; 4) du pouvoir du prince temporel qu'il 
exagère en matière d'empêchements ; 5) dans son système théologique entier dont tout le nerf est un principe faux : pouvoir trop 
grand donné au prince séculier dans les choses religieuses et dans l'obligation qu'il peut imposer aux consciences ; etc.. 
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saint Paul : «Je ne puis rien par moi-même ; mais je puis tout en Celui qui me fortifie». - En piété, en charité, et en toute 
autre chose encore plus grave s'il est possible, je ne puis absolument rien du tout. Personne, je le sais, n'est aussi faible 
que moi, et aussi porté à trouver en toutes choses une occasion de péché ; les tentations me viennent et me viendront de 
tous les côtés. Que voulez-vous ? Ce n'est pas sur moi que je compte. Si je donne tout à Dieu, Il pourra bien me rendre 
quelque chose en échange ; et la seule chose qui me rassure un peu sur ce point, je puis vous le dire en toute sincérité, 
c'est que je me sens absolument incapable de persévérer, une fois livré à moi-même, pendant deux jours, dans quelque 
vertu que ce soit...»  

«Je vous dois beaucoup, car je sens que si j'étais resté dans le monde, j'aurais fait quelque chose de bien mauvais. 
Je crois que je n'aurais pas perdu la foi, au moins de si tôt ; mais je n'en aurais été sans doute que plus coupable, car je 
sens en moi tout ce qui est requis pour faire un mauvais garnement forcené, dans toute la force et l'étendue du terme. 
Est-ce rassurant pour l'avenir ? Oui et non : non, parce que, dans une position pleine de dangers, il faudrait au moins une 
âme qui ne se crée pas à elle-même des dangers ; oui, parce qu'avec la grâce de Dieu, après avoir sacrifié ici ma famille 
et tout ce que j'aime, là-bas, ce sera moi que je sacrifierai ; le premier sacrifice m'aidera à faire les autres. D'ailleurs, j'au-
rai aussi pour ressources les fatigues du ministère, qui seront très grandes ; et ce sera pour moi un bonheur, parce que le 
travail m'empêchera de m'arrêter au danger. Mais ce moyen est humain ; j'en aurai donc de plus forts : la prière et l'humi-
lité, deux choses qui me sont si peu naturelles, mais que j'acquerrai, ou il m'en coûtera beaucoup, et qui me seront surna-
turelles, si elles ne me sont pas naturelles. Et puis, qui dit qu'un beau jour je n'aurai pas l'honneur d'être roué ou pendu 
pour la foi ; cela ne serait pas si mal, et cela trancherait la question de la persévérance».  

«Vous voyez, M. le curé, je parle de l'avenir comme s'il était présent. J'irai, à Pâques, me faire gronder par vous de ce 
que je veux vous quitter ; je tâcherai que ce soit la dernière fois que je voie Orrouy et que je prie sur la tombe des deux 
chers défunts que j'y laisse. - Mes pauvres parents ! Mes pauvres parents ! Je ne puis que répéter cela ; et plus je le dis, 
plus j'ai envie de le dire M. le Supérieur vous presse de venir aux ordinations ; il veut causer avec vous ; il me laisse en-
tendre que je serai tonsuré. J'ai besoin que vous priiez pour moi, afin que j'aie lumière et force» (Lettre, Février 1865)  

 
Une telle lettre se passe de commentaire. Admirable de délicatesse et d'élévation, elle donne la pleine mesure de 

cette âme, dévorée de la noble ambition de l'apostolat, à l'âge où tant d'autres ne songent qu'à se bercer de riantes illu-
sions. - Les pourparlers durent s'interrompre de nouveau ; les semaines suivantes furent absorbées par la préparation 
des examens et la perspective des ordinations. L'abbé Aubry espérait recevoir la Tonsure.  

«Les Ordinations auront lieu à la Passion, écrit-il à son curé. Je n'ose dire que, peut-être, vous aurez une raison toute 
spéciale d'assister à cette belle cérémonie, et que vous pourrez y être intéressé. On ne peut pas répondre de l'avenir, et il 
pourrait bien se faire qu'à ce moment-là je préférerais ne pas vous voir ici ; pourtant cela me ferait gros cœur. Voyez un 
peu, combien je prends de précautions hypocrites ? C'est afin de ne pas vous causer d'étonneraient, si on oubliait par 
hasard de me tonsurer ; car, vous comprenez bien que cela n'arriverait que par hasard, et par une injustice criante, bien 
entendu !» (Lettre. Ibid). 

La bonne nouvelle ne se fit pas attendre. - «Je suis appelé à la Tonsure et prendrai part, dans quinze jours, à l'ordina-
tion. C'est le premier pas dans le sanctuaire, et le prélude de cette ordination que je recevrai je ne sais quand et je ne 
sais où, mais que je désire depuis longtemps, et qui est, aujourd'hui plus que jamais, ma plus chère espérance. Je ne 
parle pas des prières que je vous demande ; je sais que vous prierez pour que je sois, dans quelques jours, un pieux 
tonsuré, et, dans quelques années, un bon prêtre, digne de nos pères dans le sacerdoce. Ne puis-je pas espérer que 
vous viendrez assister au premier engagement que votre enfant va prendre ? Je l'espère certainement, et M. le Supérieur 
m'a chargé de vous en prier pour lui».  

«Vous voyez, je suis sage et obéissant ; je ne dis pas un mot de ma vocation. Ne donnez pas à mon silence sur ce 
chapitre le sens d'un rêve qui s'envole. Je ne concède rien, sinon que j'ai besoin de mûrir mes idées et d'attendre, oui, 
d'attendre, car, malgré tout, je ne voudrais pas agir définitivement dans la disposition où je me trouve. J'avoue qu'il peut y 
avoir un peu de jeunesse dans mes projets ; peut-être en enlevant ce qui est jeune, le temps laissera-t-il ce qui est chré-
tien. A la volonté de Dieu ! Tout ce que je désire, c'est qu'elle se montre. Il me semble qu'elle serait moins difficile à exé-
cuter qu'à trouver. Du reste, nous parlerons encore de tout cela ; nous en parlerons, comme dit M. Marthe, avec calme et 
sans précipitation. Voyez quelle concession je vous fais ; ne la regretterai-je pas demain... Mon très humble respect à 
Madame de Suzenet (Madame la Comtesse de Suzenet, aïeule de M. le Comte Doria, ami de l 'Abbé Aubry) ; combien 
elle va me vénérer davantage encore, et me traiter en dignitaire de l'Eglise et en personnage important, quand j'aurai la 
tonsure !»  

«Adieu ! M. le Curé ; je souhaite à vos arbres un bon paillasson contre la gelée, à votre troupeau un bon Jubilé, et à 
vous-même, outre ce qui peut vous rendre heureux, autant d'affection pour votre enfant qu'il en a pour vous !...» (Lettre, 
1er avril 1865). 

C'est dans ces sentiments si élevés qu'il exprimait à son curé que l'abbé Aubry se prépara à la tonsure ; et lui-même 
l'avoue - il attacha à cette ordination «une signification plus complète, une valeur plus grande que celle qu'on y attache 
d'ordinaire, regardant en face, dans le vif, cette longue perspective sacerdotale, cette chaîne de sacrifices qui se déroulait 
devant lui... C'est facile, c'est même poétique, disait-il, de renoncer au monde pour quelque temps ; des jours viennent 
plus tard, où le sacrifice pèse bien lourd sur Ies épaules, et ne semble plus poétique, mais rebutant et décourageant...» 
(Ibid). 

Ces pensées, d'une virilité étonnante dans un cœur de vingt ans, nous font assister, émus, à la formation de l'apôtre ; 
et le travail de la grâce apparaît énergique et incessant. L'abbé Aubry «faisait provision de vigueur morale et de piété. - 
C'est le moment de se convertir à fond de cale, car les années défilent vertigineusement !» Nul doute qu'il ne s'appliquât 
dès lors cette belle exhortation qu'il adressait, plus tard, à son jeune frère, parvenu, lui aussi, au seuil du sanctuaire : 
«Nous n'avons qu'une vie à dépenser ; ce n'est pas petite affaire de renoncer ainsi d'avance, pour toujours, aux jouis-
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sances qui remplissent la vie des autres, et de se jeter, à corps perdu, dans le sacrifice de ses convoitises. Il y aura dans 
ta vie des moments terribles de tentation, de découragement, des mouvements involontaires de regret du monde. Tu se-
ras heureux, un jour, d'avoir prévu cela, d'y avoir préparé ton cœur. Profite précieusement du temps présent ; cent fois, 
mille fois le jour, demande à Notre-Seigneur l'intelligence de ta vocation. Il te reste trois ans ; c'est peu, sans doute, mais 
c'est énorme, et ce sera précieux, si tu sais en profiter, perdre le moins possible de ces instants si nécessaires à la pré-
paration sacerdotale... Combien ai-je vu de jeunes gens entrer au séminaire, assez bons, avec peu de générosité, sans 
doute, mais avec la bonne volonté ; et puis, au lieu de développer leurs dispositions, ils allaient décroissant, s'affadissant, 
et arrivaient finalement au sacerdoce aplatis, dénués de préparation. Jamais, par contre, je n'en ai vu un seul, avec une 
constante bonne volonté, qui ne soit arrivé à un résultat heureux» (Lettre, 1876). 

Au cours de cette seconde année, l'abbé Aubry eut à donner une nouvelle conférence spirituelle pour la fête de la 
Pentecôte. Après avoir exalté l'œuvre du Saint-Esprit dans les apôtres et les fruits admirables de sainteté qu'elle produit 
toujours dans les âmes : «Mais moi, continue-t-il, moi que l'Esprit divin a choisi, au milieu de cette société chrétienne pour 
en être l'élite, et peut-être le levain, moi qu'Il a comblé de plus de faveurs, et de qui, sans doute, Il attend plus d'efforts 
généreux, que suis-je au milieu de cette assemblée des saints ? Ce qu'Il donne aux chrétiens Il me le prodigue à profu-
sion. Combien de fois est-Il descendu dans mon âme ? Je pourrais dire qu'Il y vient tous les jours et à toutes les heures 
du jour ; et que, pour y revenir, Il emploie les mêmes signes qu'avec Ses Apôtres. Il m'a fait entendre le bruit du ciel, qui a 
troublé mes penchants mauvais ; ce vent impétueux, qui a ébranlé mon âme, en a ouvert les portes, et a chassé les pen-
sées du monde. Mais toujours ma faiblesse, ma lâcheté a laissé rentrer l'ennemi ; et, la première impression passée, je 
me suis trouvé aussi méchant qu'auparavant, et plus coupable, puisque j'avais abusé d'une grâce de plus. Il est descen-
du en moi sous la forme du feu, de ce feu intérieur et divin qui brûle les passions, éclaire l’intelligence, échauffe le cœur. 
Il m'a parlé toutes les langues ; Il a eu pour moi des paroles de douceur, de persuasion, de promesse, et puis des paroles 
de colère, d'indignation, de menace. Il m'a parlé avec reproche et encouragement ; Il m'a parlé avec amour. Il m'a parlé le 
langage de la raison et celui du cœur. Il a pris pour moi toutes les formes, tantôt l'humiliation et tantôt le conseil. Il a ren-
fermé ses leçons dans ces livres que j'étudie tous les jours, dans la conduite de mes frères plus généreux et dans ma 
propre conscience. Toujours Il se présente à moi, toujours je Le méconnais, mais toujours Il revient à la charge. Je me 
dis bien souvent qu'il est temps de Lui répondre ; et jamais je ne Lui réponds. Mais Il viendra encore, quand l'Eglise, pour 
L'appeler sur ses enfants, Lui dira : Veni Creator Spiritus ; Il sera là et je Lui parlerai enfin ; mon âme s'ouvrira docilement 
à Son action ; j'y recevrai ce Père des pauvres et ne Le laisserai point aller. Je Lui dirai alors de m'apprendre à prier, de 
me rendre doux et humble de cœur ; et Il m'aidera à le devenir. Je serai généreux ; Il purifiera mon âme ; Il sanctifiera ma 
vie et mes actions ; et Il ne me reprochera plus, comme par le passé, de démériter Ses présents et de contrister Son 
amour».  

«Vous viendrez donc à moi, Esprit-Saint ; Vous viendrez et déjà je me réjouis de Vous recevoir. Sans Vous je suis 
pauvre, je n'ai rien, pas même Votre amour, pas même le désir de Vous aimer. Mais Vous me l'apporterez ce désir et cet 
amour : Veni, dator munerum. Vous me trouverez bien froid ; mais Vous me réchaufferez de Vos divines ardeurs : Fove 
quod est frigidum. Vous me trouverez bien aride ; mais Vous verserez en moi la rosée céleste de Vos grâces : Riga quod 
est aridum. Vous me trouverez bien rebelle à Votre action intérieure ; Vous trouverez en moi une nature bien antipathique 
au sacrifice, des instincts bien mauvais, et un cœur bien prompt à s'écarter de Vos voies ; mais Vous redresserez tout ce 
qu'il y a en moi de pervers, et Vous créerez, en moi, cet homme intérieur dont les aspirations sont conformes à Vos inspi-
rations : Rege quod est devium. Vous trouverez enfin en moi une âme bien aveuglée par les idées du monde, bien alour-
die par les sens ; un cœur que les intérêts passagers viennent encore troubler et préoccuper jusque dans le silence de la 
solitude du sanctuaire, même après qu'il a choisi la carrière du sacrifice. Mais Vous serez mon guide, ma force, le soutien 
de mon âme et la ressource de ma vie, ô Vous qui avez pour mission de nous enseigner la vérité ; Vous mettrez au-
dessus de ma tête Votre soleil ; sa chaleur sera ma force, son feu sera ma vie, et son rayon ma lumière : Veni Sancte 
Spiritus, et emitte cœlitus lucis tuæ radium».  

 
Cependant, l’année scolaire touchait à son terme ; l'idée du sacrifice et du renoncement travaillait plus que jamais le 

jeune-tonsuré. Ses notes intimes nous en donnent l'émouvante traduction. - «Oui, Seigneur ! je reconnais Votre voix ; ce 
quelle dit excite en moi les plus douces pensées, et réveille en mon cœur mille souvenirs qui me remuent. Dès mon en-
fance, j'ai senti vibrer dans mon cœur la fibre du sacrifice, mais je ne l'avais point comprise, et je ne savais ce qu'étaient 
et d'où venaient les aspirations qui m'entraînaient vers quelque chose de mieux. Aujourd'hui, je commence à comprendre 
cette impétuosité de mes aspirations au sacrifice, et ce besoin que j'avais de chercher une immolation. Je sais, du moins, 
d'où me venait ce besoin et ce qu'il me demandait. Aujourd'hui, ce besoin se réveille avec plus d'impétuosité et non 
moins de charme ; mais il est vague encore et n'est pas localisé. Montrez-moi son objet, Seigneur. Je n'y suis pas fidèle, 
et souvent je sens que j 'y manque. Montrez-moi comment me sauvegarder contre ma propre faiblesse ; instruisez-moi 
davantage sur ce que Vous demandez de moi, et commencez vraiment mon éducation religieuse...»  

«Seigneur, continue-t-il encore, tout quitter pour Vous, Vous savez bien que tel était mon désir, et qu'au fond de ces 
vagues aspirations dont mon enfance a été remplie, c'est le sacrifice que j'ai désiré, que j'ai rêvé. Oui, je les quitterai, je 
les ferai pleurer, ceux que j'aime, et pleurerai moi-même ; car si le sacrifice est cruel pour eux, il l'est aussi pour moi dont 
la souffrance est grandie de la leur, et qui, en me séparent d'eux, me sépare de tout. Je me déchirerai moi-même ; mais 
je trouverai mes délices, ma récompense et ma consolation dans ce tourment !...» (Cf. Vocation virginale, p. 20-22. Ce 
délicieux opuscule est le recueil des notes intimes de l'Abbé Aubry). 

Ainsi «l'esprit de Dieu parlait plus souvent dans son âme sans intermédiaire, plus rarement par les hommes - disait-il ; 
et il l'avait expérimenté. - Car, la plupart du temps, leurs paroles n'entraient guère dans mes vues ; et j'en ai rencontré 
bien peu qui aient su me parler ; souvent leurs paroles n'étaient qu'un balbutiement ou un obstacle... Cependant, ils m'ont 
fourni les vues de la foi, et m'ont donné l'enseignement, la direction générale ; c'était beaucoup encore, et je leur dois ma 
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reconnaissance... S'ils m'ont fourni le nécessaire, c'est bien Vous directement, ô mon Dieu, qui m'avez conduit, nourri et 
servi de directeur...» (Ibid., p. 14). 

 
Les belles pages que nous venons de produire expriment, à la lettre, l'idéal sacerdotal qui plana toujours devant les 

yeux de l'abbé Aubry et qui, de jour en jour, prit la forme d'un des types les plus parfaits de l'apostolat, celui de mission-
naire. Cette conscience de la vocation provoquait chez lui une grande conformité de vue avec cet idéal ; cette vision 
d'avenir, débordant de son être, imprimait à t oute sa vie une haute tenue morale, bien qu'autour de lui on fût loin de 
soupçonner le travail intime dont son âme était le théâtre.  

«Vous parlerai-je de notre affaire ? écrit-il à son curé, lui annonçant le plein succès des derniers examens. - Décidé-
ment, comme je ne veux plus que vous disiez que je suis plutôt mes désirs que vos conseils, je ne ferai rien avant la fin 
de l’année scolaire ; mais je veux que vous croyiez et que vous sachiez que c'est à vous que j'obéis en cela et non à M. 
le Supérieur. Je lui avais résisté jusque-là, et je vous assure qu'il ne me retenait plus trop. Je suis allé le voir, votre lettre 
reçue, et lui ai dit que vous me décidiez à retarder».  

«Vous me dites un peu que l'orgueil et l'attachement à mes opinions personnelles peuvent entrer dans la décision que 
je voulais prendre de suite et malgré ce qu'on m'opposait. Ceci m'épouvante et je vous certifie, sans hésiter, que si, dans 
une affaire de ce genre, je me savais mû, en quelque chose que ce soit, par un motif d'orgueil, je renoncerais à tout, de 
grand cœur et sans broncher. Je donnerais beaucoup pour voir clair dans mon pauvre cœur et y distinguer mes inten-
tions et ma vocation et si j'y voyais poindre un si vil motif, soyez bien sûr que je n'insisterais pas davantage pour vous dé-
sobéir. Choisir un tel parti de mon propre gré, sans y être appelé, ce serait voler mes parents, puisqu'ils auraient des 
droits à mon avenir, Dieu ne m'appelant pas ailleurs ; ce serait démériter vos prières et votre affection paternelle ; ce se-
rait m'exposer au triste châtiment qui est la conséquence naturelle de l'orgueil, je le sais, et on nous en met quelquefois 
sous les yeux de terribles exemples. Si c'est un sacrilège d'entrer sans vocation dans le sacerdoce, c'en est un autre de 
se jeter, par un motif humain, dans une branche du sacerdoce quand on est appelé dans une autre. - Je sais bien ce que 
vous pensez de moi ; mais, je vous en prie, ne me croyez pas assez présomptueux pour aller contre le désir de mes su-
périeurs et de vous, et mettre mes idées avant leur expérience et la vôtre» (Lettre, Juillet 1865).  

Bientôt, une nouvelle lettre suivit, pressante, décisive ; l'abbé Aubry y raisonne froidement sa vocation ; ses argu-
ments dénotent l'ardeur d'une vocation qui n'a rien d'outré, une fermeté de caractère et une maturité d'esprits étonnantes, 
- tant il est remarquable que dans les âmes que la foi à mûries, le jugement et le conseil précèdent la vieillesse - «Vous 
me dites que, même étant appelé aux missions, je puis ne pas m'y rendre, parce qu'une vocation de ce genre n'est qu'un 
conseil ; et qu'il n'est pas besoin, du côté de la famille, d'une vraie nécessité, mais que les raisons de cœur et d'attache-
ment légitime suffisent pour me retenir. Or, voilà qui n'est pas dans l'Evangile, où Jésus-Christ ne manque jamais de dire, 
en appelant les Apôtres : Sequere me. Est-ce un conseil ou un ordre ? Il n'a guère dit aussi souvent : Si vis perfectus 
esse... Abnega teipsum. Cette simple invitation est, nous disait-on il n'y a pas longtemps, pour l'état religieux ; tandis que 
l'ordre, Sequere me est pour l'apostolat : deux choses bien différentes et que l'Evangile ne prescrit pas avec la même ri-
gueur. De plus, qu'un jeune homme qui va entrer dans la vie soit rigoureusement obligé de suivre la voix de Dieu, et de 
ne pas manquer sa vocation sous peine de ne rien faire de bien, et de se perdre en perdant les autres, c'est ce que vous 
savez mieux que moi, et que vous me diriez vous-même, si je me faisais prêtre sans vocation. Enfin, que les raisons de 
cœur suffisent pour empêcher un fils de quitter sa famille, c'est ce que je n'admets pas davantage ; car ces raisons exis-
tent pour tout le monde, et s'il fallait s'y rendre, il y aurait bien peu de prêtres et pas un missionnaire. J'aime mes parents, 
et ne suis ingrat ni pour eux ni pour vous, j'espère que vous le croyez. Mais, entre la voix du cœur et celle de Dieu, vous 
ne direz pas que j'ai le choix. Vous m'avez dit de ne pas partir pour des motifs humains, vous ne me direz pas de rester 
pour des motifs humains».  

«De tout ceci que dois-je conclure ? Que mon parti est pris. Mais au moins, ce que je vous dis pourra me servir au be-
soin. Je ne puis faire une aussi grande chose tout seul, sans y être autorisé par le consentement de ceux qui ont droit à 
mon obéissance. Ils me disent d'attendre que Dieu se fasse mieux comprendre ou aplanisse les obstacles. Il faut bien 
que je le fasse ; mais je ne dois pas prendre pour obstacle ce qui n'est que difficulté ; autrement, je serais un lâche, et je 
ne veux ni l'être, ni le paraître à vos yeux. Vous voyez combien je suis orgueilleux ; je ne veux pas que vous me regar-
diez comme un lâche qui n'ose faire ce que Dieu lui demande, ou comme un enfant qui sort d'un rêve ; je crois n'être ni 
l'un ni l'autre ; si je vous le dis, ce n'est pas pour me vanter, c'est parce que je tiens à votre estime. M. le Supérieur vous 
verra bientôt, et vous parlera de moi. Je vous en prie, prenez ma cause en main auprès de lui ; je vous la laisse tout en-
tière, comme à un père» (Lettre, 6 juillet 1865).  

Survint un obstacle nouveau et imprévu au projet très arrêté de l'abbé Aubry. M. l'abbé Marthe ne se résignait pas à la 
perte de son meilleur sujet. Il eut recours à une diversion qui, à coup sûr, pensait-il, serait de nature à l'attacher définiti-
vement au diocèse. Tous les ans, de divers diocèses, partaient pour Rome des étudiants envoyés sur le pressant appel 
de Pie IX et en vue de réformer, en France, les méthodes de formation cléricale. Secrètement, le bon supérieur nourris-
sait le projet de faire de son sujet de prédilection, un maître de théologie. A la première communication qu'il en reçut, 
l'abbé Aubry fut bouleversé ; loin de céder à cette tentation savante à laquelle beaucoup auraient succombé, sa réponse 
fut ce qu'elle devait être, courageuse, désintéressée.  

«M. le Supérieur doit vous parler pour moi de Rome et de ses projets. Dites-lui ce que vous en pensez, sans réserve, 
sans crainte de gêner mon avenir sacerdotal et de me priver des belles choses qu'il me veut. Voici toute l'affaire : il me fe-
rait partir pour Rome, et revenir avec quelque titre, je ne sais lequel. Puis, à mon retour, je serais professeur au Sémi-
naire, dussé-je, après quelques années, repartir pour les pays lointains, où ma place est peut-être plutôt qu'ici. Croyez 
que je ne me laisserai pas éblouir, et que vous ne devez pas avoir peur de me désenchanter. Puis-je accepter à ce 
compte ? - Il y a mieux : M. le Supérieur veut me faire partir à la rentrée prochaine. J'en suis épouvanté, vraiment épou-
vanté ! Voyez un peu : il m'empêche de brusquer, de mon côté, les projets que je lui soumets, et il veut me faire brusquer 
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les siens. Il vous parlera de la chose, et je vous conjure de lui répondre tout à votre sens. Vous déciderez avec lui. Vous 
déciderez ! Le mot n'est pas trop fort, et il exprime tout ce que je désire. Je me tiens, en attendant l'issue et la décision, 
dans une véritable indifférence ; car, après tout, je ne serai prêtre ni pour moi, ni pour mes parents, ni pour vous - ce n'est 
pas être insolent que de vous le dire. Je dois donc ne tenir nullement à ses offres, qui me souriraient si je cherchais une 
situation sociale ou un métier avantageux» (lettre, 6 juillet 1865).  

 
Le lecteur aura remarqué l'allure libre et raisonnée de cette vocation. Tout en gardant à ses maîtres une docilité sans 

contrainte comme sans impatience, l'abbé Aubry n'éprouve pas de défaillance ; il s'élève au-dessus de toute considéra-
tion humaine. S'il croit devoir accéder aux graves représentations de son curé, s'il obéit aux ordres formels de son Supé-
rieur, il est loin d'abandonner son projet de mission, mais il en remet définitivement à dix ans plus tard la réalisation, c'est 
un sacrifice dont Dieu seul connait tout le prix. Durant ces deux années, sa piété s'est fortifiée, ses aspirations vers la vie 
apostolique ont pris corps, non pas sous l'influence éphémère ou exclusive de l'imagination et de la sensibilité ; il a tou-
jours été, avant tout, l'homme de la raison fécondée par la grâce. Il n'admettait, sous ce rapport aucun compromis.  

«Il ne faut pas être un romantique, un rêveur, écrit-il un jour ; mais un homme ! Oui, un homme qui donne à Dieu sa 
vie entière ; qui cherche le règne de Notre-Seigneur et le salut des âmes ; rien de plus, ni de moins ; qui n'espère, ne dé-
sire aucune affection, aucune joie terrestre, parce qu'elles sont un danger ; qui s'attend aux pièges du démon, à la tenta-
tion, presque irrésistible mais inévitable, des défaillances intérieures ; qui, enfin, s'habitue à la pensée de souffrir, de 
mourir plutôt que de jamais pécher gravement» (Lettre, 6 juillet 1865).  

L'abbé Aubry devenait donc un homme, Vir ; il prenait le sérieux, l'austérité de l'homme sacerdotal ; il affirmait cet es-
prit droit et ferme, qui devait plus tard caractériser si éminemment le prêtre et attirer à lui ; il cultivait «cette fleur de zèle et 
de piété» qui grandira jusqu'au Sacerdoce ; sa foi devenait plus vive, sa générosité s'exaltait ainsi que cet ardent amour 
de Dieu et de l'Eglise, son culte de l'Eucharistie, enfin cette horreur du mal qui seront comme la caractéristique de toute 
sa vie. Il en vint à repousser les avances de plusieurs familles honorables, qui eussent été heureuses de lui confier leurs 
enfants - tant il craignait, disait-il naïvement, «d'accrocher son cœur aux buissons du chemin... Préférons la solitude 
studieuse, la compagnie des gens de notre sorte à celle des gens du monde ; on perd, avec eux, sa piété, son es-
time du sacerdoce, son attachement aux devoirs et aux sacrifices de sa vocation ; on perd aussi son amour des 
études sacerdotales, la rectitude de ses idées, en théologie, en histoire et en politique ; car le charme de leur so-
ciété fait adopter peu à peu leurs opinions qui souvent, sous une forme distinguée, sont mal assises, mal rai-
sonnées, mal conçues, opposées aux principes» (Lettre. 1865).  

Dès sa première année de théologie, l'abbé Aubry avait rêvé de se faire «une solitude morale, intellectuelle et surna-
turelle, en tête a tête avec Notre-Seigneur ; une solitude peuplée d'occupations élevantes et surnaturelles, nourrissantes 
pour le cœur comme pour l'intelligence, et dominée par la joie d'être tout à Dieu au milieu d'un monde qui est tout au dé-
mon» (ibid). Si l'étude lui était facile, il n'y apportait pas moins une véritable opiniâtreté : «Le temps du Séminaire est si 
précieux, disait-il ; la moindre brèche qu'on y fait, est une brèche faite à l 'avenir sacerdotal dans des proportions 
énormes. Quatre ans de séminaire sont la préparation à un demi-siècle peut-être de sacerdoce ; calculez ce qu'un an mal 
employé compromet d'années dans l'avenir ; ou, plutôt, chaque journée perdue compromet tout l'avenir, puisque toutes 
les journées sont nécessaires» (Lettre ibid).  

Il aimait les maîtres de son âme ; mais, parmi eux, il savait choisir librement. Si une parole vraie, une leçon juste le 
frappait, quelle attention, et quelle joie ! S'il découvrait quelque faiblesse dans les méthodes ou les idées, vite il cherchait 
à sortir de ces limbes de la science où il n'existe que des formules ; il fut, comme l'exprime si bien Gratry, «du très grand 
nombre de ceux qui refusent d'entrer dans ces limbes, et du t rès petit nombre de ceux qui, n'ayant pas accepté cette 
voie, arrivent au but par un autre chemin. Dieu demeura son premier maître. - Dieu, dit-on, parle au fond de toute âme. Il 
écouta, en effet, dans ce fond où la vérité se fait entendre et où se recueillent les idées ; il alla, par la piété, au Maître in-
térieur. C'est la source première de ses progrès. La piété, dans le sens naturel et radical du mot, c'est le retour indispen-
sable de l'être intelligent et libre vers son principe, pour y puiser une vie toujours nouvelle. Si l'enseignement avorte trop 
souvent dans les esprits, s’il est toujours si long, si difficile, c'est que la piété manque ; on ne va pas au maître principal. 
L'esprit demeure dans l'élémentaire, dans le mot seul, et n'entre pas vraiment dans la légion de la pensée. Faute de pié-
té, l'esprit ne va ni du mot à l'idée, ni de l'idée à l'âme, encore moins de l'âme à Dieu» (Gratry : Pereyve).  

Qu'on ne dise pas qu'il y avait en lui plus de richesse de facultés qu'efficacité de méthode. Tous peuvent imiter cette 
noble et sainte voie. Dans cette intelligence si richement douée, les diverses facultés s'équilibraient en aptitude facile 
pour toutes choses. Si, chez lui, la logique semblait un peu outrée - ce que l'âge excusait bien - c'est qu'il ne pouvait ad-
mettre les opinions flottantes ou mal assises, dans la discussion des questions sérieuses ; son âme était trop généreuse 
pour rien vouloir à demi, et pour croire à l'exagération quand il s'agissait de la vérité. Mais le souci de précision et d'exac-
titude, toujours si grand chez lui, n'arrêtait pas cette brillante imagination qui déborde de tous ses écrits et qui rendit, plus 
tard, son commerce intellectuel si fécond et si attrayant. Et nous avons, ici encore, la raison de ses rapides succès ; nous 
comprenons mieux comment il trouva le but avant les autres, et fut apôtre et théologien à vingt-quatre ans.  

 
CHAPITRE V : TROIS ANNÉES À ROME. 

Le Séminaire-Français, fondé à Rome par les enfants du Bienheureux Libermann, érigé canoniquement par Pie IX, a 
été le point de départ de cet admirable renouvellement doctrinal, qui se poursuit en France. Depuis sa création, l’élite de 
nos séminaristes puise à l'Université Grégorienne la vérité sans diminution, la lumière sans amoindrissement.  

Dans ce mouvement vers la Rome apostolique, le diocèse de Beauvais ne marchait pas à l ’arrière-garde. Mgr Gi-
gnoux, avec sa haute intelligence, son esprit droit et libre de préjugés, savait apprécier «les bonnes doctrines, l’excellent 
esprit, la solidité des études romaines» (Lettre de Mgr Gignoux à Pie IX, 11 octobre 1858). Aussi, demandait-il au Sémi-
naire-Français de lui préparer des hommes de principes, de solides professeurs. Sur le conseil de M. l'abbé Marthe, son 
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choix se porta sur l’abbé Aubry dont le projet d'apostolat ne lui avait pas été confié. - Une telle faveur engageait l'avenir ; 
les études romaines étaient une préparation au professorat, pour lequel l'abbé Aubry «ne se sentait aucune vocation» 
(Lettre. 1865). Adieu rêves d'apostolat, projets de mission ! Placé entre une vocation dure mais impérieuse et une bril-
lante carrière, le généreux séminariste n'hésita pas - nous l'avons déjà constaté. Il supplia M. Marthe de reporter son 
choix sur un autre mieux disposé à rendre au diocèse les services en vue desquels il s'imposait des sacrifices. De nou-
veau il lui rappela le projet qu'il nourrissait depuis 10 ans : «Je me permets de vous avertir, lui dit-il, que je ne puis me lier 
pour toujours au diocèse ; vous savez mon désir ; je réserve la question d'avenir».  

Le vénérable supérieur passa outre, assumant toute responsabilité, comptant sur l'influence de Rome pour modifier 
les idées du jeune étudiant. Celui-ci n'avait plus qu'à se soumettre : on ne prétendait pas lier son avenir ; il resterait libre 
de se retirer où et quand Dieu l'appellerait ! - «Dans dix ans, si vous voulez partir, je vous laisserai partir», répondit M. 
Marthe. - Ceci se passait en 1864, et l'abbé Aubry partait pour les Missions en 1874, contre le gré du bon Supérieur au-
quel il dut rappeler sa promesse. - A cette déclaration formelle du Supérieur, on juge si l'abbé Aubry répondit par une 
obéissance joyeuse.  

Les vacances qui précédèrent le départ, se passèrent à Meudon ; la famille du s éminariste venait de s'y fixer, et, 
comme providentiellement, non loin de la maison de vacances du séminaire des Missions-Etrangères. L'abbé Aubry y re-
trouva, parmi les Aspirants aux Missions, un condisciple de Beauvais, le P. Sorel, plus tard apôtre de la Cochinchine, et 
s'y lia d'une amitié profonde et toute surnaturelle, avec Just de Bretenières, martyrisé en Corée en 1866 et, depuis, élevé 
sur les autels. Dans ce milieu où se cultivent si généreuses les vertus apostoliques, les vacances de notre séminariste fu-
rent un véritable enchantement. Avec les Anciens il s'éclairait sur la vie apostolique en pays infidèle ; avec les aspirants, il 
s'entraînait à la fatigue et à la vie dure par des marches forcées. Aussi, ces mois de vacances, malgré l'attrayante pers-
pective des études romaines, loin d'atténuer son projet de M ission, lui offrirent un al iment nouveau et le confirmèrent 
dans sa réalisation.  

«Que nous serons heureux, contents et unis ! - écrit-il à M. l'abbé Gossin son compagnon de voyage et son ami. Nous 
verrons ces belles choses auxquelles je ne puis croire encore ; nous verrons le pape et les Catacombes. Oh ! Le pape et 
les Catacombes ! Voilà deux mots qui me font exulter à tout instant du jour et gigoter à tout instant de la nuit ! Et puis, 
nous étudierons. Quel bonheur de penser à ces grandes leçons que je recevrai à Rome, et où l'âme chrétienne trouve de 
quoi se remplir et se dilater ! Enfin, vous connaissez mon faible ; vous m'aiderez à être sage et recueilli...»  

«Vive Pie IX ! Voilà le mot d'ordre. Si nous ne l'écrivons pas à la voûte des catacombes - comme dans nos carrières 
de Beauvais - portons-le gravé aux trente-six endroits de notre cœur. Prions les uns pour les autres, aimons-nous chré-
tiennement, et crions à perdre l'âme : Vive Pie IX» (Lettre 11 août 1865).  

L'abbé Aubry partit le 15 octobre 1865. - «Nous quittions Paris avec un Anglais fort sot ; il savait quelques mots de la-
tin et nous a bien divertis ; il mangeait comme six. Le premier jour, nous lui offrions une part de nos vivres ; mais il prenait 
tout et le dévorait comme un ogre... Nous admirons les montagnes du Jura, remarquant que la plupart des villages sont 
protégés par une statue de la Vierge établie sur les pics les plus élevés - comme pour réjouir l'œil et le cœur des voya-
geurs, s'ils sont chrétiens et, à plus forte raison, ecclésiastiques. Combien on se sent écrasé au pied de ces immenses 
rochers ! Le Mont-Cenis est surtout magnifique, et quiconque vient à Rome sans le traverser, me semble faire fausse 
route ; je ne sais si je ne le préfère pas à la mer, tant on se sent écrasé par l'aspect de cette nature colossale !»  

«A Gênes, nous nous embarquons par un vent assez fort. Escale à Livourne où les garçons d'hôtel se jettent littéra-
lement sur nous et nous martyrisent de leurs sollicitations. Le lendemain, à Nunciatella, notre Anglais dévore au moins 
une dizaine de bécassines. Le soir, à Civitta-Vecchia, fumigation du chlore - précaution contre le choléra. Là, un particu-
lier, d'assez mauvaise mine, nous force d'accepter un logis dans sa maison ; nous le suivons jusqu'à la porte ; il entre en 
nous criant de le suivre, et pendant qu'il appelle sa moitié encore endormie, nous nous sauvons à toutes jambes ; le 
monstre court après nous, mais nous nous laissons conduire par un autre qui nous fait entrer au fond d'une vieille cour, 
dans une horrible maison qui avait tout l'air d'un guet-apens. Nous nous enfermons tous dans une même chambre, et 
nous passons la nuit à rire et à nous réveiller les uns les autres. Enfin, nous partons pour Rome. - Vous dire ce qu'on 
éprouve en apercevant, à l 'entrée de Ville Eternelle. Saint-Paul-hors-les-murs, Saint-Jean-de-Latran, Sainte-Marie-
Majeure, surtout le Dôme de Saint-Pierre, enfin cette forêt de croix qui dominent les toits de Rome, est chose impossible ! 
Nous sommes ici tellement près du ciel que j'ai été tenté d'oublier la terre natale, même cet endroit du monde qui s'ap-
pelle Orrouy et que j'oublierai le dernier de tous ! Mais la tentation n'a été ni forte ni longue, et le souvenir du pays me re-
vient, Dieu merci, plus souvent que jamais ! - Notre première visite a été pour Saint-Pierre ; après m'être prosterné de-
vant la Confession, j'ai eu le bonheur de baiser le pied de cette vieille statue du premier Chef de l'Eglise, sans oublier que 
j'avais commission de déposer à ses pieds la part de respect et d'amour de toute cette famille ecclésiastique dont vous 
êtes le Père».  

«Que puis-je vous dire d'intéressant, sinon que j'ai vu le Pape ! C'était le lendemain de notre arrivée, à Saint-Charles. 
Nous avons pu admirer cette figure souriante, tranquille et paternelle, dont on nous avait tant parlé. Ce moment comptera 
dans ma vie comme un souvenir précieux. Je ne parle pas des cardinaux et de ce cortège de soutanes de toutes cou-
leurs qui entourent le pape ; tout cela ne fixe guère l'attention, quand on a devant les yeux la figure si grande et si belle 
de Pie IX».  

«Il s'était laissé entourer d'étudiants, surtout de Français ; deux ou trois bonnes femmes lui demandèrent assistance, 
et il leur donna à chacune une pièce de vingt sous. Un pape, surtout Pie IX si bon et si large, ne pouvant plus faire ses 
largesses royales que de pièces vingt sous ; je vous laisse à penser nos commentaires !... Ce détail m'a péniblement af-
fecté ; la bourse du Saint-Père est complètement à sec, et Pie IX n'a littéralement pas le sou !»  

«Ah, continue l'abbé Aubry, si vous pouviez visiter Rome, pendant mes études, par exemple me venir chercher l'an-
née du doctorat ; vous assisteriez à mes examens, que je passerais sans respect humain devant vous qui êtes mon pre-
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mier maître et mon père dans le sacerdoce, je puis déjà le dire par anticipation et par vœu. Vous verriez encore Pie IX ; 
c'est bien la plus belle, la plus aimable, la plus touchante des choses que l'on puisse voir» (Lettre, 17 novembre 1865).  

Et les Cours du Collège-Romain ? Voilà bien le plus merveilleux ! Qu'il y a loin de cet enseignement large, philoso-
phique, raisonné, et en même temps substantiel et profond, dont nous devons nous nourrir, aux maigres points de vue et 
aux petits syllogismes qu'on tire de Bouvier, en France. Quelle différence d'études» (Lettre, 1er janvier 1866).  

La vie intellectuelle au Séminaire-Français est très active : Cours au Collège-Romain, répétitions fréquentes, argu-
mentations quotidiennes, exercices hebdomadaires et mensuels, concours et académies, rien ne manque au dévelop-
pement théologique des étudiants. Les récréations même sont fécondes en enseignement, dans cette ville où chaque 
pierre à une valeur dogmatique. - «Rien, mieux que la vue de ces grands souvenirs, et le spectacle de cette Eglise à la 
fois militante et souffrante, n'est propre à nous attacher par le fond des entrailles à la religion», écrit l'abbé Aubry.  

Nul ne connut et n'apprécia Rome mieux que lui ; nul ne l ’aima davantage ; et sa grande joie fut de la faire com-
prendre et goûter aux autres. Il sentait si bien le parfum caché de cette ville incomparable ! Il était si habile à en faire goû-
ter le charme antique et religieux ! Mais son enthousiasme était raisonné ; rien de faux ni d'outré ; nulle sensiblerie ; 
même, il raillait avec beaucoup de verve cet engouement ridicule que Lacordaire appelle quelque part, la manie romaine ; 
il était Romain comme il faut l'être - moins peut-être qu'il le devint à mesure que l'étude, l'expérience des hommes et des 
institutions, lui apporta les révélations qu'elle ne refuse pas aux esprits droits et aux cœurs purs. Cependant, il n'a jamais 
été tant soit peu féru de gallicanisme et de l ibéralisme. Il faisait ce qu'il recommandait plus tard avec tant d'insistance : 
Sentiendum cum Ecclesia.  

Les preuves du profond amour qu'il a voué à la Rome apostolique, se rencontrent à chaque page de ses lettres. - 
«Vraiment, écrit-il, si l'on veut voir Rome dans son vrai jour chrétien, il faut la voir en fête ; les églises prennent alors un 
air joyeux et resplendissant qui les fait aimer davantage et transporte et réjouit le cœur. Les grandes reliques sont expo-
sées partout, et nous pouvons vénérer la sainte crèche, la table de la Cène, la Vierge de saint Luc et tant d'autres souve-
nirs précieux...»  

«Aujourd'hui même nous venons d'entendre, dans plusieurs églises, les petits prédicateurs de l'Enfant-Jésus. En face 
de charmantes crèches, on a dressé une petite chaire, et de gracieux enfants, de six à dix ans, garçons et filles, s'y suc-
cèdent, pour débiter, avec gestes et ton naturels, de petits sermons ou des dialogues à la louange du Divino Bambinello 
et de la Verginella. Les Romains, grands et petits, riches et pauvres, sont friands de ces prédications qui ravissent le 
peuple et arrachent aux mamans des cris d'admiration, des larmes d'attendrissement, J'ai vu jusqu'à de vieux capucins 
s'extasier en écoutant che gracioso picolo ! Faites donc cela à Paris ! On traiterait ces spectacles de niaiseries, on haus-
serait les épaules. A Rome, on est encore assez naïvement chrétien pour les admirer ; des gens bien mis et de bonnes 
manières ne dédaignent pas de prendre plaisir à ces simples merveilles » (Lettre, 1er janvier 1866).  

Tantôt, l'abbé Aubry nous fait assister aux fêtes innocentes des Confetti et aux promenades si animées du Mardi-Gras 
sur le Corso, où les rangs de la société romaine sont confondus dans la charmante bataille de fleurs. Tantôt, il décrit une 
audience au Vatican : «Là surtout, j'ai pu juger de la paternelle simplicité de Pie IX. Après une première bénédiction, le 
Saint-Père parcourt nos rangs, donnant à chacun une parole bienveillante. Puis, il permet de lui baiser les mains ; vous 
pensez si on se fait prier ! Imaginez 80 séminaristes à genoux autour du successeur de saint Pierre, occupés à faire les 
fous, à se disputer chacune de ses mains, à se pousser les uns les autres pour arriver jusqu'à lui ; au milieu, Pie IX, tout 
gai et riant, qui répète : «Allons, allons, retirez-vous, je vais vous faire du mal, je vais vous écraser !» J'ai été ravi de voir 
avec quelle bienveillance il se laisse entourer et culbuter par ses enfants turbulents. Si vraiment il s'était agi d'un person-
nage français, nous aurions été les visiteurs les plus insolents du monde» (Lettre, 1er janvier 1866).  

La campagne romaine est couverte de ruines. Là, comme partout, le cœur de l'étudiant cherche le souvenir des 
grands âges du christianisme. Il suit avec amour les traces de saint François d'Assise et de saint Benoît. Les parfums de 
la vie solitaire et monastique embaument son âme. Il faut lire le récit de son excursion au berceau de saint Benoît. - 
«Nous avons visité Subiaco. Départ à pied jusqu'à Tivoli où nous admirons la cascade, l'immense ravin taillé à pic dans 
de gigantesques rochers ; au milieu de ces rochers, des grottes, des couloirs, des gouffres où l'eau se précipite en tour-
billonnant. Le soir, on illumine les rochers en brûlant des bottes de paille dont la flamme produit les plus admirables ef-
fets. Les enfants, augmentent le pittoresque du paysage en dansant comme des bacchantes avec les cris les plus sau-
vages. Le lendemain, nous vénérons, au passage, la vierge miraculeuse de Vico-Varo. Jamais je n'ai vu ville plus horri-
blement sale et mal bâtie. Rues étroites, puantes, émaillées de larges fleurs jaunes qui laissent à peine un pavé libre 
pour le pied du voyageur déjà fort occupé à se tenir le nez ; enfants à demi-nus, gens en haillons, femmes échevelées 
comme des sorcières. Le grand hôtel de la ville est un taudis tellement sale, que nous n'osons ni manger ni boire les hor-
reurs qu'on nous sert. Je comprends vraiment pourquoi on reproche à ce pays d'être d'un siècle en retard ; il l'est de six 
sous le rapport matériel ; il l'est aussi, heureusement, sous d'autres, car il n'y a pas une porte de maison où nous n'ayons 
lu ces mots : Viva Maria !... Corraggio e speranza ! - Nous y étions encore au moment de l’Angélus ; de toutes les per-
sonnes que j 'ai vues alors, par une qui ait omis le signe de la croix et la prière, soit dans la maison, soit dans la rue. 
N'est-ce pas là le secret des miracles qui se font au milieu de ces pauvres gens ?»  

«A l'extrémité de la ville, nous visitons un couvent de Franciscains où se trouvent les premières grottes habitées par 
saint Benoît et ses compagnons : au fond d'une gorge sauvage, on descend un escalier taillé dans le roc, avec vingt 
chances de se casser le cou et de dégringoler du haut des rochers dans le torrent qui gronde à quelque cinquante pieds 
au-dessous. D'étage en é tage, une grotte, étroite, basse, sombre, horrible, taillée dans le roc ; c'est ici qu'habitait tel 
saint ; il fallait l'être, en effet, pour y vivre ; Bethléem n'était assurément pas plus pauvre ; ici, le réfectoire où quelques 
moines voulurent empoisonner saint Benoît ; une vieille peinture, sur les rochers, le représente brisant, par une bénédic-
tion, le verre, qui contenait le poison».  

«Nous entreprenons notre dernière étape, à travers les montagnes, vastes rochers sans végétation. De distance en 
distance, d'immenses troupeaux de brebis blanches et noires, de chèvres et de pourceaux noirs, qui semblent suspendus 
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au sommet des rochers, pour brouter quelques maigres brins d'herbes. Jamais je n'ai vu pays plus pittoresque et sau-
vage. Enfin, voici Subiaco. Nous allons coucher au couvent et assistons au souper de la communauté : on psalmodie la 
prière du r epas qui dure bien 20 m inutes. On nous sert des choux sous diverses formes plus ou m oins agréables. 
Quelques moines en retard viennent se prosterner devant l'Abbé, attendant qu'il veuille bien leur faire signe de prendre 
leur repas. Quelle singulière communauté, et combien cette vie nous paraît lugubre ! Et pourtant, parmi les moines, une 
trentaine d'enfants portent le même habit et partagent leur vie ; les pauvres petits, n'osant manquer à la gravité mona-
cale, jettent sur nous un regard furtif et dérobé. Après le souper, un moine cause avec nous d'une manière fort aimable. 
Jamais, je n'ai vu autant de simplicité et d'affabilité, unies à autant d'austérité et de détachement. Tout ces moines, ainsi 
que leur maison étaient d'une extrême propreté».  

«Le lendemain, nous montons au second couvent. Nous y admirons les nombreux souvenirs du grand patriarche : la 
grotte où il fut tenté ; les rosiers poussés à la place des épines où il se roula ; son ermitage ; l'énorme pierre qui menace, 
depuis des siècles, de tomber du haut des rochers et que son bras retient suspendue. Devant ces précieux souvenirs, 
nous faisons une prière pour tous ceux que nous aimons, et nous gravissons l'énorme montagne qui domine le couvent. 
Impossible de voir paysage plus grandiose ; ces immenses rochers font penser aux montagnes que les Titans entassè-
rent, dit la Fable, pour escalader le ciel. Mais des croix, plantées sur les sommets, rappellent que si, par ces montagnes 
on arrive aussi au ciel, une pensée plus noble et plus efficace anime les vertueux géants qui les peuplent. La ville de Su-
biaco paraît à nos pieds un pauvre amas de maisons. On découvre, au loin, les hautes cimes des Apennins, des villages 
pittoresques, des couvents isolés, des neiges, des ravins. Dieu, quel pays ! Quand donc le reverrai-je avec vous, M. le 
Curé ? Nous comparerons notre Pain-de- Sucre (montagne de la foret de Compiègne) à ces immensités et nous dirons 
qu'il y a quelque chose de plus beau que la Picardie».  

«Enfin nous repartons pour Rome, la tête un peu t roublée par les histoires de brigands qu'on raconte de ces mon-
tagnes, autre avantage d'un pays si accidenté. Nous étions prêts au combat, mais pas un brigand n'a osé se montrer ; et 
nous sommes rentrés hier, harassés, la bourse plus légère, le dos chargé des puces ramassées dans les lits des au-
berges, mais apportant une grand impression et des souvenirs que le temps n'effacera pas. J'a vu partout un peuple qui 
paraît misérable, mais profondément chrétien. Le j our de n otre départ, nous étions à l 'Eglise à c inq heures, pour la 
messe ; elle était pleine de gens en guenilles qui chantaient un cantique et entendaient la messe avant leur travail : 
hommes et femmes dans la force de l'âge ; il y en avait jusque sur les marches des autels ; une bonne femme s'occupait 
des cierges et des burettes que l'enfant de chœur oubliait de préparer. Quel peuple simple, quel peuple chrétien et com-
bien il est heureux que la civilisation ne l'ait pas encore tiré de ses précieuses ténèbres ! Que ferait donc à la tête d'un tel 
peuple tout autre roi qu'un pape ?» (Lettre, 11 février 1866). 

 
Sous ce beau ciel d'Italie, qui prête si bien à la contemplation, où l'âme s'élève si facilement à Dieu, la nature a pour-

tant à se vaincre. - «Oui, vraiment, écrit l'abbé Aubry, il faut un effort, même à Rome, pour être pieux. Ici, du moins, on 
est bien plus entouré de choses qui rappellent de bonnes et pieuses pensées ; et les parfums de Rome sont tout juste le 
contre-pied des odeurs de Paris (allusion aux deux ouvrages remarquables de Louis Veuillot). Je ne t raverse pas une 
seule fois la Capitale de la France sans me sentir moins séminariste et moins chrétien. A Rome, même un jour de carna-
val, on ne p erd rien, tant le peuple, la ville, l'atmosphère sont différents...» Et puis, il avait sans cesse sous les yeux la 
douce et paternelle figure de Pie IX - «ce que Rome offre toujours de plus touchant et de plus aimable, ce à quoi on ne 
devient jamais indifférent. - Un jour, nous étions sur son passage ; il nous bénit. Nous remarquons où se dirige sa voiture, 
et, coupant à court, nous nous trouvons encore à sa rencontre ; il nous reconnaît, nous bénit de nouveau, et se met à 
rire, mais à rire de toute son âme au point qu'il était tout rouge ; et cela, en faisant un grand geste qui signifiait : Ah ! co-
quins ! Je vous reconnais ; vous m'escamotez mes indulgences, mais si je vous les donne, c'est de bon cœur, et à bon 
escient». (Lettre, 13 mars 1866). 

«Nous revenons du Colysée, écrit encore l'abbé Aubry. Quel spectacle touchant de voir la foule rassemblée dans ce 
saint lieu, chantant des cantiques, marchant en procession par les rues et venant finir la station dans la chapelle de Be-
noît Labre. Voilà sans doute ce qui fait vivre ici la foi ; tout est rempli des restes des saints et de la cendre des martyrs... 
A entendre prier et chanter cette masse d'hommes et de femmes de toute condition et de tout costume, à les voir age-
nouillés bravement sur le pavé, au milieu des églises, répondant aux litanies d'une voix plus ou moins juste mais una-
nime, on sent que la foi est vivante, que la religion n'est pas morte ici, et que Rome sait vraiment profiter pour elle-même 
des trésors qu'elle envoie jusqu'au bout du monde. N'aurais-je vu que cela à Rome, ce serait déjà beaucoup ! j'aurais vu 
un peuple chrétien ; chose rare en notre siècle, surtout en notre pays».  

La Semaine-Sainte, à Rome, est célèbre dans le monde entier. L'abbé Aubry ne tarit pas sur les touchantes cérémo-
nies qui se déroulent sous ses yeux émerveillés. - «Le Jeudi-Saint, nous voici entassés au-dessus de Saint Pierre, dans 
une immense salle. Treize prêtres prennent place à une grande table ; le Saint-Père entre et se met à les servir, allant de 
l'un à l 'autre, leur portant les assiettes pleines, leur versant à boire, disant un mot à chacun, charmant l'assistance par 
cette figure souriante et paternelle qui ravit tout le monde. Nos convives avalent, comme des gloutons, le potage servi par 
cette main auguste, et ramassent tout le reste ; mets solides, dessert, bouteilles avec leur contenu, vaisselle, verres, et 
jusqu'aux couverts d'argent, car on leur donne tout. Puis, la foule se culbute, se bat, se prend au bec et aux cheveux, 
pour s'arracher les fleurs qui couvrent la table. On sort ; l'encombrement est au comble, les femmes crient et se meurent, 
les hommes rient, Ies soldats se mettent en quatre pour rétablir l’ordre».  

«Le Vendredi-Saint, autre spectacle. Un immense hôpital est ouvert aux pèlerins pauvres ; la confrérie de saint Phi-
lippe de Néri les héberge et les sert. Cette confrérie se compose de prêtres, de magistrats, de hauts dignitaires ; ils pren-
nent un habit commun, et, lavent les pieds des pèlerins. Nous reconnaissons, sous l'habit des confrères, le général des 
Dominicains, le Cardinal Barnabo. Le Cardinal est à deux genoux devant son pèlerin : celui-ci ôte sa chaussure de pay-
san italien, c'est-à-dire un morceau de cuir assujetti sous le pied par des ficelles, puis un vrai paquet de chiffons im-
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mondes. Le pied n'a pas été préparé à la cérémonie, et vous devinez quels parfums s'en échappent. On remplit un bas-
sin d'eau tiède, le Cardinal frotte à deux mains, essuie avec un linge, récite avec le patient Pater, Ave, Credo, enfin baise 
les deux pauvres pieds ; cette cérémonie revêt une simplicité que l’on ne connait pas en France... Puis, le souper : les 
mêmes Confrères portent les assiettes et servent les pèlerins. Les uns engloutissent deux énormes écuelles d'une soupe 
au vermicelle qu'ils ont l’air de trouver irréprochable ; d'autres boivent trois ou quatre fois avant, pendant et après le po-
tage ; d'aucuns ne sachant ce que c'est qu'une table où il y a plus d'un plat, se jettent d'abord sur le dessert. Avec quel 
appétit mangent ces pauvres gens !...» (Lettre, 4 avril 1866). 

«Le Samedi-Saint, nous assistons à deux baptêmes à l'endroit même où Constantin fut baptisé, près de Saint-Jean-
de-Latran ; puis sur les genoux, je fais l'ascension de la Scala Santa et baise les gouttes de sang que Notre-Seigneur a 
versées sur cet escalier du Prétoire et qui sont recouvertes d'une plaque de cristal. Quel souvenir ! Et quel bonheur de 
payer un peu mes dettes en priant, devant ces grandes reliques, pour ceux à qui je dois tant !...»  

«Mais ce que j'ai vu de plus beau, c'est la bénédiction - Urbi et orbi - donnée par Pie IX, du haut du balcon de Saint- 
Pierre. L'immense place, les terrasses, les balcons, les fenêtres, les toits en plate-forme, sont noirs de monde. Tout à 
coup, on aperçoit la tiare, puis la tête, puis Pie IX tout entier, vêtu d'or, porté sur la Sedia. Une immense clameur s'élève ; 
mouchoirs et chapeaux s'agitent, la foule crie à perdre haleine : Viva il Papa Re ! vive Pie IX, vive le Pape-Roi ! Tout à 
coup, le Saint-Père fait un mouvement ; la foule tombe à genoux ; Pie IX lit d'une voix claire et distincte une formule de 
bénédiction, se lève debout sur le bord de la Sedia, et, dominant toute cette immense population, suspendu en quelque 
sorte en dehors de l'édifice et paraissant tout prêt à s'envoler, il lève la tête vers le ciel, étend vers son peuple ses deux 
bras tout grands ouverts, et, les ramenant sur sa poitrine, avec un geste que rien ne peut décrire, il bénit la multitude et 
remplit cette immensité de sa grande et forte voix qui, dans un autre sens, remplit toute la terre. Au moment où il finit, le 
canon tonne au fort Saint-Ange, toutes les cloches se mettent en volée, pendant que la foule recommence ses acclama-
tions étend ses bras vers le bienheureux balcon où Pie IX reste encore quelques instants, et semble chercher à sauter à 
ses pieds. Jamais, jamais je n'ai vu de spectacle aussi émouvant ; on est écrasé par la majesté de la scène ; on ne se 
possède plus. Je vois encore une de ces familles de paysans italiens, pittoresquement vêtue qui, après plus de 20 mi-
nutes, se tournait encore vers le balcon, la bouche toute grande ouverte, agitant sans cesse mouchoirs et chapeaux» 
(Ibid.)  

Vers la fin de la première année scolaire, l'abbé Aubry eut la joie de participer pour la seconde fois aux ordinations. - 
«J'ai reçu les Ordres mineurs ; j'ai eu l'honneur de passer mon examen d'ordination devant le P. Perrone1 qui, seul, m'a 
interrogé, car il ouvrait, comme président, la liste des examinateurs, et moi, en vertu de mon nom, la liste des examinés. 
Je vous dirai plus tard combien il est vieux, rabougri et brave homme jetant des exclamations de bonheur au moindre mot 
de réponse qu'on lui fait» (Lettre, 1866).  

Les examens du B accalauréat en t héologie suivirent bientôt, couronnant cette première année. La g rande chaleur 
rendait l'étude pénible : «Elle deviendrait impossible, écrit l'abbé Aubry, si l'on n'avait, pour se rafraîchir le cerveau, le 
souvenir des beaux jours qu'on a passés et l'espérance de ceux que l’on passera sous un ciel plus doux que ce beau ciel 
d'Italie. On dort le jour, on travaille le soir ; l'examen approchant, il faudra bien prendre sur la nuit».  

«J'étais, au coucher du soleil sur la haute terrasse du toit, - notre lieu de récréation. - A cette heure, le coup d'œil est 
magnifique : Saint-Pierre se dresse, comme un rocher, au milieu d'un monde de croix qui surmontent les églises rangées 
à son ombre : au loin, le clocher blanc de Saint-Paul-hors-les-murs ; le Panthéon tout noirci par le temps et les soucis ; 
Saint-Laurent-hors-les-murs où Pie IX a marqué la place de son tombeau ; Sainte-Agnès, sur le Lupanar où elle fut expo-
sée ; le Janicule où le Tasse a médité ses vers ; la tour bâtie sur l'emplacement de celle où Néron chantait pendant l'in-
cendie de Rome ; le Capitole, dominé par une statue de marbre blanc élevant une croix ; plus loin, le Colysée, le Forum, 
et Saint-Jean-de-Latran ; le monte Mario, au-dessus duquel on croit voir encore apparaître le Labarum pour annoncer 
des victoires à l'Eglise ; dans la même direction, le Saint-Michel en bronze, qui domine le fort Saint-Ange, fait sur l'horizon 
tout rougi par le soleil couchant le plus étrange effet ; ses ailes noires sont déployées comme s'il prenait son vol ; on dirait 
que sa lance s'échappe de ses mains pour aller frapper quelqu'un des soldats français qui logent dans le fort et qui re-
présentent assez bien l'antagoniste de saint Michel, - tel l'ange de l'Apocalypse qui va combattre pour l'Eglise ; enfin, der-
rière, ce sont des montagnes et, derrière ces montagnes, il me semble apercevoir, au loin, une vallée, un clocher de la 
période romane, avec une église du XIVe siècle, un cimetière avec quelques tombes dont les habitants me sont trop bien 
connus, un presbytère, un jardin avec bosquet ou quelqu'un travaille pendant qu'un ecclésiastique y récite son bréviaire, 
un chien blanc poursuit les oiseaux... Vous voyez qu'après avoir séché tout le jour, nous trouvons encore un instant pour 
rappeler nos souvenirs de jeunesse. Pendant qu'on rêve ainsi, une cloche se fait entendre, puis une autre, puis une 
autre, et en un instant toute la ville est remplie de cette musique triste et douce qui n'en diminue pas le caractère chré-
tien» (Lettre, 12 juin 1866).  

L'abbé Aubry sortit des épreuves du Baccalauréat avec des notes exceptionnelles ; il venait de se signaler comme «le 
meilleur élève du Séminaire-Français». - Ce sont les expressions de ses supérieurs. Avec le grade de bachelier en théo-
logie, il obtint la médaille de vermeil de l'Académie de théologie et celle de Droit Canonique ; ces médailles sont très es-
timées, et des centaines d'étudiants se les disputent dans les trois facultés de philosophie, de théologie et de Droit Cano-
nique. Il prouvait ainsi avec quelle ardeur et quel profit il suivait les cours des PP. Franzelin et Tarquini - deux Jésuites 
éminents, créés plus tard cardinaux par honneur pour leur vaste science et en récompense de leurs éminents services. 
Mais aussi, l'élève n'avait pas perdu son temps : l'année avait été exclusivement consacrée aux sciences théologiques ; 
on ne s'absorbe pas, à Rome, dans les études d'ordre inférieur, dissipantes pour l'esprit, amollissantes pour le cœur.  

Notre lauréat reprit le chemin de la France, pour jouir du repos mérité. Avec sa famille, impatiente de le posséder et 
de recueillir ses souvenirs de Rome, il retrouvait, à Meudon, le Séminaire des Missions-Etrangères ; ses vacances al-

                                                           
1 Le P. Perrone, jésuite célèbre, professeur de théologie dogmatique, une des lumières du Collège-Romain. 
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laient se partager entre la maison paternelle et ses amis des Missions, ravivant ainsi dans son cœur une flamme que les 
splendeurs de la Ville Eternelle n'avaient pu étouffer.  

 
On était aux derniers jours de septembre ; les vacances touchaient à leur terme, lorsque l'abbé Aubry reçut une grave 

communication de M. Marthe. Le vénérable Supérieur mandait à «son cher enfant» que l'heure décisive était venue, 
l'heure du Sous-diaconat. L'approche des grands vœux confondit l'abbé Aubry en l e transportant de joie. La Retraite, 
commencée dans la crainte, s'acheva dans la paix et l'amour. Le sous-diaconat marquait pour l'abbé Aubry l'achèvement 
du sacrifice et le confirmait dans sa vie d'obéissance, de piété, d'humilité et de renoncement à la chair. Depuis longtemps 
Dieu avait demandé à son cœur une consécration totale à Son service ; le jour venu, il se réjouissait ; ses efforts étaient 
couronnés, le comble mis à ses vœux. Il songeait aux forces dont il aurait besoin, mais il comptait sur la grâce pour être 
fidèle à son engagement sacré. Il ne demandait à Dieu qu'une chose, «une seule chose - Unum necessarium - la fidélité 
à Son service, le développement, en lui, de la vie intérieure».  

Le sacrifice que l'on fait à 22 ans, par le Sous-Diaconat, on croit l'avoir mûrement apprécié ; souvent, on ne l'apprécie 
pas du tout, on ne peut l'apprécier ! Quand, après dix ans, on a subi le contact et les influences du monde, ce sacrifice 
sur lequel on n'a plus le droit de revenir, coûte dix fois, cent fois davantage.  

«Malheur, écrivait plus tard l'abbé Aubry, chargé alors de la direction des étudiants, malheur à ceux qui ne sont pas 
armés pour la lutte ! C'est le secret des chûtes qu'on voit dans le sacerdoce. Je poserais cette seule question, si je prê-
chais une retraite d'ordination : Vous vous dites prêts aux sacrifices les plus délicats et les plus pénibles ; vous ne pouvez 
désigner par là que ceux dont vous connaissez la portée. Etes-vous prêts aussi à des sacrifices dont vous n'avez pas en-
core l'idée ? Quand vous vous apercevrez de ce que vous avez accepté, ne vous dédirez-vous pas ?» (Lettre, 12 sep-
tembre 1876) - Lui, du m oins, eut dès lors l'intuition des sanglantes immolations qui sont la manne quotidienne de 
l'apôtre. - «Je suis Sous-Diacre ; donc, me voilà fixé in æternum ! Mon état je le connais ; les dangers, je les connais en 
partie ; mais je n'oublie pas la parole saisissante de Notre-Seigneur : Novit Dominus pios de tentatione eripere !» Et il jeta 
«tout son cœur sur l'autel», résolu à demeurer désormais «bien avec tout le monde, intime avec Dieu seul, à vieillir sans 
famille, à mourir sans parents, sans amis» (Lettre, ibid).  

L'abbé Aubry allait reprendre la route de Rome, «armé du saint bréviaire», lorsque parvint en France la désastreuse 
nouvelle de l'invasion des Etats Pontificaux par les hordes garibaldiennes. Un instant il fut question de l'Université d'Inn-
sbruck, qui comptait des maîtres de théologie célèbres, particulièrement le P. Hürter dont les ouvrages font toujours école 
(notes intimes de l'Abbé Aubry), le P. Schrader, plus tard appelé à professer au Collège-Romain. – «M. Marthe prend le 
parti de nous envoyer à Innsbruck, écrit l'abbé Aubry. Je suis désolé de ce contretemps ; mais ne pleurons pas nos mal-
heurs, pleurons ceux de l'Eglise que cette décision suppose en grand danger, non pas de périr, mais d'être secouée par 
les serviteurs et les envoyés du démon. Quel malheur ! et pour ce pauvre Saint-Père, et pour le clergé romain si paisible 
à l'ombre du Vatican, et pour nous, et pour les victimes et pour les coupables, et pour les complices qui sont assurément 
les plus méchants, étant les plus hypocrites et les plus puissants»1.  

Ce billet fut suivi d'une meilleure nouvelle : «La question romaine est tranchée pour nous ! Sans doute, a dit Monsei-
gneur, la position est alarmante, mais il n'est jusqu'à présent rien arrivé que ce qu'on a prévu ; les Jésuites ouvrent leurs 
cours ; donc ils demandent des élèves, et il n'y a pas de danger. - Aussi partons-nous, demain, pour la Ville-Eternelle, par 
Strasbourg, Bâle, Milan, Bologne, Ancône. Je ne saurais dire avec quelle impression de bonheur, avec quelle confusion 
de toutes sortes de sentiments, je me prépare à partir pour ce lieu saint… Que l'Eglise a besoin des prières de ses en-
fants pour la protéger et de leur amour pour la consoler !» (Lettre, 23 octobre 1866).  

La Suisse, ses glaciers, ses montagnes, du haut desquelles le voyageur «croit apercevoir la flèche du clocher d'Or-
rouy», le Piémont et ses villes antiques, leurs monuments, leurs incomparables trésors sacrés et artistiques ; Lorette et la 
Santa Casa ; tout est pour lui l'objet d'une continuelle admiration, dans cette course aux merveilles. - Des impressions 
bien différentes lui étaient réservées à Rome, où les cœurs chrétiens étaient navrés de l'audace inouïe des bandits offi-
ciels, dont rien n'avait pu arrêter l'œuvre sacrilège. La Question Romaine, la Convention du 15 septembre, les négocia-
tions perfides et ténébreuses de Cavour et du prince Jérôme Napoléon, conduites par Napoléon III, la grande figure de 
Pie IX, calme et magnanime dans la douleur, quels sujets de réflexion !  

«Le pape n'espère rien de la France, et ne croit qu'à l'inqualifiable hypocrisie de celui qui la tient par le nez. Ici, les 
mauvais crient contre le Pape et chantent d'avance son De Profundis ; mais, en même temps, ils beuglent contre l'empe-
reur, et annoncent sa prochaine dégringolade. Les bons crient pour le pape et contre l'Empereur qui, ainsi, se trouve 
avoir sur le dos ceux qu'il vexe par ses lâchetés, et ceux pour qui il fait tant de bassesses : voilà bien la récompense !... 
Ce qu'on pense, ici, c'est que le Pape triomphera, et que l 'Empire après être sorti d'ici avec tout le déshonneur de la 
guerre, se trouve encore entre deux feux. Le premier Empire s'est élevé sur un prestige militaire et sur l'aide qu'il prêtait à 
l'Eglise ; il est tombé quand ces deux causes de prospérité lui ont manqué. Le second Empire, puissant pour les mêmes 
causes, s'écroulera par les mêmes fautes. Ne pensez-vous pas qu'au jour de cette chute, le masque va tomber, et qu'on 
verra la pourriture cachée sous la poudre d'or et les belles phrases qui se sont débitées depuis longtemps ? Nous ver-
rons bien ! En attendant, tout le monde dit et chante que nous sommes à la veille du jour de la justice. On n'attend plus 
que le mot de Dieu, il faut qu'il vienne, puisqu'on n'attend plus rien du côté des hommes. Il y a des temps et des pays où 
le mot de Providence est une banalité, qu'on répète, tout en faisant ses préparatifs pour la fuite. Il n'en est pas de même 
ici ; sans doute, on prend les précautions qu'exige la prudence, mais c'est du fond de l'âme que tout le monde dit : Dieu 
nous reste ! Et c'est bien la principale pièce. On crie, en France, à l'entêtement et aux réformes. Cet entêtement est de 

                                                           
1 Le P. Hurter, S.J., a composé un Manuel de théologie, très estimé ; il a publié aussi un choix très judicieux d'Opuscula Patrum. Cha-
cun des petits livres, très portatifs, très attrayants pour les amateurs de bonne théologie, est un véritable bijou de doctrine et d'ascé-
tisme. Hélas ! Cette savante édition est demeurée à peu près inconnue en France. 
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l'héroïsme, et les réformes qu'on exige du pape, que Napoléon, particulièrement, lui a t oujours proposées, imposées, 
sont des iniquités, puisqu'elles se résument en ces quatre mots : sécularisation des ministères, gouvernement libéral, 
code Napoléon et, spécialement, mariage civil. Le libéralisme où le code ont fait leurs preuves ; il est fâcheux qu'on ne 
les juge pas à leurs fruits, et qu'on ne leur attribue pas ces fruits... Si le Pouvoir Temporel pouvait tomber, il reviendrait 
assurément ; mais, pour cette, fois, nous voilà sauvés. D'où viendra le secours ? Personne ne le sait. Viendra-t-il ? Tout 
le monde le croit, et Pie IX a droit au secours du ciel» (Lettre, 10 décembre 1866).  

Au plus fort de la crise provoquée par la brûlante question de l’Italie une, l'étudiant, avec une perspicacité frappante, 
redoute les revendications de la Justice Divine ; il semble prédire l'abaissement de la France, la ruine des Napoléons, 
traîtres à Dieu et à l'Eglise. L'inquiétude est vive, l'anxiété va grandissant au cœur des catholiques. Lui, reste calme, plein 
de confiance. «Ce que Dieu garde est bien gardé !... écrit-il à son curé. Je n'en compte pas moins sur une bonne année 
de paix et d'études, terminée par les fêtes du dix-huitième centenaire de Saint Pierre, qui laisseront une trace dans ma 
vie. Puisse Dieu vous accorder de v enir partager la joie de ces grands spectacles, dussiez-vous faire 600 f rancs de 
dettes pour vous payer cette consolation, ce spectacle unique dans une vie. Et puis, il ne faut pas laisser mourir Pie IX 
sans l'avoir vu. Tel est mon dernier souhait : Un voyage à Rome l'été prochain. Je fais passer ce souhait, avec ceux de 
bonne année pour vous par la vraie Crèche, exposée en ce moment à Sainte-Marie-des-Neiges. L'Enfant-Jésus n'a plus 
qu'à vous accorder ce que je Lui ai demandé, pour vous et votre cher troupeau, les bénédictions qu'Il ne refuse qu'aux 
hommes de mauvaise volonté. Je Le prie spécialement de vous rendre, au ciel et sur la terre, tout ce que vous avez fait 
pour moi et le bonheur que j'ai eu, pendant cette année qui finit, de m'engager pour toujours dans la milice où je ne suis 
entré que par vos bienfaits. Que se passera-t-il, dans l'année qui commence ? Le sacerdoce est, depuis bien longtemps, 
le but de ma vie ; il est plus que jamais tout mon désir ; cependant je tremble en y pensant, bien convaincu de ce qui me 
reste à faire pour avoir comblé l'abîme et acquis les vertus ou, du moins, diminué les défauts, comme l'exige le sacer-
doce» (Lettre. 26 décembre 1866). 

«Que de fois, mande-t-il aussi à M. Marthe, je pense à cette maison où vous êtes le père et où j 'ai été l'enfant ! Je 
demande pour toute la famille bénédiction et prospérité. A l'Enfant-Jésus de remplir ce programme. Ce que je puis, moi, 
c'est d'offrir, devant les millions de souvenirs de la Ville-Eternelle, mes pauvres prières pour les maîtres à qui je dois tant» 
(Ibid.). 

On le voit, le temps et la distance n'émoussent pas la vivacité des sentiments de ce cœur où Dieu tient la première 
place, mais où il y a large part pour les affections légitimes. En toute rencontre, l'abbé Aubry sait exprimer, avec une dis-
crétion et tact parfaits, les sentiments de gratitude et de soumission qu'il doit à ses maîtres. Mêlé d'ailleurs à l'élite de la 
jeunesse intelligente et distinguée par la naissance et le travail, respirant les grandes leçons qui s'exhalent de cette terre 
romaine, arrosée du sang des martyrs, il ne pouvait sentir son cœur battre que pour de nobles causes, son esprit s'ouvrir 
qu'à de grandes idées. Non pas qu'il fût prétentieux ; il avait des railleries trop acerbes contre le pédantisme ; encore 
moins remarquait-on en lui ces tendances démocratiques, si à la mode aujourd'hui, mais si déplacées dans le sacerdoce.  

Et il écrit à son curé pour lui enlever, à ce sujet, une «petite inquiétude» : «Vous avez peur de voir en moi une pointe 
démocratique, et un petit instinct à détester a priori les hommes d'une certaine classe et d'un certain nom. J'ai fait l'ana-
lyse de mes sentiments, et tiens à vous rassurer sincèrement et de tout mon cœur. Je puis dire sans arrière-pensée, et 
sans intention de vous ôter une mauvaise opinion de la générosité de mes sentiments, que j'aime, a priori, un beau et 
vieux nom et un sang un peu illustre dans l'Histoire. Si j'ai médit parfois de certaines personnes, ce n'est pas préjugé, 
mais c'est que rien ne m'exaspère comme de voir un jeune homme de noble famille paresseux, gourmand, vicieux, mal-
propre, pédant, et n'ayant à exprimer que de vils sentiments ; alors je suis tenté de mépriser cordialement, non pas le 
sang ni le nom, mais l'individu qui les déshonore... Je crois qu'un des bienfaits que j'aurai puisés surtout à Rome, ce sera 
de juger des hommes, quels qu'ils soient, par le rôle qu'ils ont en face de l'Eglise et de la Religion. Or, je sais trop où sont 
réfugiées les traditions religieuses et les vrais sentiments chrétiens, pour jeter l'anathème à toute une société que je crois 
représenter les défenseurs de l'Eglise dans le monde. Un jeune homme d'autre race que moi prend au berceau ses opi-
nions. Pour nous, nous ne pouvons nous faire une opinion qu'en étudiant et en voyant. Comme catholiques, nous avons 
une règle sûre pour suppléer au défaut de not re jugement par celui de l 'Eglise ; cette conviction n'est pas dans nos 
veines, elle est dans notre âme. C'est, je crois, plus sûr et plus conforme à la vérité. Cependant, j'admire et j'aime beau-
coup ces traditions de famille qui n'admettent pas l'orgueil ridicule d'un parvenu, et qui transmettent, de père en fils, avec 
le sang, de vieilles opinions, consacrées par la religion, les années, et souvent le malheur. J'admire un père chrétien qui 
fait l’éducation de ses enfants et leur met au cœur ce qu'il a dans le sien. Voilà ce que je pense. Du reste, rassurez-vous, 
j'ai encore le cœur israélite, et j'aime un noble nom et un noble sang noblement portés...» (Lettre, 11 février 1867)  

Cette lettre éclaire d'un jour nouveau les sentiments élevés de l'abbé Aubry. Sa noblesse - et c'est la meilleure - lui 
vient de l 'Evangile ; c'est là son critérium, la vraie mesure de ses jugements. Il se plaint, non sans raison, que tant de 
vieilles familles aient laissé choir cette noblesse, œuvre de la foi, qui relève si haut la valeur d'un nom historique consacré 
par l'Eglise ou la patrie. Dans cet ordre d'idées encore, son appréciation est juste, et en voici la raison : «Pour nous, ca-
tholiques, nous avons une règle infaillible : Juger les hommes par le rôle qu'ils ont joué devant l'Eglise. On sent, à cette 
mesure, ce que valent la vertu et la mortification, ce que ne valent pas les gloires humaines…» (Ibid.).  

Si, parfois les jugements de l 'étudiant sont sévères, il s'efforce de n'en rien laisser transpirer. - «J'avoue qu'étant 
aveugle sur moi-même, je ne puis m'empêcher de remarquer instinctivement et de commenter intérieurement le moindre 
geste chez les autres. Heureux si j'arrivais à ne rien laisser sortir de là ! J'y travaille tout doucement».  

Mais il n'y réussissait pas toujours ; écoutez plutôt cette confession : «Vos lettres, mande-t-il à son curé, ont toujours 
la vertu de me faire prendre quelque bonne résolution. La conclusion n'est-elle pas de souhaiter d'en recevoir souvent. Je 
regrette vraiment d'avoir ainsi parlé sur un point où j'avais mis un peu de ma vieille humeur et du pauvre levain que vous 
connaissez. Le sang étant calmé lorsque je relisais votre lettre, j'ai rougi moi-même d'avoir parlé si méchamment. Mon 
jugement était exagéré, j'en reviens beaucoup, et ne veux avoir pour personne un sentiment aussi méprisant que la pitié. 
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J'aurai, avec la grâce de Dieu, la charité pour tous, quelquefois la patience, - on l’a tant pour moi ! Pour tous aussi l'es-
time fondée sur la vocation, sur le sacrifice que plusieurs ont fait d'un certain rang dans le monde, sur leurs mérites 
mêmes et leurs vertus, qui n'ont pas grand mal à surpasser les miens ! Je dois seulement vous prier, vous conjurer, de 
me reprendre sur ce que je ferai contre cette résolution, de me dire tout net ce que vous pensez de mal sur mon compte» 
(Lettre, 17 mars 1867).  

Un des vœux les plus ardents de l'abbé Aubry allait se réaliser. Mgr Gignoux avait chargé «ses trois enfante du Sémi-
naire Français» de déposer aux pieds de Pie IX le Denier de son diocèse. Ils venaient d'obtenir une audience :  

«Quel beau jour pour nous !». Nous entrons dans une humble petite chambre, parquetée en carreaux de b riques, 
sans nous douter que là demeure la première, la seule majesté de la terre. Au fond, un bureau plus que simple - comme 
le moindre abbé peut s'en payer un sans luxe ; dessous, un très modeste tapis ; derrière, un fauteuil en proportion : et 
voilà le palais ! Après avoir, en un clin d'œil, parcouru l'appartement, on s'aperçoit qu'il y a là quelqu'un ; ce quelqu'un 
c'est Pie IX qui vous regarde, tout riant et tout allègre, et vous dit d'avancer. Nous approchons alors, dissimulant le mieux 
possible le cliquetis des chapelets et des médailles qui pendent à notre bras. Le Saint-Père rit beaucoup de notre em-
pressement à faire toucher cette cargaison à sa main, à son pied, à sa soutane. Il prend une bonne prise dans une petite 
tabatière qui peut avoir coûté trente sous, nous questionne, nous cite les principaux professeurs du Collège-Romain qu'il 
connaît particulièrement. Puis, il nous parle des martyrs du J apon dont se prépare la béatification ; nous raconte 
quelques traits de leur histoire, surtout celui d'un tout jeune enfant qui, voyant sa mère décapitée pour la foi, se met de-
vant le bourreau et lui montre son cou pour lui faire signe de le couper. Le Saint-Père ajoute qu'il espère beaucoup pour 
l'Eglise en glorifiant ces martyrs dont on a repris la cause depuis qu'il est ici, parce que le spectacle et le mérite surnaturel 
de leurs sacrifices doivent attirer sur la chrétienté des grâces de renoncement et de mortification ; que Dieu glorifie des 
hommes de sacrifice quand Il voit les hommes devenir sensuels, des hommes de foi quand les chrétiens perdent la foi, 
des hommes de prière quand les hommes ne prient plus».  

«Puis le Saint-Père nous exhorte à cet esprit d'abnégation et de renoncement, aujourd'hui si nécessaire, surtout en 
France, parce que le monde devient de plus en plus matériel, que la foi ne se perd qu'après le renoncement perdu, et 
que, les chrétiens quittant l'Eglise par attachement aux choses de la terre, on ne peut les y ramener que par le principe 
opposé ; que le prêtre doit pratiquer cela pour le recommander aux autres, qu'il est la victime pour les péchés du monde, 
et doit, en conséquence, se détacher autant de la terre qu'il voit les autres s'y attacher».  

«Le Saint-Père nous a parlé ainsi un bon moment ; chaque phrase, chaque membre de phrase, est de lui. Tout cela, 
dit avec une simplicité, une affabilité, une conviction inexprimables. Pendant les moments d'intervalle, pendant sa béné-
diction, pendant qu'il nous donnait ses mains et ses pieds à baiser, nous jetions un œil furtif sur la chambre, sur le bureau 
orné d'une image de l’Immaculée-Conception, d'une autre du Sacré-Cœur de Jésus, d'une autre de saint Joseph. Mais 
surtout, pendant ces petits instants de silence, faut-il demander si je me pressais de penser à tous ceux qui me sont 
chers ? Je me figurais déposer aux pieds du Saint-Père le respect, les affections, le dévouement de tous, et, avant tout, 
les vôtres. A qui, dois-je d'abord le bonheur d'être à Rome et toutes ces faveurs que j'y reçois ? Je me le suis dit aux 
pieds du Saint-Père, tout en l'écoutant : «C'est pourtant bien moi qui suis là et qui reçois ces précieux conseils du pape 
lui-même ; c'est pour moi qu'il a perdu un quart d'heure de ses précieux moments. A qui dois-je, au lieu de cela, de n'être 
pas resté là-bas, courant, comme les anciens camarades, après le plaisir, le péché et la misère ? - Soyez sûr que ce ne 
sont pas là des sentiments que je produis après coup et sur le papier ; mais toutes ces pensées m'ont passé par la tête 
pour la millième fois sous la bénédiction du Saint-Père ; je me fais un devoir religieux de les y faire repasser toutes les 
fois qu'il m'arrive quelque chose de semblable. Enfin, après une dernière bénédiction, il nous fallut bien sortir».  

«Lorsqu'on pense, de loin, à une audience du Saint-Père, on s'imagine qu'on va mourir de joie en entendant sa voix ; 
pas du tout. Si on vient chercher de grandes impressions auprès de lui, on est déçu ; si on connaît déjà un peu Pie IX, on 
n'est que surpris de voir qu'il est l'homme du monde le plus simple. On sort de sa chambre en se demandant comment il 
se fait qu'on n'a ni pleuré, ni jeté de grandes exclamations d'enthousiasme. Voilà mon impression ; tant pis si d'autres 
éprouvent le contraire. Mais, rentré dans ma chambre et repassant dans ma mémoire ce que j'avais vu, je me suis senti 
je ne sais quelle joie d'appartenir à l'Eglise, et quel désir de travailler mieux que par le passé à purifier mon âme, et à ga-
gner ces vertus que le Saint-Père nous avait recommandées. Voilà, je crois, ce qu'il est impossible de ne pas éprouver 
auprès de Pie IX, et cela vaut mieux que de grandes considérations qu'on oublie devant lui pour admirer comme il est 
bon, simple et paternel» (Lettre, 17 mars 1867).  

Le dix-huitième centenaire des SS. Apôtres fut, après cette audience au Vatican l'un des plus beaux souvenirs de 
l'abbé Aubry à Rome. L'affluence des évêques, le concours innombrable des chrétiens du monde entier, la magnificence 
des cérémonies, tout fit éclater ses transports. - «Mais ce n'est pas le matériel de ces fêtes qui me charme le plus ; c'est 
ce que je ne sais quoi qui se respire, qui ne se voit nulle part et se sent partout et qui reste dans l'âme comme un souve-
nir unique dans la vie. Ce que je regarde comme un bonheur inappréciable, c'est d'avoir, à Rome, un petit coin d'où je 
puisse assister au triomphe de l'Eglise, admirer le Saint-Père, et crier à perdre haleine : «Vive le Pape-Roi !» - Comme 
nous l'avons crié aux SS. Apôtres où il y avait gala, la veille du départ de l'armée française pour la frontière et sous la 
menace d'une poussée garibaldienne. Nous en sommes revenus enroués et privés pour longtemps de la faculté de nous 
faire entendre. Jamais je n'ai vu pareil enthousiasme ; tout le monde s'essuyait les yeux, tant l'émotion était vive, à cause 
même des craintes du lendemain» (Lettre, 25 décembre 1866).  

La seconde année à Rome fut couronnée par la licence en théologie dont le laborieux étudiant rapporta le diplôme en 
vacances. Le diaconat l'attendait au retour. Mgr Gignoux voulait même lui conférer la prêtrise et, dès la rentrée d'octobre, 
l'installer comme professeur au grand-séminaire. L'abbé Aubry s'en défendit de son mieux. Encore qu'il se trouvât «trop 
enfant», pour assumer sur ses épaules le poids de ce fardeau, il ne se sentait pas assez préparé à un tel honneur. Voici 
comment il s'en ouvre au P. Freyd, son directeur et son supérieur de Rome.  
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«J'ai reçu, avec bonheur et avec respect, mon cher Père, les conseils que vous me donniez pour ma préparation au 
diaconat. Je n'ose dire que ces conseils ont trouvé mon âme préparée à la grâce, et parfaitement courageuse pour se li-
vrer sans réserve à l 'Esprit-Saint. Mais, je puis vous l'assurer, ils ne tomberont jamais dans un cœur plus filial, mieux 
animé du désir de mettre à profit les bienfaits de la Providence. Ce ne sont ni les bonnes pensées, ni les désirs chrétiens 
qui me manquent, mais l'énergie de mettre dans ma conduite ce que Dieu met dans mon âme d'aspirations vers quelque 
chose de plus surnaturel. Combien de fois me suis-je aperçu que je perdais mon temps à considérer théoriquement ce 
que le Saint-Esprit m'inspirait, au lieu de mettre la main à l'œuvre, avec le courage des petites choses et l'abnégation pra-
tique ! J'espère avancer un peu plus dans l'année qui me reste».  

«Vos conseils serviront à utiliser les grâces du diaconat. Ils ne me serviront plus à les recevoir, car je suis diacre de-
puis un mois. A mon arrivée, M. le Supérieur, m'annonça, comme chose décidée, que je serais prêtre en octobre. Je ré-
pondis, avec la même assurance, que je ne serais pas prêtre cette année ; que, par conséquent, je pouvais attendre oc-
tobre pour le diaconat. On me dit de me préparer pour le 5 août. Je le fis, pour contenter Monseigneur et M. Marthe ; 
mais j'ai bien déclaré que je ne puis être prêtre si tôt ; j'ai trop besoin de mon année, pour consentir à ce qu'on me pro-
pose par excès de confiance... Je ne saurais vous dire combien j'ai dû faire d'efforts pour décider M. Marthe à me laisser 
diacre. Lui, ne me voit qu'un peu en vacances, et par le beau côté ; il s'imagine que tout va à ravir, que si je refuse le sa-
cerdoce, c'est par humilité. Je lui ai dit que j'étais et que vous me croyiez non seulement indigne, comme tout le monde, 
mais incapable d'un pareil honneur. Il parait se résigner ; tant mieux ! Il répugnait, non pas à ma vocation et à mes goûts, 
mais à ma conscience, d'accepter un tel arrangement ; je me sens beaucoup trop loin de ce que je veux être quand je re-
cevrai le sacerdoce, pour songer à la possibilité de le prendre aussi prématurément».  

«Voilà, mon cher Père l'état de mes affaires. Je me liquéfie de joie à la pensée de retourner bientôt à Rome dévorer le 
citron de l'enthousiasme et le macaroni de la patience... Je n'ai pas perdu d'ailleurs mon rêve toujours cher et bien peu 
oublié ; je me venge en le conservant sous la cendre» (Lettre, 16 septembre 1867).  

 
La cause était gagnée : l'abbé Aubry ne serait prêtre qu'après une dernière année d'études et l'épreuve du doctorat. Il 

reprit la route de Rome par Genève, le Simplon et la Suisse.  
«Nous sommes à Genève, écrit l'abbé Aubry à son curé ; il y a ici de quoi s'édifier et de quoi gémir ; bien des œillades 

méprisantes nous montrent que nous sommes dans la Rome du protestantisme. Visite à Mgr Mermillod ; à la messe nous 
communions de sa main ; il nous offre le petit déjeuner, et nous entretient avec une grande bonté... Quelle belle chose de 
voir ces catholiques genevois à leur messe se tenant comme des saints, nous saluant dans les rues avec autant d'amabi-
lité que les protestants ont d'arrogance dans leurs regards».  

«Nous gagnons Sion en chemin de fer ; puis, en voiture, nous faisons l'escalade du Simplon jusqu'à l'hospice où nous 
descendons, juste le temps de prendre un bouillon généreux et un repas réconfortant - car les religieux n'épargnent rien 
pour les voyageurs... J'ai la curiosité de visiter un des ces fameux chalets dont on parle tant. Nous avisons une immense 
boîte fumeuse, percée de fenêtres microscopiques. Nous ouvrons une porte inférieure, et la première chose qui nous 
frappe, c'est une bouffée de chaleur et d'odeur plus que forte ; nous tombions au milieu de cinq ou six vaches, d'une di-
zaine de chèvres, et de plusieurs de ces animaux qui se nourrissent de glands. Un petit escalier nous conduit au-dessus 
du logement des animaux, dans celui des hommes : même bouffée de c haleur, odeur aussi forte, mais d'une autre 
nuance, un peu plus de propreté, pas beaucoup ! Vous dire ce que j'ai vu là n'est pas possible, il y faudrait la plume 
d'Isaïe. D'abord, une grande image rouge, représentant la Sainte-Vierge, le cœur percé d'un immense glaive, assez 
semblable à l 'instrument du boucher ; donc nous sommes en pays catholique. Des lits impossibles ; des vêtements 
comme l'œil d'un picard n'en a point vu, des fromages comme son estomac n'en a point senti, des chaises qui datent de 
la période antédiluvienne, des meubles de l 'autre monde. Mais, au milieu de cela, des figures comme on n'en voit plus 
chez nous et comme on n'en verrait plus ici, si la civilisation y avait passé. Je vois encore cette bonne vieille qui, en nous 
apercevant, se sauve dans un coin, se chausser la tête d'un bonnet, Dieu quel bonnet ! puis revient toute riante nous 
faire les honneurs. - «Nous venons nous chauffer les pieds, lui disons-nous !» Vite un fagot, un v rai fagot sur le feu. 
Quelques sous donnés aux enfants contribueent au bon accueil, et nous contemplons ces visages honnêtes où la simpli-
cité et l'innocence, reluisent bien plus que sur n'importe quel visage rasé, lavé ou même fardé de parisien. Je donne un 
portrait du Pape à la grand-mère ; il est reconnu de suite, et on nous demande si nous venons de Rome, et si nous 
avons, vu le grand pape, nouvelle preuve qu'on est catholique. Et nous voilà invités à prendre le café ; malheureusement 
le cœur ne nous en dit guère, vu l'état des ustensiles de ménage, et nous sortons avec toute les bénédictions de la fa-
mille. Je n'ai passé là qu'une demi-heure, mais c'est l'un des souvenirs les plus agréables du voyage ; car si l'on est sou-
vent déçu à la vue d'une curiosité qu'on a désiré voir, il y a toujours grand plaisir à constater par soi-même que le progrès 
matériel exclusif n'a pas encore balayé la foi partout. Il serait mieux, sans doute, que les gens fussent à la fois vêtus 
comme à Paris et chrétiens comme ils le sont ; mais si les choses sont incompatibles, de droit ou de f ait, n'est-il pas 
mieux de leur souhaiter de rester ce qu'ils sont».  

L'abbé Aubry trouva Rome paisible et tranquille, après la victoire des troupes pontificales à Maintana et le recul des 
hordes garibaldiennes. Les prisonniers envahisseurs arrivaient en grand nombre, le Saint-Père les mettait en retraite spi-
rituelle ; presque tous en sortaient sanctifiés ; il allait les voir dans leur prison : «Eh bien ! leur disait-il, le voilà ce chancre, 
ce vampire, ce tyran ! Toi, tu n'as pas de souliers, le tyran de l'Italie t'en donnera ; toi pas de veste, etc. – «J'ai visité le 
champ de bataille ; les maisons, les églises sont dévastées, déchiquetées. Un seul couvent de capucins a été épargné ; 
mais les garibaldiens en ont volé le linge et bu tout le vin. Un frère me montre en soupirant le poulailler vide... Entre 
Rome et Monte-Rotondo, second champ de bataille, pas un arbre, pas une maison, pas un obstacle ; et dire que l'enva-
hisseur a dû battre en retraite lorsqu'il croyait être, en quatre heures, aux portes de Rome. Il faut avoir vu ce pays pour 
comprendre le miracle du Pouvoir Temporel !...» (Lettre, 8 février 1868).  
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Pendant cette dernière année à Rome, et bien qu'absorbé par la préparation du doctorat, l'abbé Aubry n'oublie pas 
ses amis de France ; il apprend, non sans leur porter envie, l'ordination de ceux qui ont partagé sa vie d'études : «Que je 
suis jaloux de vous voir à la veille du sacerdoce et du jour où vous serez envoyés à la vigne de l'Eglise. Croyez bien que 
ce ne sera pas sans un serrement de cœur ni une arrière-pensée de regret que je lirai le nom de vos nouvelles pa-
roisses... Je souhaite à tous ceux de notre cours non pas un poste lucratif et brillant, non pas un beau presbytère et une 
paroisse avantageuse, mais tout ce qu'il faut à un curé pour succéder aux apôtres et mériter de convertir tout son trou-
peau. Pour mon compte, le bonheur de passer trois ans à Rome n'est rien du tout à côté de celui de travailler à la propa-
gation de la foi et au triomphe de l'Eglise, au fond des campagnes ; et, je n'aurais jamais accepté de venir ici, si je n'avais 
cru que je pourrais, quelque jour, travailler à autre chose qu'à la confection des syllogismes ou des vers latins. Si j'étais 
de vous, voici la devise que je prendrais : Evangelizare pauperibus !»  

«Comment ! Vous allez être curés ! Je m'imagine vous voir, par-dessus les Monts Toscans ; vous arrivez dans votre 
nouvelle paroisse au son des cloches et du canon ; vous ouvrez la bouche pour prêcher ; tout le monde se convertit à la 
première phrase, et vous voilà occupés à confesser et à conduire vos brebis au triple galop dans le chemin du ciel ! Si les 
choses se faisaient comme cela ! ! !... Oui, encore une fois, je suis jaloux de votre sacerdoce ; vous allez être envoyés à 
la vigne, et dire que ce sera mon tour dans quelques mois. Où devrai-je porter ma besace ? Je n'en sais rien. En atten-
dant, vous me voyez un peu abruti par un travail forcé au milieu de la chaleur. Croyez bien que le meilleur rafraîchisse-
ment et le calmant le plus efficace est encore là pensée de la patrie et de ceux que j 'y ai laissés. Il me faudra quitter 
Rome sans doute pour toujours ; ce ne sera pas sans regret pour les bonnes années que j'y ai passées ; mais ce ne sera 
pas non plus sans joie que je verrai le jour du sacerdoce et de l'apostolat» (Lettre, 25 février, 16 mai 1868).  

A la même date et déjà avec une pensée et dans un but d'apostolat, l'abbé Aubry écrit à M. Catel, supérieur de Saint-
Lucien : «Un de nos professeurs du Collège-Romain, la veille de l'Annonciation, terminant sa classe, comme c'est l'ordi-
naire ici, par une petite fleur de spiritualité sur la solennité du lendemain, nous parla, en tenues fort touchants, du grand 
élan de piété qui, à notre époque et parmi le peuple chrétien, s'est produit sur le culte de la Sainte-Vierge. Entre autres 
manifestations de cet élan, il cite le développement, dans les écoles chrétiennes, des Congrégations de la Sainte-Vierge, 
développement dû surtout à leur affiliation à la Prima-primaria du Collège-Romain fondée par Pie IX pour centraliser les 
autres et établir avec elles une communication de mérites et de grâces. S'affilier à la Prima primaria, c'est bénéficier des 
indulgences les plus considérables. J'ai pensé de suite à Saint-Lucien, et je serais heureux que, par mon intermédiaire, 
votre Congrégation entre dans cette affiliation. N'est-ce pas un bon moyen de faire passer dans notre chère famille un 
des courants catholiques dont la source n'est pas ailleurs qu'ici ; à Rome il est, pour le clergé, surtout pour nos maisons 
ecclésiastiques, toute la raison d'espérer en l'avenir, et d'attendre de la Providence, pour l'Eglise un triomphe plus com-
plet, pour nos pauvres villages une restauration de l'esprit chrétien, et pour les vocations au sacerdoce l'élément surnatu-
rel qui peut leur manquer plus ou moins» (Lettre, 16 mai 1868).  

 
Au Séminaire-Français, l'année la plus importante et la plus fructueuse est celle de la préparation au doctorat, moins à 

cause de l'examen qui en est la sanction, que pour les matières qu'on y traite et la méthode qu'on y emploie. C'est, pour 
tout dire en un mot, la synthèse des études théologiques. - «Il faut bien comprendre l'importance de cette opération su-
prême ; le Collège- Romain n'est rien sans elle. L'épreuve du doctorat repose donc sur les principes généraux de toutes 
les séances sacrées».  

«Quel plaisir de revoir toute notre théologie, et de coordonner la matière des trois années sous cinquante chefs de 
preuves ! Cette méthode synthétique est pleine d'avantages, de découvertes et de jouissances. Mais aussi quel travail 
serré ! Songez donc : tous les examens, tous les exercices mensuels et hebdomadaires, se font exclusivement en forme 
syllogistique. Depuis trois ans, je suis, tous les jours d'étude, une répétition d'une heure, plus un cercle d'une demi-heure 
où l'on argumente en même forme. Depuis trois ans aussi, presque tous les jours, souvent trois fois par jour, un exercice 
d'argumentation syllogistique occupe mes récréations avec deux confrères. - Car nous sommes trois à préparer le docto-
rat : M. Duponchel, M. de Bretenières et moi. Quand je pense à la somme de travail que nous faisons, je me demande 
comment j'y suffis. Ajoutez tous les jours cinq classes ? où le syllogisme tient aussi sa bonne place et fait le fond de toute 
démonstration» (Lettre, Juin 1868).  

La dernière année d'études avait donc été fort laborieuse. Le succès fut éclatant. Le 30 J uin l'abbé Aubry soutenait 
l'épreuve écrite : Duplex voluntas ac generatim duplex diversus ordo operationum divinarum et humanarum unius perso-
næ Christi credi débet». Le 15 juillet, il subissait les épreuves orales, attaqué sur quatre thèses dogmatiques par le .P. 
Franzelin - le premier théologien de Rome1. - «Mes notes n'ont pas été mauvaises», écrit-il à son curé ; et son humilité 
passe sous silence, les grands éloges que lui a décernés le maître le plus illustre du monde théologique. Mais aussi, 
comme il existe deux formules de rédaction du diplôme, son examen fut-il le premier à bénéficier de cette distinction ; il 
mérita la meilleure formule, et ne fut égalé par personne. - «J'ai trois élèves très brillants, disait le P. Freyd, de qui nous 

                                                           
1 Voici ces quatre thèses.  
I. Sensus decretorum Concilii Trid. Sess. IV, is defenditur, ut vetus Vulgata editio latina Scripturarum authentica habenda sit, non so-
lum generatim quoad rei summam, sed etiam speciatim quoad ejus textus in iis quæ per se sunt res fidei et morum regula, Verbum Dei 
scriptum quod substantiam dogmatis sincere exhibeant 
II. Est Deus infinite perfectus, et absque ulla compositione purissimus actus, ex quo tamen non est negandum multiplices Dei perfec-
tiones virtualiter distingui.  
III. Tum in Scriptura, tum in professione et explicatione Ecclesiæ etiam ente Concilium Nicoenum, exhibentur tres realiter inter se dis-
tinctæ personæ divinæ, Pater, Filius, Spiritus Sanctus, qui sunt unus Deus unitate numerica absolutæ substantiæ et naturæ ; quare 
omnis perfectio absoluta et omnis operatio ad extra est una communis tribus personis, personæ autem relationibus substantivis consti-
tuuntur inter se realiter distinctæ.  
IV. Christus est ontologice unus Deus-homo, non alius Deus alius homo, adcoque una est hypostasis subsistens in duplici natura. 
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tenons ces détails ; mais l'abbé Aubry !» Et il n'achevait pas, laissant deviner son admiration pour ce séminariste d'élite. 
Plus d'une fois le bon supérieur a dit familièrement à ses intimes : «L'abbé Aubry fait aisément passer sous sa jambe les 
théologiens du Séminaire-Français !» Et bon nombre de prêtres distingués qui le fréquentaient très intimement, ont assu-
ré n'avoir jamais rencontré pareille intelligence. - Lui, fut plus que discret sur le brillant couronnement de ses études : 
«Nous avons deux diplômes à trois, écrivit-il en France ; c'est toute la mention qu'il en fit.  

Nous avons nommé le P. Freyd, l'un des prêtres les plus appréciés à Rome, le conseiller sûr, l'esprit perspicace, l'ami 
de Pie IX, l'oracle des étudiants.  

Nous savons déjà que l'abbé Aubry s'était placé sous sa direction spirituelle ; il avait pour ce vénérable religieux plus 
que de la confiance, il l'aimait et le vénérait comme un véritable saint. Il l'entretenait avec la plus grande ouverture des 
choses de sa conscience et de ses projets d'avenir. Aussi, les moindres désirs du père étaient-ils des ordres pour le 
cœur du fils. - Or, le P. Freyd désirait garder une année encore son enfant de pr édilection. Il s'en était ouvert à M. 
Marthe, déclarant qu'une quatrième année au Collège-Romain lui paraissait d'une importance capitale pour donner au 
diocèse de Beauvais un «théologien consommé».  

«La lettre partie, le P. Freyd m'en a dit le contenu. Au premier moment, la pensée de ma famille et de ma vocation m'a 
fait rejeter cette idée. La seconde impression a été, au contraire, de l'accueillir ; mais cela m'entraîne bien loin, et m'en-
gage de plus en plus. Je ne sais ce qui sera décidé ; je suis, sur ce point, presque indifférent. Je ne ferai aucune résis-
tance, et laisserai mes deux supérieurs s'arranger. Je demande seulement que le P. Freyd, qui me connaît mieux et ne 
me voit pas à la distance de 400 lieues, ne soit pas étranger à la décision» (Lettre. Ibid.).  

La proposition du P. Freyd fut écartée. L'heure était venue de mettre à profit les trésors de science puisés à la source 
même de toute doctrine. - «Voici donc - pour parler un langage d'écolier - mes études finies ; il me reste maintenant le 
plus sérieux et le plus difficile à faire. Je recevrai certainement le sacerdoce en octobre. Cette perspective m'épouvante 
et me remplit de joie...»  

En saluant, pour la dernière fois, la Ville-Eternelle, l'abbé Aubry avait bien raison de dire adieu «aux plus belles an-
nées de sa vie». Il fallait s'arracher à ces grandes et saintes occupations qui l'avaient si fortement captivé, esprit et cœur ; 
il fallait rompre de douces et profondes amitiés, reprendre la vie où il l'avait laissée ; il fallait que le canal se fît source, 
que l'élève devînt maître. Le sacerdoce, avec ses joies et ses secours immenses, mais aussi avec ses labeurs, ses res-
ponsabilités redoutables, l'attendait à Beauvais. Après, de lui que ferait-on ? Plusieurs des confrères qui l'avaient précédé 
à Rome, étaient rentrés au grand-séminaire en qualité de directeurs ; le pousserait-on dans cette voie ? - Il le craignait 
d'autant plus, que nombre de ses amis, au retour de Rome, étaient assez peu goûtés, parce que, précisément, ils en 
rapportaient des idées diamétralement opposées aux théories accréditées dans nombres de nos Ecoles. - Et n'était-ce 
pas, d'ailleurs, un signe de leur valeur et une preuve de leur importance ? - Comme eux, sans doute, il se sentirait isolé, 
inquiet, incompris ; il éprouverait le besoin de mettre Dieu de moitié avec lui, afin que Lui, du moins, l'approuvât. - Non 
pas qu'il suffise jamais d'être ou de se croire approuvé de Dieu ; mais c'est qu'on est parfois obligé de traverser même le 
blâme des hommes...  

Cette perspective jette l'inquiétude dans son âme ; il s'en ouvre à l'abbé Gossin, son ami intime et son confident, de-
venu lui-même professeur au séminaire de Beauvais (ancien élève du Collège-Romain, plus tard maître des novices, et 
prieur des Dominicains d'Angers) : «J'aime Rome plus que jamais ; tout ce que je vois ici me dit que voici mon plus beau 
temps ; tout ce que j'apprends d'ailleurs me dit que ce temps doit passer. Votre expérience, à vous, disons-le tout net, me 
profite et me profitera... Dans quelques mois on me mettra où l'on voudra ; peu importe. Je serai peut-être tenu long-
temps ; mais je n'abandonne pas mon rêve ; sans doute les années porteront conseil. Je ne désire que le conseil de celui 
à qui appartiennent les vocations, et lui demande de n'être pas inutile et trop souvent nuisible à moi-même». - «Je ne sais 
rien, écrit-il encore à son curé, sinon ce que je devine des rêves de M. Marthe ; ces rêves me font trembler. Certainement 
il prendra votre avis sur ce qu'il prépare ; je vous en prie, ne vous laissez pas éblouir par certaines hautes combinaisons ; 
dites-lui ce que vous en pensez. Pour moi, du jour où j'irai au séminaire, je ne lui cacherai rien de ce que l'on critique. Je 
ferai mes observations, avec le respect que je lui dois et que je lui rends, mais aussi avec la clarté qu'exigent des choses 
si graves ; je lui dirai particulièrement ce que je pense de l'introduction du Système romain à Beauvais...» (Lettre, 1868).  

«L'abbé Aubry laissait, sous tous rapports, le meilleur souvenir au Séminaire-Français ; très aimé de ceux qui parta-
geaient sa vie de s éminariste, il les avait frappés par la grande générosité de s es sentiments, par la solidité de sa 
science, bien plus encore par l'ardeur de sa piété» (Lettre du R.P. Eschbach, Supérieur du Séminaire-Français). Après 
de longues années, on parle encore de lui à Santa-Chiara ; sa Biographie fait toujours l'édification des jeunes étudiants, 
et ses œuvres théologiques tiennent une place de choix dans la vie intellectuelle du Séminaire-Français.  

 
CHAPITRE VI : LES ETUDES ROMAINES. 

Les études romaines tiennent une place considérable dans la formation intellectuelle et sacerdotale de Jean-Baptiste 
Aubry. Comment les a-t-il comprises ? Comment, chez nous, doit-on les comprendre pour acclimater définitivement, sans 
arrière-pensée la méthode romaine ou catholique - c'est tout un - de formation cléricale ? Le jeune théologien va nous 
l'apprendre ; lui-même doit nous initier à sa vie d'études, produire, par avance, la justification de ce que nous appellerions 
volontiers son apostolat doctrinal.  

Nous l'avons dit, Mgr Gignoux, avec sa haute intelligence, son amour inaltérable de la vérité, l'exquise finesse de son 
jugement, avait saisi la défectuosité des méthodes léguées à la France par les deux derniers siècles. Dans sa pensée, 
comme dans la pensée de l'épiscopat français, faisant écho à Pie IX, une réforme s'imposait (Cf. Documents et lettres 
des évêques relativement à la fondation du Séminaire-Français).  

«L'institution des séminaires, écrit l'abbé Aubry, si admirable au fond, après avoir été décidée en principe au Concile 
de Trente, et avoir causé aux Pères cette joie célèbre que l'Histoire a e nregistrée, n'avait été appliquée, de f ait, en 
France, qu'à une époque où le Gallicanisme régnait à peu près sans conteste, et où le Jansénisme, moins puissant peut-
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être, avait aussi bien des partisans. La fondation des séminaires, surtout leur organisation intérieure, s'était nécessaire-
ment ressentie de l'esprit sous l'influence duquel elle avait germé. Aussi, exista-t-il toujours une différence profonde entre 
la manière dont cette institution fut entendue en F rance et dans les autres pays, surtout à Rome, où l e gallicanisme 
n'existait pas».  

«Pendant plus de deux siècles, grâce au Gallicanisme et au Jansénisme, l'unité fut affaiblie pour ce qui est de cette 
institution et de la formation des clercs. Chacun entendit à sa manière, dirigea, selon ses idées propres, l'organisation de 
nos séminaires, le recrutement du corps professoral, le mode de préparation des hommes de l'enseignement. Sans 
doute, il y eut une certaine conformité dans l'organisation matérielle, quelques types principaux sur lesquels se modelè-
rent les autres, on peut mêmes dire un type généralement reçu. Mais ces types ne furent pas pris à Rome, surtout en ce 
qui regarde le mécanisme des études et la formation spirituelle. Il y eut des divergences considérables, des variations, 
des changements, souvent un manque de tradition et d'esprit de suite dans les idées, qui résultèrent de l'absence d'une 
autorité supérieure et qui expliquent très bien cette décadence de la théologie, ce désarroi de renseignement, auxquels 
on était venu aboutir. La méthode ne présenta plus cette heureuse entente, cet ensemble harmonieux, ce beau réseau ; 
les diverses écoles ne furent plus liées par cette admirable concordance que présentait l'enseignement au moyen-âge, 
quand les hommes d'une école, professeurs ou élèves, pouvaient se transporter au loin dans une autre, pour enseigner 
ou achever leurs études, et cela, sans trouver ni une organisation ni des principes différents, sans être gênés par la 
forme inconnue des méthodes. Il n'y eut plus ni ensemble ni direction unique qui émanât de Rome d'un côté, et influât de 
l'autre sur l'enseignement des diverses écoles en contrôlant leur méthode» (Extrait de la Méthode théologique, 1re partie 
par J.-B. Aubry).  

C'est sans doute sous l'influence de ces graves considérations que Pie IX, en 1854, accordait aux enfants du Véné-
rable Libermann, la Bulle d'institution du Séminaire-Français. Effrayé du progrès des doctrines qui renouvelaient, sous la 
forme hypocrite et rajeunie du libéralisme, les théories les plus subtiles du gallicanisme et du rationalisme, le grand pon-
tife, par la fondation de cette Ecole, nourrissait l'espoir de rendre à l'enseignement ecclésiastique, en France, sa pureté 
doctrinale et son unité. Dans son dessein, l'Université Grégorienne, archétype, pépinière du c orps enseignant et, par 
conséquent, point central des forces intellectuelles de l'Eglise ; l'Université Grégorienne, autour de laquelle se presse 
l'élite des étudiants du monde entier, pour y puiser, à sa source même, la doctrine et l'esprit catholiques, et les répandre 
ensuite dans leurs nations ; cet admirable Collège-Romain, qui reçoit l'inspiration directe de Pierre, devenait l’Alma Mater 
de nos Grands-Séminaires, le berceau d'un corps d'enseignement nouveau et, par voie de conséquence rigoureuse, l'ou-
vrière de notre restauration théologique et sociale.  

On a voulu contester ce dessein. Malgré les déclarations réitérées de Pie IX et de Léon XIII, on a prétendu que l'érec-
tion canonique du S éminaire-Français n'avait pas la haute portée doctrinale que n ous lui attribuons. - «Au Collège-
Romain, écrivait un Supérieur de Grand-Séminaire, on forme des théologiens, sans se soucier de ce qu'ils deviennent ; 
dans nos diocèses, nous formons les jeunes gens selon qu'ils auront à agir, dans le milieu où ils devront vivre» (Lettre à 
l'auteur de la Vie du P. Aubry).  

Pie IX se souciait trop, lui, de la restauration de nos études théologiques, pour ne pas attribuer un rôle mieux défini et 
plus considérable aux étudiants du Collège-Romain. Il voulait qu'ils fussent accueillis, dans leurs diocèses, comme les 
témoins, les défenseurs, les porte-voix autorisés des directions de l'Eglise. Les lettres chaleureuses, les adresses de 
l'épiscopat français au Souverain-Pontife ; plus tard, l'accueil fait aux lauréats des Ecoles Romaines, et la part active 
qu'ils prirent dans la direction intellectuelle de plusieurs diocèses, sont une épreuve de l'importance capitale attribuée au 
Séminaire-Français.  

Malheureusement, il ne fut pas assez rare de voir ces hommes d'élite traités de déclassés - le mot a été prononcé en 
maintes circonstances par des prêtres chargés de hautes fonctions, «d'esprits chagrins, dont les manières de voir ne ca-
drent pas avec les idées reçues et les théories courantes». Il ne fut pas rare, surtout, de rencontrer des personnages 
éminents, amis du Saint-Siège, grands admirateurs, sinon applicateurs, des directions pontificales, qui ne connaissaient, 
de la théologie romaine, que «la facilité, disaient-ils, avec laquelle on en revient docteur en théologie». - Nous dirons da-
vantage : d'expérience, il est prouvé, aujourd'hui encore, que les jeunes prêtres, formés aux méthodes françaises, qui ne 
vont à Rome, leurs études terminées, que pour y obtenir le doctorat, en rapportent trop souvent l'esprit de critique et de 
dénigrement à l'endroit des études romaines, pour cette raison bien simple qu'ils n'en ont pu saisir le mécanisme, tant est 
différente la méthode du Collège-Romain de nos vieilles méthodes françaises.  

L'esprit de ces jeunes prêtres qui ne font que passer dans les Ecoles romaines s'est formé en France. De l'adoles-
cence à la maturité du sacerdoce, ils ont été saisis et façonnés en France, par nos méthodes bien connues. Leur forma-
tion est donc chose acquise ; leur vie sacerdotale a reçu la direction dont ils ne s'écarteront plus. Ils s'en écarteront d'au-
tant moins, que la mesure moyenne dont ils sont l'objet semble plutôt, d'après le mode de son application pratique, une 
sorte de transaction mal définie ; une concession difficile à caractériser un minimum accordé avec calcul à la préparation 
d'une nouvelle génération de professeurs, en un mot et plus exactement, une superfétation contre nature.  

L'opération tentée sur ces aspirants aux grades académiques n'aboutira pas ; il est trop tard. Leur esprit s'est plié à 
une méthode, et ils arrivent à un âge qui ne leur permet plus de se ressaisir eux-mêmes. D'ailleurs, le peu de temps qu'ils 
passeront dans les Universités romaines, absorbé par la préparation immédiate de leurs grades, ne leur permettra pas de 
se familiariser avec une méthode qui diffère essentiellement de nos méthodes françaises ; «on ne greffe pas le chêne sur 
le noisetier», disait l’abbé Aubry ; c'est-à-dire sur cette méthode d'érudition sèche, incapable d'illuminer la foi, d'échauffer 
le cœur, de surnaturaliser tout l'être sacerdotal, qui est la méthode de trop de nos Ecoles, on ne greffe pas une méthode 
essentiellement de principes, une exposition vivante, nourrie en doctrine, sobre de détails, simple dans ses allures, dé-
gagée de ce fatras de documents, de citations mal encadrées, plus mal enchaînées encore, de cette érudition, en un 
mot, qui encombre trop souvent, chez nous, l'enseignement, et donne à la mnémotechnie ce rôle prépondérant qui ne 
devrait appartenir qu'aux facultés maîtresses de l'âme.  
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Bien plus, cette opération aura un résultat aussi désolant qu'imprévu ; elle sera une cause de dépréciation des études 
romaines. L'apprenti-docteur, soumis à ce système hybride d*études, accordera aux méthodes romaines un certain dé-
dain, faute d'en avoir saisi le mécanisme. Le jugement injuste, les idées fausses qu'il en rapportera - comme une mar-
chandise de contrebande - sous le couvert et avec l'autorité d'un diplôme, se ramèneront à ce sophisme, encore trop ac-
crédité chez sous, et si nettement exprimé par un de ces jeunes docteurs.  

«Je ne puis me lasser de redire - écrit-il à son Supérieur, que je vis toujours de l'acquis de mon séminaire ; les cours, 
à Rome, ne sont pour moi qu'une repasse superficielle de ce que j’ai appris à fond et en détail en France ; je me de-
mande vraiment comment font ceux qui voient leur théologie seulement à Rome». - Or, le bon Supérieur, destinataire de 
cette lettre, avait reçu, en une seule année, «près de dix lettres du même genre, écrites par les prêtres les plus distingués 
et les plus brillants» (Lettre du Supérieur à l'auteur). D'ailleurs, un des membres les plus autorisés de nos Ecoles ne nous 
a-t-il pas affirmé «qu'en France, nos programmes d'études sont plus complets, supposent des connaissances plus éten-
dues, une science plus parfaite des sciences théologiques qu'au Collège-Romain». - Science d'érudition, de détails posi-
tifs, oui, peut-être ; intelligence de la foi, sens théologique et traditionnel, synthèse et harmonie dogmatique, en un mot, 
science des principes, non !  

Conséquence logique et inévitable : l'expérience d'une restauration des études par des sujets formés à Rome a sou-
vent abouti à un échec, toujours pour la même cause. On a voulu introduire l'idée romaine, sans changer l'organisation 
doctrinale incompatible avec elle. On ne met pas du vin nouveau dans de vieilles outres. En beaucoup d'endroits, et 
parce qu'ils ont été inconséquents ou incomplets, ces essais ont abouti à la lutte, et c'était logique. Il est évident d'ailleurs 
que les idées et la méthode scolastique ou romaine ne peuvent être appliquées dans un séminaire si on n'y appelle que 
des individualités, détachées de cet ensemble de conditions requises pour qu'ils puissent travailler avec unité, méthode, 
esprit de suite. Pour réussir dans ce grand œuvre, il faut se grouper en faisceau, avec de l'entente une solide organisa-
tion ; l'harmonie intellectuelle est essentielle.  

A l'avènement de Mgr Gignoux, de sainte et vénérée mémoire, au siège de Saint Lucien, les effets dont la cause vient 
d'état signalée subsistaient encore, atténués sans doute, par un mouvement marqué vers le centre de l'unité catholique, 
mais favorisés par l'action latente d'idées reçues et autorisées. Le vénérable évêque lutta laborieusement pour la restau-
ration d'un état de choses ardemment désiré par Pie IX. Il répondit avec enthousiasme à l 'appel du Souverain-Pontife 
fondant à Rome un séminaire français. Dans cette création il entrevoyait un espoir de renaissance pour l'Eglise de Fi-
nance, si éprouvée par deux siècles d'erreurs. Aussi, depuis l'établissement de cette maison jusqu’à l'époque où nous y 
trouvons l'abbé Aubry, le diocèse de Beauvais fut-il fort honorablement représenté au Séminaire-Français.  

Quelle est donc cette méthode, quelles sont ces idées, dont l’étudiant avait à se pénétrer à Rome ? Comment les 
comprit-il, et les mit-il à profit ?  

«Voici, je crois, ce qui fait le fond de la méthode romaine, écrit l'abbé Aubry : à la tête d'une maison, un préfet des 
études complet, c'est-à-dire compétent dans chaque branche ; autour de lui, cinq ou six hommes spéciaux, qui ont avec 
lui et entre eux des réunions officielles et fréquentes, pour conférer sur l'objet de la méthode de leur enseignement. La di-
rection générale part d’une seule tête, qui coordonne entre elles et dirige vers un même but, toutes ces branches 
d'études, de telle sorte qu'au sommet de la montagne se trouve la théologie dogmatique, où sont étudiées les questions 
fondamentales ; près d'elle la Morale, où l'on fait voir, dans le même temps, aux élèves les mêmes questions sous un 
autre point de vue, ou des questions parallèles ou connexes ; un peu plus bas l'Ecriture-Sainte, qui montre ces mêmes 
questions dans -la Bible ; à côté, l'Histoire, qui étudie l’antiquité chrétienne, les controverses où ces questions ont été ci-
tées. - C'est ainsi que tout le temps que j'ai passé à Rome, j’ai pu suivre, par jour, pendant trois ans, facilement et avec 
plaisir, cinq classes différentes. Cette cohésion a pour effet encore de faciliter l'intelligence de chaque branche, en les 
subordonnant toutes à une seule idée qui les domine, et de laisser dans l'âme des élèves un grand amour pour l'étude 
ecclésiastique, une conviction profonde et le goût des livres sérieux. Si on étudiait ainsi, on ne parlerait théologie qu'à la 
lumière de la Tradition, et on ne prêcherait, on ne défendrait l'Eglise qu'avec des arguments puisés dans la doctrine ca-
tholique, et non dans un journal, quoi qu'il dise ; le journal ne tiendrait lieu de théologie à personne, comme il arrive à 
beaucoup de prêtres, et on n’anathématiserait pas un homme pour le seul crime de ne pas admettre la polémique d'un 
journal. Je me demande souvent pourquoi une grande partie du clergé marche, en fait d'opinions doctrinales, à la suite 
d'un laïque» (Lettre au Compte Doria, 1er Janvier 1870).  

Cet aperçu général que vient de tracer l'abbé Aubry, montre déjà, en raccourci, combien l'enseignement des sciences 
sacrées est fortifié et sauvegardé par la constance et l'unité de méthode ; combien il est fondé en raison et en philoso-
phie. Cette cohésion des sciences théologiques formant faisceau autour du dogme, les rend facilement abordables, en 
les subordonnant toutes à une idée dominante ; surtout, elle crée dans l'âme de l'étudiant une conviction profonde et un 
tel attrait pour la théologie, qu'il va naturellement jusqu'à l'enthousiasme.  

«Malheureusement, il en va rarement ainsi chez nous, écrit l'abbé Aubry ; nos cours sont surchargés d'études de se-
cond ordre qui absorbent l'esprit ; le professeur se crée une méthode à lui, travaille à son point de vue spécial, s'efforçant 
d'obtenir de l'élève le plus de résultats possibles. Chacun marchant ainsi séparément, le lien nécessaire disparait ; 
l'élève, tiraillé en des sens divers, soigne une chose, néglige l'autre. S'il veut tout embrasser, il répond avec fatigue et 
sans profit aux exigences des divers cours. A Rome, ce n'est pas cela : la théologie règne en souveraine. On n'y donne 
que peu de place aux sciences qui dérivent de la foi ; on n'y sacrifie rien aux sciences profanes, à plus forte raison à cet 
engouement pour une foule d'études d'ordre inférieur : littérature, musique, poésie, etc., qui absorbent et distraient l'étu-
diant. D'ailleurs, la vraie théologie porte des principes généraux qui touchent à toutes les sciences».  

«Ce sont les méthodes, les principes, les doctrines, les idées» les tendances mêmes, c'est-à-dire l’instinct théolo-
gique, le tact dogmatique, le sens surnaturel surtout, qu'il faut aller chercher à Rome, et non pas seulement des diplômes 
conquis après coup et qui ne cadrent pas avec les études antérieures»... - Quiconque a un peu fréquenté les hommes de 
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l'enseignement, sentira immédiatement la différence essentielle qu'il faut faire ente le théologien formé à Rome et le théo-
logien formé en France, puis décoré à Rome d'un titre universitaire.  

Donc, avant tout, la méthode romaine vise à donner des principes et à développer le sens théologique, deux choses 
éminemment précieuses que l'érudition de beaucoup de nos Ecoles ne sauraient remplacer. - «La science des principes 
demeure la chose essentielle, écrit encore l'abbé Aubry ; rien ne peut les remplacer. Un moyen bien simple de suffire à 
tout, c'est une organisation plus solide des études de principes, surtout en théologie ; seule elle permettra à l'intelligence 
de produire un travail considérable et surtout fécond ; et il faut qu'avec une bonne organisation, par la force même et la 
sagesse de la méthode, elle ne puisse pas ne pas le fournir ; avec moins de peine, plus de méthode, on obtiendra des 
résultats étonnants ; avec moins de méthode et plus de peine, on fera peu de fruits, l'intelligence sera stérilisée» (Mé-
thode, T. I. p. 250).  

Des principes ! «Qu'est-ce que cela ? disait un jour devant lui un professeur... Montrez-moi un principe !» - Quid est 
veritas ? - « Question caractéristique de l'esprit de certains hommes, répondait-il avec tristesse, et de la situation des 
études entre leurs mains. Sans doute ils peuvent être érudits ; mais ils font des sciences sacrées une sorte de nomencla-
ture, un répertoire très complet mais aride, incapable de vivifier la science. - L'âme qu'est-ce que cela, où est-elle ? disait 
un fameux médecin ; je ne l'ai pas trouvée sous mon scalpel !» La science d’érudition est un corps sans âme. Les prin-
cipes, le sens théologique sont seuls capables de féconder la science et de faire produire aux études sacrées de véri-
tables fruits de salut».  

Les principes ne sont si abandonnés, et nous ne sommes si livrés à la Révolution que parce que les hommes de prin-
cipes font défaut. Tant vaut la formation du prêtre, tant vaut la doctrine ; et ce qui a le plus désemparé le clergé de 
France, c'est moins la persécution qu'il a subie que la manière dont a été faite son éducation dans les derniers siècles.  

«L'idée romaine pratique, complète, sans arrière-pensée, c'est l'idée chrétienne, écrit l'abbé Aubry ; elle est parfaite-
ment applicable partout ; il est faux qu'elle exige des remaniement considérables. La question a déjà été étudiée sur le 
terrain le moins préparé, et il a été clairement démontré qu'il n'y faut que force, prudence, esprit de suite. Les seuls re-
maniements considérables qu'exige vraiment la méthode romaine, ce sont des remaniements d'idées. Certes, l'organisa-
tion des séminaires romains peut être donnée comme modèle du genre».  

Qu'on le comprenne bien, toutefois, lorsque l'abbé Aubry recommandait de retourner plus entièrement à l'esprit romain 
pratique, aux idées romaines pratiques, c'est-à-dire d'appliquer l'esprit, les idées, les méthodes romaines, il ne demandait 
pas de se jeter dans les réformes brutalement, instantanément. «Qu'on aille lentement, écrivait-il, dans la transformation 
des méthodes, plus lentement même qu'on ne va dans le changement des choses matérielles - on sait qu'aller lentement, 
est fort dans l'esprit romain - mais qu'on reconnaisse ce qui est défectueux chez nous, et que l'on tende de plus en plus à 
se rapprocher de l 'organisation telle que Rome l'entend et la pratique ; qu'on suive surtout l'ordre d'importance des 
choses ; que l'attention se porte surtout sur l'esprit de l'enseignement et sur les principes doctrinaux». - Des principes ! 
Voilà surtout ce que l'abbé Aubry trouva au Collège-Romain, ce qu'il avait cherché jusque-là par une pente naturelle au-
tant que par un acte raisonné de son intelligence. - «La Révélation, disait-il, ne nous offre pas une certaine somme de vé-
rités distinctes et séparées, capables d'être comptées comme les théorèmes d'un livre de géométrie, et dont le nombre 
sera au complet quand on aura tout défini. Elle nous donne des principes qui touchent à tout et doivent achever l'éduca-
tion de l'homme».  

Une telle méthode, dira-t-on, ne peut offrir d'heureux résultats qu'avec des intelligences d'élite, et n'est pas applicable 
partout. - «D'abord, répond l'abbé Aubry, ce ne sont jamais les hommes qui manquent, ce sont les principes - il y aura 
toujours assez de chair humaine ! - Le mécanisme des études romaines est aussi simple que profond ; il résout admira-
blement cette question jugée si complexe en France : trouver une méthode assez riche, assez élevée, assez substan-
tielle, pour nourrir, entraîner les intelligences fortes ; assez simple pour être saisie des intelligences faibles. Car il n'y a 
pas que les aigles qui soient appelés au sacerdoce ; tout ceux qui y sont appelés sont, par là même, appelés à une étude 
aussi profonde que possible des sciences sacrées, dont ils doivent nourrir leur âme, fortifier leur vie sacerdotale, chacun 
selon la mesure des dons que Dieu lui a départis. - Trouver une méthode d'exposition qui nous donne, sous une forme 
appropriée à des temps, à des esprits, à des besoins toujours nouveaux, une vérité qui ne peut changer, puisqu'elle est 
immuable, voilà la question pratique» (Cf. Balmés, Mélanges, I. 154).  

«D'un côté, la méthode romaine est puisée, comme la doctrine, aux sources vénérables de l'antiquité ecclésiastique ; 
elle reste rigoureusement fidèle à ceux que l 'Eglise appelle ses Pères, aux règles consacrées par l'usage traditionnel 
aussi vieilles que le christianisme. De l'autre, elle répond aux aspirations des intelligences d'aujourd'hui qui ont raison de 
mépriser une nourriture vulgaire. Enrichie de ce qui s'est fait de bon, pensé de solide, dans les temps modernes, elle pro-
fite des progrès, des découvertes, des bonnes idées de ces derniers siècles, des malheurs même et des erreurs, qui ne 
sont pas ce qu'il y a de moins instructif, mais surtout de ce beau travail de développement philosophique et dogmatique 
qui se poursuit, sous l'influence de la foi, à t ravers les hérésies, les controverses, les agitations de la société, utilisant 
même le mal par la miséricorde de Dieu, et se complétant tous les jours - Non nova sed nove».  

«Les études ecclésiastiques, continue l'abbé Aubry, ne sont que le développement, l'exposition de la foi catholique 
dans ses diverses applications. Or, quand nous savons que la même et immuable foi a été la lumière des intelligences de 
tous les temps ; que de sa même et immuable substance elle a nourri l'antiquité et doit nourrir les générations modernes ; 
quand nous voyons cette même foi, tout ensemble si élevée et si simple, contenue dans un Credo que savent les en-
fants, et qui dépasse les méditations des grands hommes, au niveau des plus belles intelligences comme à la portée de 
plus humbles : ne devons-nous pas soupçonner que ces deux problèmes ont une solution possible et même réalisée ; 
qu'il doit exister quelque part dans l'Eglise, pour l'enseignement des sciences sacrées, comme pour celui de la foi, une 
méthode d'exposition tout à la fois élémentaire et supérieure, grande et simple, pratique, féconde, capable de s'appliquer 
à tous ? Et, encore une fois, si cela existe, est-ce merveille que Rome, gardienne, maîtresse, organe de la foi, le soit 
aussi de la méthode, puisse et doive fournir cette méthode ? Or, je l'affirme, Rome a cela et nous l'offre ; l'enseignement 
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romain est la solution cherchée ; parmi les diverses écoles qui représentent cet enseignement, Pie IX montre, dans le 
Collège-Romain, le type dont il faut s'inspirer» (La Méthode, T. I).  

A Rome, l'abbé Aubry trouve, dans la théologie l'expression vivante de ce qu'il y a de plus grand dans le monde des 
intelligences. - «Ce n'est plus cet assemblage de dissertations isolées, cette aride classification de questions dont le 
nœud, à peine saisissable aux esprits exercés, échappe nécessairement à l'intelligence des élèves» (Lettres, T. I). Ce ne 
sont plus ces notions partielles, incohérentes, incapables de s'élever à la synthèse ; ce hachis de nos traités - comme dit 
Martinet - plus attentifs à résoudre les objections qu'à les prévenir par une exposition large des principes ; cette polé-
mique pointilleuse qui arrache l'étudiant à la contemplation recueillie de la vérité substantielle, pour l'entraîner dans une 
vie de surface. C'est la méthode du Sauveur et des apôtres : l’exposition, calme, simple, lumineuse, profonde. Et il ne 
peut y en avoir d'autre à laquelle Jésus-Christ ait donné puissance d'éveiller les intelligences et de les enflammer. Quelle 
différence entre cette méthode d'exposition magistrale et la méthode sèche, abstraite et fatigante qui consiste à rebattre 
sans cesse des formules - l'écorce et le vêtement - sans entrer au cœur de la doctrine dans la moelle de nos mystères» 
(La Méthode, T. I).  

L'abbé Aubry en v ient à t raiter nos vieilles méthodes françaises de positivisme théologique. - «C'est pitié, dit-il crû-
ment, de voir comment on arrange, on gadrouille, les sciences ecclésiastiques ; c'est un vrai matérialisme théologique. 
J'ai dans mes notes, sur l'enseignement des sciences sacrés, l'ébauche d'un chapitre que j'intitulerais : Le positivisme 
théologique. Certains esprits semblent des machines à dessécher la science, à éborgner l'intelligence, pour l'empêcher 
de voir, au-dessus des détails, la douce lumière du ciel. - Ce ne sont pas des théologiens, écrivait J. de Maistre, ce sont 
des chiffreurs. - Ils feraient une théologie en chiffres, tout y étant disséqué, numéroté, mort et aplati, décoloré, dans des 
petits casiers bien en ordre ; pas une vue élevée, pas un principe».  

«Les gallicans, abusant de la méthode positive, employée contre les protestants, l'ont pervertie en une sorte d'avorton 
intellectuel, auteur en grande partie du mal qui a été fait au clergé, de l'impuissance, de la stérilité auxquelles il s'est vu 
réduit et comme acculé. Ils en sont venus à donner la plus large part à celles des sciences sacrées qui ont un emploi di-
rect dans la pratique du ministère. Plusieurs ont été délaissées pour cette cause, comme le Droit canonique. D'autres ont 
changé de nature, comme la Morale. Tout y a perdu, même et surtout le côté utilitaire. - A Rome, on ne connaît pas ce 
procédé ; on cherche premièrement à inculquer des principes. Aussi, tandis qu'en France souvent l'intelligence est à la 
remorque de la mémoire, à Rome la mémoire n'a que le rôle secondaire ; on n'y consume pas tout son temps à ap-
prendre par cœur, ni même à s'efforcer de retenir ; avec la méthode d'exposition, ce qui doit rester dans l'intelligence 
reste, sans qu'on le veuille, sans qu'on y prête attention, grâce à l'effort même que l'on fait pour comprendre...»  

«En dehors des idées romaines, dit-il encore, je ne vois que des gens à idées personnelles, sans principes clairs et 
précis, fondés sur la tradition, en harmonie avec le dogme qui règle tout, qui est utile à tout - véritables enfants noués, in-
capables de sortir du bégaiement intellectuel. - Je les vois chercher, tâtonner, démolir, aller d'un système à l'autre, cons-
truire des châteaux de cartes, pleurer de ce que ça tombe toujours, trouver, tous les matins, le principe qui doit sauver le 
monde, le renouveler inévitablement le lendemain, aller d'une combinaison à une autre - tout comme notre belle Répu-
blique ; s'enthousiasmer aujourd'hui d'une chose, demain d'une autre opposée ; toujours comme cela ; et, chose cu-
rieuse, exiger qu'on les suive dans leurs enthousiasmes et leurs variations : travail fatigant auquel on finit par renoncer. 
Ce mal est un peu partout, paraît-il ; aussi, tout se détraque, rien ne dure...» (Lettres sur les études, T. XI).  

Ce n'est pas que l'abbé Aubry fût exclusif : «Je le crois de plus en plus, il faut une méthode réunissant les caractères 
de la théologie scolastique et ceux de la positive. Notre siècle est celui des retours et de l'expérience acquise par la péni-
tence ; il saura refondre, en un tout complet et définitif, les méthodes antérieures. Ce sera la synthèse lumineuse, par-
faite, de tous les progrès de la doctrine, l'aboutissement de tous les efforts de l'enseignement, la théologie vraiment ca-
tholique, qui n'est pas seulement une exposition tranquille du sens dogmatique, pas seulement une harmonisation de la 
foi avec la raison, pas seulement une défense de la vérité par la critique, pas seulement la philosophie du dogme, mais 
tout cela et encore tout le reste. Cela fait, nous serons sans doute au dernier degré de cette longue suite de progrès ; 
saint Thomas lui-même sera surpassé. N'est-ce point à ce dernier pas que tout se prépare ?» (Ibid.)  

L'abbé Aubry tient à cette grande idée plus qu'à la vie ; il en fait son delenda Carthago contre l'Ecole libérale. - «Si on 
la travaille, dit-il, on formera l'homme de principes, l'esprit élevé ; les résultats seront étonnants». - Il n'était donc pas de 
ceux qui croient qu'aucune nature puisse se contenter d'études superficielles : «Jamais, jamais vous ne trouverez ce 
conseil dans un livre ayant le sens commun. On a écrit bien des drôleries sur l'éducation et l’études ; peut-être a-t-on écrit 
celle-là aussi ; mais elle me semble par trop forte, trop contraire aux principes les plus élémentaires». (Ibid.)  

La pierre de touche de la vraie méthode, le premier fruit d'une doctrine de principes, en un mot la résultante assurée 
de l'étude bien comprise des dogmes catholiques, c'est l'acquisition du sens théologique, de l’intelligence de la foi, du 
procédé de la contemplation, enfin la synthèse et l’harmonie des dogmes, dans l'intelligence sacerdotale. Le P. Aubry 
consacre à cette triple question des pages de la plus haute valeur (Méthode, ch. XI) ; il nous fait assister à la réformation 
du sens intellectuel et du jugement par la théologie ; avec lui nous pénétrons jusqu'au saint des saints de la révélation, et 
la théologie nous apparaît comme une «vision, discursive sans doute, mais réelle, des beautés éternelles» ; car, selon 
l'expression du Cardinal Pie, «ceux-là boivent à plus longs traits, ici-bas, à la coupe anticipée de l'éternelle vie, qui pui-
sent plus abondamment la connaissance de Dieu aux sources sacrées». N'avons-nous même pas lu, dans nos docteurs 
les plus illustres, qu'une augmentation de vision et de béatitude sera versée, au ciel, dans les âmes qui auront obtenu, 
sur la terre, une augmentation de lumière, et que cette vision céleste sera en proportion de l'intelligence qu'elles auront 
eue de la foi. Il y a tout un abîme entre cette théorie consolante et la méthode qui aboutit à donner des doutes contre la 
foi», comme l'avouent certains docteurs demeurés fidèles au principe cartésien.  

Et de fait, «dit excellemment notre théologien, le christianisme n'est pas une religion factice et de superficie ; il ne 
s'apprend point par des formules ; il pénètre, s'imbibe dans l'esprit et la vie - Imbuere mundum Evangelio. Le Verbe a 
donné, en s'incarnant, le type de la méthode : pour entrer dans les esprits IL S'INCARNE. OR, LA THÉOLOGIE, C'EST 
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LE VERBE ; ELLE S'INCARNE dans l'esprit, le fait sentir selon ses règles et son esprit à elle. Ce ne sont pas seulement 
des lois, des formules extérieures, qu'elle donne, comme un critérium, pour juger, lois et formules qu'il faille appliquer 
théoriquement sans d'abord s'en pénétrer ; c'est une essence, un esprit, un sens, dont il faut se remplir, avec lequel il faut 
juger, sentir, respirer, vivre. Les jugements qu'elle inspire ne sont pas des jugements de commande ; ils partent du centre 
de l'âme ; ce sont des actes vitaux. - A la perte du sens théologique se rattache la plaie du laïcisme, la perte de l'estime 
de la hiérarchie et de l'autorité des pasteurs, les organisations laïques d'œuvres d'apostolat, quelque peu antipathiques 
parfois au clergé des paroisses». (Correspondance, T. XI)  

Ce qu'il s'agit donc d'inculquer avant tout à l'étudiant - et la formation romaine le donna largement à l 'abbé Aubry - 
c'est ce sens théologique et surnaturel, «cette puissance de découverte dans l'Infini», dont parle Lacordaire, et que notre 
théologien appelle «une seconde nature, l'esprit, la clef des sciences sacrées ; cette délicatesse intellectuelle, cette sus-
ceptibilité doctrinale, qui fait sentir le vrai, qui en a l'instinct, le tact intuitif. - Je ne nie pas, dit-il, le danger de la méthode 
intuitive dans les sciences, mais il la faut ; dans certaines conditions elle est excellente, supérieure à tout. Par le sens 
théologique elle a son plus vrai, son plus noble exercice, son correctif, son contrepoids, ou plutôt son lest, grâce à l'auto-
rité toujours présente pour veiller sur elle. Sans compter qu'elle élève la théologie au mysticisme, la résout en vues sur-
naturelles qui sont la fleur, le parfum des doctrines». (Œuvres complètes, T. IX) - Et il appelle cela d'un mot heureux : 
«l'habitude des choses divines !»  

Cette habitude, il la contracta de bonne heure, à cet âge où les facultés sont susceptibles de recevoir l'impression de 
la méthode, et d'entrer dans l'enthousiasme théologique. Passé vingt-cinq ans, c'est fini, on n'acquiert plus ce trésor que 
rien ne remplace ; on ramasse des grands mots, on dégage des textes, on arrache des bouts de phrases à tous les au-
teurs, on sert les idées des autres ; c'est tout !  

Il est impossible, à ces dernières pages, de ne pa s toucher du doigt la différence de la méthode romaine aux mé-
thodes françaises ; impossible surtout de ne pas mesurer la déperdition de forces précieuses devenues des non-valeurs, 
souvent même des obstacles, parce que les talents humains n'ont pas été développés selon l'esprit de la saine théologie.  

«Chaque département des puissances de l'être humain, écrit encore l'abbé Aubry, appelle, de la part de Dieu - pour 
lui donner valeur dans l'ordre surnaturel et couronnement dans l'ordre naturel - un secours céleste, corrélatif, approprié à 
ses opérations propres. Dieu y a pourvu, et la langue théologique nomme grâce d'inspiration ce qui est pour la volonté, et 
grâce d'illumination ce qui est pour l'intelligence. Sans doute les grâces d'illustration viennent directement de Dieu - Des-
cendens a Patre luminum - mais encore faut-il y aider, et y a-t-il une organisation, des moyens établis pour les conférer et 
former l’âme dans cet ordre de puissance. La théologie est un de ces secours, l'un des plus puissants. Pourquoi les dé-
fenseurs de la théorie que je combats, veulent-ils déshériter l'intelligence de ce que Dieu a fait pour elle ? Cette théorie 
est gallicane ; elle est l'esprit du gallicanisme ; si on ne la tue, elle s'incarnera dans un nouveau corps, et le gallicanisme 
restera vivant quoique subtilisé». (Méthode, T. II Les Grands-Séminaires)  

Mais, dira-t-on, la haute théologie n'est pas accessible à toutes les intelligences. - A cette objection l'abbé Aubry ré-
pond en bondissant : «Je ne suis pas de ceux qui disent : Aux hommes d'une petite intelligence, donnons une petite mé-
thode. - Ma théorie, à moi, c'est que tout aspirant au sacerdoce est capable d'une formation grande, forte, et que la for-
mation romaine, par cela seul qu'elle est celle de l'Eglise, est la vraie formation sacerdotale, bonne à tous les genres 
d'esprit, en un mot catholique. Assurément, elle doit être appliquée avec discernement, et rendue accessible à toutes les 
intelligences, même les moins favorisées. Mais d'ailleurs, la théologie n'a-t-elle plus la merveilleuse propriété d'ouvrir, 
d'élever les intelligences médiocres ? Pour devenir capable de faire de la bonne théologie, il faut faire de la bonne théo-
logie - comme pour devenir capable de la grâce, il faut la grâce. Que d'exemples frappants de cette belle propriété de la 
théologie !»  

«Toutes les intelligences tant soit peu cultivées, et assez cultivées pour entrer dans le sacerdoce, possèdent un fonds 
de philosophie et de théologie, un fonds naturel de christianisme et d'aptitudes qui ne demande qu'à être découvert, ex-
ploité dans son ordre particulier - Unicuique secundum mensuram donationis Christi (Ephès., IV. 7). La théorie qu'il faut 
prendre du lait avant de prendre de la viande, prouve qu'on peut aller à Rome chercher de la viande quand on a reçu le 
lait, ou que Rome ne répond pas au besoin des intelligences, que personne ne doit y aller, que le Pape a eu tort de dési-
rer l'institution d'un Séminaire-Français, j’en reviendrai toujours à cela : la formation romaine est si droite, si sobre, si 
saine, si haute et si simple à la fois, qu'elle corrige les travers, en même temps qu'elle nourrit les esprits, et répond à tous 
les besoins intellectuels ; et plus le poste occupé par le prêtre sera humble, plus il aura besoin de théologie ; ce n'est pas 
la formation romaine qui le rendra pédant ou orgueilleux : Ad omnia utilis est !» (Correspondance, T. XII)  

Ajoutons que la question des milieux joua un gr and rôle dans la formation de l'abbé Aubry. Peut-être - après les 
études du Collège-Romain - la distinction intellectuelle et morale, l'élévation naturelle et surnaturelle de ses condisciples, 
fut-elle une des choses qu'il apprécia le mieux et qui lui fut le plus utile. - «A Rome, dit-il, on se connait moins, on est 
moins familier ; l’esprit est plus délicat, les pensées qu'on échange sont moins vulgaires, les intelligences mieux choisies, 
les vocations mieux trempées. Puis, on est plus simple, plus uni, on forme quelque noble, pieuse et intelligente amitié. Il 
n'est rien de profond, de solide, de fécond comme ces amitiés intellectuelles, surtout quand des études, comme nos 
saintes études, ont été le terrain où elles ont poussé, et quand, contractées à Rome, elles ont reçu le ciment romain !» - 
Voilà de grands points.  

 
Et maintenant, comment l'abbé Aubry comprit-il l'étude de la foi, autour de laquelle tourne le cycle des sciences sa-

crées ?  
«La Dogmatique, telle qu'on l'entend à Rome, a pour caractère, non pas d'être brillante - comme ces cours de Sor-

bonne, plus éclatants et prétentieux que féconds - mais simple, accessible à tous, en même temps profonde, solide, et 
enfin catholique ; à former des générations saines. Force de l'âme dans la foi, dit saint Pierre, Fortes in fide ; santé de l'in-
telligence, Sani in fide, dit saint Paul : voilà son double caractère». (ibid.)  
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Quelle différence avec notre dogmatique française ? - «Celle-ci veut trop prouver, pas assez expliquer, faire méditer, 
ouvrir des vues. Elle est stérile, mesquine et mécanique ; on ramassé un tas de petits arguments, de textes, de pensées 
des autres, pour les entasser bout à bout, en un fouillis sans unité, sans autre lien que des Scilicet, des Atqui, des Si qui-
dem. Méthode sans suite ni grandeur, travail desséchant pour l'intelligence surchargeant pour la mémoire, et d'une déso-
lante inutilité. De ce fatras de débris jaillissent difficilement les deux ou t rois idées-mères d'un traité. Ce système em-
pêche le travail de s'éclairer, les idées de s'agrandir, de se grouper autour de quelques principes fondamentaux - la partie 
solide et substantielle». 

«On veut tout dire sur chaque chose. Mieux vaudrait donner quelques grandes pensées, qui résument tout et forment 
des jalons. L'important n'est pas de se loger beaucoup de science dans la tête, mais d'acquérir la méthode, de saisir la 
connexion de vérités, surtout le grand dogme du Surnaturel, ce Summus caput de la théologie. En se donnant moins de 
mal, en vissant plus juste, il est facile d'arriver au sens dogmatique, à la lumière de la foi... Ce n'est pas de l'érudition des 
talents humain qu’il y faut ; c'est de la pureté de cœur, de la piété tendre et contemplative, de l 'élévation d'idées, cette 
habitude de voir les choses de haut, en cherchant toujours les principes, la doctrine, la parole de Dieu, la substance du 
dogme, la sève surnaturelle, le parfum de la grâce, la présence de l'Esprit-Saint» (Correspondance, T. XI)  

«Un professeur de théologie dogmatique, qui a enseigné pendant plus de 20 ans, faisait souvent cet aveu, soit devant 
ses élèves, soit avec ses collègues : «Il est étonnant comme l’étude de la théologie donne des doutes contre le dogme et 
des tentations contre la foi. Les élèves me disent souvent qu'ils n’ont eu de doute sur telle ou telle vérité, que depuis 
qu'ils l'ont étudiée avec moi». - Parole terrible, qui condamne nos méthodes d'érudition. La théologie, telle qu'elle est pra-
tiquée au Collège-Romain produit tout juste l'effet contraire. C'est un océan de lumière. Impossible d'y avancer, sans que 
s'évanouisse une des objections qu'on a portée peut-être des années dans son intelligence. Mais il faut, pour cela, que la 
théologie soit étudiée de la vraie manière. La force d'un clergé, c'est sa foi ; on ne l'affaiblit pas impunément, soit pour la 
vie sacerdotale du prêtre, soit pour la santé morale du peuple chrétien qui attend de lui Cibum æternitatis. Or, quelle 
nourriture recevra-t-il d'un prêtre sorti du séminaire dans l'état que suppose cette terrible parole ? Cet aveu ne signale-t-il 
pas le plus grand malheur qui puisse arriver ; car la force du prêtre, c'est sa foi ; or, Fides ex auditu, auditus per Verbum 
Christi» (Correspondance, T. XI). 

A Rome, l'abbé Aubry ne trouve pas cette théologie émiettée ; les heures précieuses du travail en cellule ne se pas-
sent pas à ces repassages desséchants, à cette rédaction de beaux cahiers, œuvres de copiste bien vite délaissées, qui 
ne donnent pas l'intelligence du travail personnel, mais arrêtent l'essor et coupent les ailes» (Les Grands-Séminaires) - 
«Ces sortes de compendium appauvrissent l’esprit, dit Audisio». (Etudes sur la Méthode) - «Ils réduisent les dogmes à un 
catalogue aride» ajoute Mgr. Berteaud (Œuvres de l'Evêque de Tullr). Dans l'idée des scolastiques, le compendium n'est 
que le cadre, le mémento de la science même. «Aussi pourrait-on définir la science moderne : une connaissance rapide 
des index, des chapitres et des paragraphes». (Audisio, ibid.)  

L'abbé Aubry sentait cela d'instinct ; rapidement, il jetait ses notes sur le papier, suivait la trame de l'exposition doctri-
nale sans éparpiller ses forces sur mille détails, conduisait l'analyse d'une thèse jusque dans ses dernières conclusions, 
et s'en tenait là. Si l'érudition y perdait, les idées étaient agrandies, le jugement affermi, l'intelligence prémunie contre les 
infiltrations de doctrines malsaines en face desquelles l'érudition est impuissante. Il trouvait, dans cette méthode, «le goût 
des lectures sérieuses, surtout ce tact qui flaire, à première vue, l'idée fausse et inexacte». (Lettre, 1866) - Ce qui lui fai-
sait dire un jour : «Je deviens tout infesté des idées romaines ; c'est aux sermons du P. Hyacinthe que je m'en suis aper-
çu. Le sang me bouillait dans les veines à entendre quelques-unes de ses propositions qui ne sonnent comme rien de ce 
qu'on entend à Rome». (Les Conférences du P. HYACINTHE à Rome. On sait la chute malheureuse de ce religieux). 

Ce n'est pas que pour avancer à pleines voiles dans la haute mer théologique, il ne soit besoin d'efforts. Il lui arrivait 
parfois de demeurer deux jours sur une leçon du maître ; la demi-lumière ne le contentait pas ; il ne voulait sortir d'une 
thèse que victorieux sur toute la ligne, s'habituant ainsi au travail opiniâtre, creusant en son âme une plus grande capaci-
té de la foi. Mais aussi, quelle jouissance et quel profit. - «Pour deux on trois principes médités, je trouve réponse à des 
centaines de questions», disait-il. S'il était mis en face d'une difficulté, d'intuition il savait la résoudre. Sans doute, il n'au-
rait pu sur le champ fournir les arguments spéciaux, l'ensemble des preuves traditionnelles ; mais habitué de vivre avec 
les Pères et saint Thomas, il se rencontrait encore avec eux avant de les avoir consultés. D'où cela venait-il ? De ce que 
Dieu, dans les notions révélées, n'a qu'une manière de procéder, manière qui, une fois saisie, sert à tout juger, en atten-
dant qu'on puisse voir chaque chose en détail.  

On comprend, dès lors, qu'il ne se soit pas fait faute de battre en brèche cette dogmatique sèche, froide et sans vie 
«semblable, disait-il, à un livre de géométrie contenant deux ou trois cents théorèmes que le prêtre sait par cœur, avec 
les numéros des pages, mais qu'il est incapable de sentir, pour lesquels il ne saura ni combattre ni s'enthousiasmer». - 
Plus tard, le jeune théologien ira jusqu'à prouver - dans ses études sur la science comparée - que la méthode gallicane a 
été une des causes de la sécularisation des sciences, parce que de la théologie, qui est une science générale, elle a fait 
une science particulière et séparée, sans rayonnement sur les autres sciences. Il ajoutera même que cette méthode «a 
puissamment contribué à l'abaissement de intelligence chrétienne et de la foi, de cette foi profonde, lumineuse et puis-
sante, véritable levier du christianisme». (Méthode, T. II). 

Tout autre était l'étude de la foi au Collège-Romain. «Le P. Franzelin avait pour devise la recherche de l'intelligence 
du dogme. Son exposition était large, profonde édifiée sur les principes, pétrie de tradition, serrée en philosophie. Il ne 
croyait pas nécessaire de voir, d'éhoupper tous les traités, pas même toutes les parties d'un traité ; mais d'aller au cœur 
du dogme contemplé, d'en marquer les principes et les grandes lignes ; d’éclairer les points culminants d'où la lumière, 
par une loi naturelle, rayonne sur les moindres détails, comme le soleil, lorsqu’il paraît au sommet d'une montagne, 
inonde, échauffe de ses rayons jusqu'au brin d'herbe de la vallée». (Correspondance, T. XI). 

Franzelin excellait surtout en trois choses : la connaissance parfaite du rôle que joue le principe d'autorité dans 
l'Eglise ; la notion précise de l'ordre surnaturel ; enfin la synthèse dogmatique dans la piété. Aussi, l'abbé Aubry conseil-
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lait-il l'étude de ce théologien de préférence à tout autre. - «Piochez Franzelin, disait-il à ses élèves les plus ardents à la 
théologie ; avancez profondément dans son idée ! Si quelqu'un cherche à vous en détourner, en disant : le Christ est ici, il 
est là ! ne l'écoutez pas, continuez votre route». - Et ses meilleurs élèves ont avoué «qu'ils devaient le peu qu'il valaient à 
deux hommes, Franzelin et l'abbé Aubry». - C'est que «Franzelin contient tout à l'état de germe et de principe ; c'est le 
mode contemplatif. Il m'a appris, disait-il, à méditer la substance du dogme, et non pas seulement à chercher des textes, 
à grouper, manipuler, agencer des preuves - comme l'enfant arrange un jeu de patience ; preuves sans idées, car la 
première n'est que la répétition de l'idée à prouver, et toutes les autres la répétition de la première, y en eût-il dix-mille !»  

L'étudiant conserva toute sa vie un grand amour pour son maître en théologie, une admiration raisonnée pour sa mé-
thode qu'il «s'obstinait à trouver applicable partout», - même en Chine où les Jésuites ne craignent pas d'y former le cler-
gé indigène. - «Pour moi, Franzelin est l'objet d'un culte, d'une vénération, non seulement comme savant, mais aussi 
comme saint, ou plutôt comme saint et savant à la fois - deux choses inséparables, quand il s'agit de la science théolo-
gique. Combien il était aimé de ses élèves ! En quelle estime, dispersés aujourd'hui dans le monde, ils ont ses travaux et 
ses idées ! Quelle impression d'admiration austère et profonde nous saisissait à son entrée ; puis, quel religieux silence, 
lorsqu'il commençait à pa rler ! On sentait vibrer, dans sa puissante exposition, l'enthousiasme de la vérité révélée, la 
sainte flamme de la théologie. Voilà le type du pr ofesseur, de cette haute forme d'apostolat, Alios fecit doctores». 
(Ephes., IV, II)  

 
Après Franzelin, il aimait surtout le Maître de Théologie morale, le vieux P. Ballerini, dont les cours et la réputation ont 

fait le tour du monde théologique. - «C'est le moraliste le plus remarquable, dit-il. A la science des auteurs et des prin-
cipes, il joint celle de la plus grande expérience et du plus actif ministère. J'ai entendu dire, en France, qu'il est impossible 
d'appliquer toujours, par exemple dans le ministère de la confession, de l'admission des jeunes gens aux sacrements, les 
rigidités des Grands-Vicaires ou des professeurs de théologie qui n'ont jamais exercé. J'ai été tout à fait frappé d'en-
tendre ici absolument la même chose et tous les jours. Cette remarque me prouve qu'un bon jugement suffit pour discer-
ner le vrai dans tout cela, et que, pour avoir les idées romaines, il n'est pas besoin d'exiger, au catéchisme, au confes-
sionnal et dans le ministère, plus qu'on n'exige à Rome même. On accuse ici les Français, le clergé surtout, de rigorisme 
dans les doctrines. Rien n'est plus vrai ; surtout en Morale. A Rome, au contraire, une chose est frappante, c'est la dou-
ceur de la Morale, telle qu'on nous l'enseigne. Nous avons le professeur de Morale à la fois le plus érudit et le plus expé-
rimenté qu'on puisse désirer ; car il joint à la science des auteurs et des principes, celle de la plus grande expérience et 
du plus actif ministère. A ses yeux, les théologiens français sont tous un peu jansénistes. Il accuse à tout instant, et avec 
tout le fiel dont il est capable, toute notre théologie morale française d'avoir gardé du jansénisme et de la noirceur, de 
quoi effrayer tout le peuple et d'écarter de l 'Eglise en rendant la religion impossible. Il exagère assurément, pour nous 
mieux faire voir ; mais lorsque je compare ses solutions et son enseignement à ceux qui se donnent chez nous, autant 
que j'en puis juger par le peu que j'en ai vu et par ce qu'en disent tous nos confrères, ce sont deux choses différentes sur 
plus d'un point».  

«Le P. Ballerini substitue à notre méthode française des principes solides, mais larges et ouverts, nous dit-il souvent, 
comme les deux bras de la croix. Il les développe, les raisonne, les discute, non pas en traduisant un Manuel mot à mot, 
mais en expliquant saint Thomas ; et il nous montre, tous les jours pratiquement, qu'un professeur a mission non seule-
ment d'instruire mais de préparer à la vie et au travail. Jamais je n'ai vu un cours aussi intéressant par les remarques 
vraies, les exemples pratiques, les observations naturelles ; aussi solide par les preuves et aussi rempli de cette simplici-
té qui met l'Evangile à la portée de toutes les âmes et qu'on a si grand tort d'ôter à la Morale» (Lettre, 12 Juin 1866)  

On a dit souvent, à p ropos des études de principes en Morale : «Elles sont bonnes en théorie, mais inapplicables 
dans la pratique». Et encore : «La théorie est opposée à la pratique». - «Certaines théories françaises, n'ayant pas la lar-
geur voulue, répond l'abbé Aubry, la pratique ne peut les suivre dans leurs sentiers trop étroits. A Rome, c'est le con-
traire : on trouve grande ouverte la voie des principes ; la morale chrétienne y est à l'aise ; elle n'a pas besoin d'en sortir 
pour respirer. Il est remarquable du reste qu'en France l'école libérale se montre large, semble ne pas comprendre l'impi-
toyable sévérité de l'Eglise sur les questions de foi et de tendances doctrinales, veuille entraîner le Pape dans les tran-
sactions, les doctrines mitoyennes ou libérales, tandis qu'elle-même est étroite et rigide en morale, non pas sur les prin-
cipes premiers, qui sont des lois éternelles, mais sur des questions pratiques de second ordre, des rites, des règles litur-
giques, etc. C'est tout juste le contraire de Rome, sévère sur la foi, mais étrangère au formalisme, à l'étroitesse en morale 
et dans la pratique». (La Méthode Les Grands-Séminaires, Ch. XIII. Le Cours de théologie morale) - N'est-ce pas pour 
avoir trop isolé la Morale de la Dogmatique, en France, pour en faire une science de conclusions pratiques, qu'elle s'est 
déformée en casuistique. On a t rop oublié que l a théologie morale est une science de pr incipes ; d'où l'erreur et les 
crimes de nos contemporains qui distinguant la Morale de tout principe spiritualiste, l'ont voulue indépendante et, finale-
ment, ont abouti au laïcisme qui l'a tuée  

A l'école de Ballerini, l'étudiant est à l'aise ; le célèbre professeur ne connaît pas la casuistique compliquée de nos au-
teurs français. - «Ici, dît-il, on préfère la méthode des principes à la méthode d'expérience, et à ce dédale de cas de 
conscience pour la plupart chimériques». Il ne trouve non plus en honneur aucun de ces classiques plus ou moins enta-
chés d'idées gallicanes, jansénistes ou libérales : «On ne les cite que pour les réfuter !» Enfin, le cours du professeur ne 
se réduit pas à une classe de dictée où le corps se fatigue, où l'esprit se rebute et s'étiole : «C'est une école vivante, où 
l'élève puise les règles d'une conduite large et sûre, avec la clef de cette grande science si bien définie : Ars artium regi-
men animarum»  

 
Une troisième branche d'études, fort estimée à Rome, à peu près abandonnée alors en France, méprisée même de 

l'Ecole libérale, c'est le Droit canonique. - «Ce pauvre proscrit de France, écrivait en 1893 un théologien de Langres, dont 
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le retour et le règne, parmi nous, serait un remède efficace à plus d'une plaie de cette malheureuse Eglise de France qui 
se meurt de gallicanisme juridique».  

Le droit canonique dont l'étude, la restauration - nous allions dire la réhabilitation - s'étend et se développe de plus en 
plus, prend sa source à cet endroit du traité de l'Eglise où l'on démontre son institution divine sous la forme d'une société 
parfaite, revêtue du pouvoir législatif et coercitif. La science du droit canonique est donc la science même de la constitu-
tion de l'Eglise et du fonctionnement régulier de son organisme divin. Etablir, largement et comme fondement, l'autorité 
divine de l'Eglise ; puis, par voie de conséquence, étudier sa constitution, depuis son représentant le plus auguste, celui à 
qui Jésus-Christ a dit : «Tu es Pierre», jusque dans ses membres les plus humbles ; parcourir tous les degrés de la hié-
rarchie sacrée, leurs dignités et leurs attributs, leurs fonctions et leurs devoirs, les qualités qu'elles requièrent, les droits, 
les privilèges et les bénéfices dont elles sont la source : tel est le but du droit canonique.  

«Il ne s'agit pas seulement ici, comme on s'est trop borné à le faire depuis longtemps, écrit l'abbé Aubry, d'admirer 
platoniquement la hiérarchie sacrée, il faut en approfondir la raison juridique et surnaturelle dans la pensée rédemptrice 
du Sauveur. Si le dogme, la morale, les sacrements, sont la matière de notre sanctification, l'organisation sacerdotale et 
canonique en est la forme, non pas une forme extrinsèque et susceptible d'être remplacée, modifiée ou suppléée, mais 
une forme absolument et intrinsèquement inséparable, Ego sum vitis... vos palmites. Il importe donc de bien établir la né-
cessité de cette belle organisation ; il est urgent de déterminer avec évidence par quels liens intimes et surnaturels les 
moindres membres se rattachent au tronc de l'Eglise, sicut palmites ; comment, en dehors de cette chaîne, les œuvres 
les plus extraordinaires sont des fruits stériles, piqués par le ver corrupteur de l'orgueil ; comment le caractère vertueux et 
méritoire des actes ne vient pas seulement de la morale, mais se puise encore dans le droit qui détermine l'ordre et la 
disposition de ces actes ; comment, si la morale éclaire notre conscience dans le détail des actions, le droit canonique 
nous apprend l'ordre, les harmonies universelles, sur lesquels nous devons disposer les détails de notre vie particulière ; 
comment enfin, s'il y a une di stinction entre l'ordre et le bien, le bien ne suffit pas, et n'est possible et efficace que s'il 
rentre dans l'ordre».  

«Le grand principe qui domine toute la législation ecclésiastique, c'est la royauté spirituelle du Sauveur. Il faut voir par-
tout, dans le fonctionnement de l'Eglise, Jésus-Christ visible, réel et sensible, Jésus-Christ source de tout droit et de toute 
loi, comme de tout dogme et de toute morale. Or, l'Eglise est l'incarnation continuée pour le salut des croyants ; elle est 
identifiée à Jésus-Christ ; donc, comme Lui et par Lui, elle est à son tour la source de toute loi et de tout droit, comme de 
tout dogme et de toute morale. Par ses dogmes, sa morale, ses sacrements, elle distribue aux âmes l'énergie sanctifica-
trice ; par sa discipline et sa législation, elle en assure la répartition régulière à toutes les nations et à tous les siècles. Le 
droit canonique est donc, en général, pour l'Eglise, le moyen de communiquer sa sainteté, de la rendre accessible sous 
des formules légales. Contrairement aux législations humaines, la législation sacrée n'est donc pas purement extérieure ; 
son action n'est pas seulement extrinsèque à la constitution intime de l 'homme ; elle n'atteint pas uniquement ce qui 
tombe sous la constatation matérielle. Mais elle pénètre l'essence de l 'humanité, elle est cause productrice de la foi, et 
porte, à l’encontre des lois humaines, une racine intrinsèque de vertu. L'homme est un composé de parties invisibles et 
de parties visibles ; or, tout en arrivant à l'homme par des voies extérieures, l'Eglise devait réglementer ces voies ; elle l'a 
fait par sa législation, qui propose et fait accepter la grâce. La nature de cette législation est adaptée à celle du corps ; et 
de même que le corps est l'organe de l'âme et une partie essentielle de la vie naturelle de l'homme, de même la législa-
tion sacrée est une partie essentielle de la vie surnaturelle de l'Eglise. - On voit, dès lors, les conséquences juridiques 
qu'entraîne la royauté effective de Jésus-Christ sur le monde ; le caractère de fécondité et d'efficacité intrinsèque com-
muniqué à la législation ecclésiastique, par cette royauté et cette présence de Jésus-Christ dans l'Eglise. C'est à l'oubli 
de ces idées que nous devons une partie considérable des maux qui rongent la société chrétienne, et il ne semble pas 
qu'elles soient comprises ni connues d'un grand nombre de défenseurs de notre foi».  

«II est un autre caractère des lois de l'Eglise qu'il importe de faire ressortir, et que l'esprit moderne, au nom des prin-
cipes de 89, s'efforce de détruire : c'est l'esprit de liberté qu'elles renferment, contrairement aux législations humaines. 
Les lois humaines ne supposent ni ne donnent la liberté ; elles la lient, souvent au profit de quelques-uns ; elles revêtent, 
presque toujours, le caractère odieux de la répression ; l'horreur qu'elles inspirent vient de l'esclavage du péché. Les lois 
de l'Eglise, au contraire, supposent déjà la liberté des enfants de Dieu, sinon elles ne s'imposeraient pas ; et, tandis que 
les lois humaines ne visent souvent que des révoltés, les lois divines s'adressent à des hommes libres, à des être royaux 
qui agissent d'eux-mêmes, sans autre contrôle que celui de Dieu et de l'Eglise ; elles éclairent leur liberté sans l'affaiblir ; 
à tel point que c'est un acte essentiel de liberté, que de professer ces lois, servire Deo regnare est. Aussi pouvons-nous 
dire que la multiplication des lois de l'Eglise favorise le développement de la liberté humaine, tandis que la multiplication 
des lois humaines la restreint et l'étouffe ; plus la loi est florissante, plus les lois sont explicites, plus aussi la liberté est 
prospère et l'influence de l'Eglise considérable. Tandis que, dans nos législations civiles, il faut des formules et des lois 
souvent très multipliées, très compliquées, pour exprimer un nombre relativement fort restreint d'obligations ; au con-
traire, dans la législation de l'Eglise, un petit nombre de lois suffit à embrasser une foule de préceptes, de même que, 
dans les sacrements, un simple signe sacramentel est apte à exprimer et opérer les effets les plus variés et les plus con-
sidérables. Cette observation se trouve d'ailleurs confirmée par ce fait remarquable que plus un peuple est vertueux et 
capable de liberté, plus les lois humaines se simplifient et se condensent ; plus un peuple est corrompu et dépravé, plus il 
faut dédoubler et multiplier ces lois. Toute société en décadence est comparable au vieillard qui a besoin d'être soutenu, 
guidé à chaque pas».  

«On a bien essayé le rétablissement de l'enseignement du droit canonique, écrit encore l'abbé Aubry, mais on n'a ob-
tenu généralement, sauf de rares exceptions, que des cours caducs et morts-nés. La raison en est simple : l'enseigne-
ment du droit canonique n'est qu'un engrenage du grand mécanisme des études romaines ; il suppose un système d'or-
ganisation en dehors duquel son influence reste faible et douteuse, si tant est quelle ne soit pas annulée par les réformes 
qu'il appelle, les erreurs ou les abus qu'il dénonce» (Correspondance, T, XI).  
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«Les lois canoniques, dit encore notre théologien, émanent d'une source divine, le canal qui les porte est divin, et 
elles aboutissent à un fruit divin, in consummationem sanctorum (Ephes., IV) ; ces lois, elles sont l'Evangile même en ac-
tion, le christianisme codifié, la foi réduite en formules de droit ; ces lois, elles coopèrent, et par grâce d'état et de toute la 
force surnaturelle qui leur vient de l'Eglise, à la production et à la conservation de la vie chrétienne à tous ses degrés. 
Parce qu'elles règlent les circonstances extérieures, elles sont un puissant préservatif pour la vie intérieure du chrétien 
comme du prêtre, pour la dignité, la force surnaturelle et doctrinale du clergé, pour l'orthodoxie, la conservation et le bon 
gouvernement des peuples chrétiens. Sans elles, l'action du clergé demeure individuelle ; tandis que leur fonctionnement 
lui donne la cohésion, lui permet d'organiser et de diriger les efforts de tous, en un mot, de faire de l'action sacerdotale 
une action sociale, irrésistible, supérieure à c elle des gouvernements les plus puissants. N'en avons-nous pas une 
preuve dans la tendance des gouvernements antichrétiens à détruire ou amoindrir le peu qui nous reste encore de ces 
lois, surtout à neutraliser l'influence du Saint-Siège, qui en est le nerf et la source, et à substituer à la législation sacrée 
un droit chrétien national qui est un commencement de protestantisme ?»  

«Le Droit canonique, c'est donc la théologie appliquée dans les institutions sociales, c'est l'Eglise prenant sa forme 
pratique dans le peuple, donnant à une foule d'idées métaphysiques une figure concrète à portée de toutes les intelli-
gences et, comme dit Franzelin, un tessera qui précise, fixe les notions théologiques, les empêche de flotter, de changer 
selon les temps et les esprits. On a enlevé tout cela, on en a même détruit l'étude, et l'on s'étonne que l'Eglise soit si nue, 
si désemparée contre le mal, que le peuple, à qui on prêche tant les idées chrétiennes, ne les retienne pas et devienne 
de plus en plus païen, que les droits fondamentaux de l'Eglise et les privilèges des clercs, qui en sont l'application, ne 
soient pas compris et excitent la haine. Comme si les règlements très compliqués qu'on y a substitués, dans le but d'in-
terpréter, ou, plus souvent, d'amoindrir ou de remplacer la législation catholique, avaient grâce d'état pour produire l'esprit 
chrétien et protéger la foi ! - Maintenant, l'erreur n'a plus qu'à se présenter ; elle entrera, elle s'installera sans peine ; elle 
poursuivra ses ravages sans contrariété ni concurrence, car elle est sûre de trouver le troupeau sans abri, les pasteurs 
désarmés, ou munis seulement d'armes humaines impuissantes. Tout se tient merveilleusement dans cette stratégie in-
fernale de la guerre à notre foi : on s'est attaqué, dans le christianisme, à tout ce qui est action ex opere operato, à tout 
ce qui agit divinement et de soi, indépendamment des individus qu'emploie l'Eglise. Le droit canonique agissait ainsi sur 
le peuple chrétien ; il préservait, prêchait, enseignait. On l'a enlevé. Voilà l'Eglise réduite, de ce coté, aux seules forces de 
l'homme agissant ex opere operantis. Epuisez-vous à prêcher, à exhorter ; mais, comme vous n'avez plus de lois qui con-
tiennent vos idées dans les intelligences, vos idées se perdront - de même que l'eau versée dans une terre trop meuble. 
On a détruit les lois de l'Eglise, ces expressions pratiques des idées chrétiennes dans le peuple ; les idées chrétiennes 
ont péri avec leur expression, comme la pensée périt avec le langage» (Les Grands-Séminaires, Ch. XV Du droit cano-
nique)  

«Dans l'état actuel de la science sacrée en France, une étude limitée aux éléments de notre législation sacrée rempli-
rait largement le but proposé. Il suffirait de montrer comment l'Eglise, assistée de Dieu dans l'usage de son pouvoir légi-
slatif, a pu, dans sa sagesse et à la lumière de l'Esprit-Saint, superposer, à sa constitution divine, essentielle, un édifice 
de lois humaines destinées à s auvegarder et à appl iquer cette constitution. La constitution divine est formulée par la 
théologie intrinsèque, c'est-à-dire la grâce, ses lois et ses moyens, en un mot par tout ce qui concourt directement à la 
formation des saints ; c'est la vigne ou le trésor dont parle le prophète. Dieu, pour sauver ce trésor, donne à l'Eglise son 
organisation essentielle qui est le murus, c'est-à-dire l'objet de la théologie extrinsèque, augmenté du pouvoir législateur. 
Mais il faut sauvegarder ce second dépôt lui-même, préserver ce mur ; c'est alors que se dresse, toujours selon l'expres-
sion du prophète, cet avant-mur, antemurale, des lois ecclésiastiques, qui sont non plus de droit divin, mais de droit hu-
main, bien qu'elles reposent sur le droit divin» (Les Grands-Séminaires, ibid.)  

 
Une dernière remarque. Relevée par l'étudiant lui-même, elle prouve la valeur et la fécondité de la méthode romaine, 

l'influence précieuse qu'elle prit sur sa vie. - La théologie est utile à tout, disions-nous plus haut ; elle porte des principes 
qui éclairent toutes les sciences. L'abbé Aubry en est un exemple frappant. La vraie théologie refit et acheva son éduca-
tion philosophique. A cela rien d'étonnant : un professeur éminent, Mgr Granclaude, a bien composé un manuel remar-
quable de philosophie avec les seuls principes puisés dans l'enseignement théologique du Collège-Romain. L'avis des 
maîtres de la science n'est-il pas d'ailleurs qu'il faut «faire beaucoup de théologie pour être bon philosophe ?» - C'est le 
conseil inscrit sur le diplôme de docteur en philosophie ; c'était le conseil de saint Anselme : «Prendre la foi comme réglé, 
s'élever ensuite aux spéculations des vérités révélées - Fides quœrens intellectum. C'était également celui de Pie IX aux 
Allemands. Et puis toutes les argumentations, au Collège-Romain, s'écartaient si peu de la forme syllogistique ! Ainsi, 
quoique, par nature, l'abbé Aubry tendit à s'affranchir des formes démonstratives, jamais pourtant il n'avançait une pro-
position qui ne fût la conclusion d'une étude plus complète et en règle. - «La formation romaine, disait-il souvent, m'a ren-
du partisan inexorable de cette gymnastique de l'intelligence ; un homme sérieux ne doit rien avancer qu'il ne soit prêt à 
justifier en forme syllogistique ; si je pèche sous ce rapport, ce n'est pas par système, mais par forme d'esprit». 

«Faites de la théologie, écrivait-il encore, et vous serez philosophe, non pas à la façon de Descartes, le père du ratio-
nalisme moderne, l'hérésiarque de la philosophie, celui dont les doctrines sont devenues le Credo de l'Université ; mais à 
la façon de saint Thomas et des scolastiques. Descartes, c'est le crétinisme de la philosophie, le fléau de l 'intelligence 
française depuis 250 ans. Plus je vais, plus je vois les myriades d'influences malsaines qui ont découlé de là» (Corres-
pondance, ibid.)  

Nous sommes loin - devons-nous redire encore - des idées qui font de Descartes le Père de la philosophie, et qui ont 
inspiré la plupart des ouvrages modernes, empreints, selon Renan, «d'un rationalisme respectable !» (Souvenirs de jeu-
nesse) - Tolle Thomam, avaient dit les protestants, et Ecclesiam dissipabo. Les philosophes de 183 0 sont tout aussi 
francs : «Grâce à Descartes, disent-ils, nous sommes protestants en philosophie». - C'est que la Scolastique est un ar-
senal inépuisable contre l'erreur. - Plus tard, la grande parole de Léon XIII réclamant la restauration de la philosophie de 



 43 

saint Thomas, confirma les idées de l'étudiant (Correspondance, T. II). Pour lui cette science devint «une affaire d'âme à 
l'égal de la poésie et de la religion ; car les âmes poétiques, religieuses, philosophiques, sont sœurs, parce que la poésie, 
la philosophie et la religion sont les trois manifestations d'un même sentiment» (Jouffroy, Mélanges, T. I. p. 147). Il sentit, 
avec un tact parfait, que la «théologie et la philosophie sont la manifestation d'une même vie» ; il éprouva que «la prière 
et la morale chrétienne sont des sources de lumière philosophique ; que l'élan poétique de l'âme est aussi nécessaire à la 
philosophie que l'expérience et l'observation ; que si l'on n'y met que son esprit, il est impossible d'être un philosophe 
complet» (Correspondance, T. III)  

La suite de ce récit révélera les fruits, bien autrement précieux, de zèle apostolique et de vie intérieure que l ’on re-
cueille à Rome. - «Depuis mon enfance, a souvent avoué l'abbé Aubry, j'avais éprouvé bien des déceptions en étude, de 
petites inquiétudes d'avenir. Rome m'a guéri. Pour satisfaire mon esprit et mon cœur, il fallait les horizons qu'on y ouvre, 
et qu'on n'ouvre pas ailleurs. Le propre de la théologie romaine, c'est de fortifier la foi à tout jamais, de lui épargner ces 
retours de rationalisme, ces fluctuations, ces transactions, ces demi-hérésies, ce vagabondage de la pensée, auxquels 
est sujet l'esprit humain mal imbibé de l'évangile, et qui portent le nom commun de libéralisme. Depuis ma théologie à 
Rome, je n'ai cessé d'étudier les sciences sacrées ; de plus en plus, je jouis de ce que saint Germain demande à la 
Sainte-Vierge de donner pour vêtement au Sacerdoce : Sinceræ fidei exultatio splendidissima. - Pour moi, la foi est une 
joie, un avant-goût de celle du ciel, Esto nobis prœgustatum» (au Bréviaire)  

Armé des principes inattaquables puisés à leur source même, mûri par le contact des saints et des docteurs, l'abbé 
Aubry rentra en France plus épris que jamais de sa vocation apostolique, de l'amour de l'Eglise et des âmes. Il laissait à 
Rome une partie de son cœur.  

«Je pense souvent à mon bien-aimé père de Rome, écrivait-il au P. Freyd. C'est peut-être outrecuidance, mais je 
m'étais imaginé que vous aviez pour moi quelque affection, peut-être même un petit brin de prédilection. Monseigneur me 
l'a dit à mon retour de Rome, et j'en étais bien glorieux et bien heureux. J'aurais dû vous écrire, et je me sens bourrelé de 
remords. Enfin, me voici, le cœur franchement ouvert, et vous demandant pardon. Je proteste toutefois que je pense très 
souvent au Séminaire-Français ; je ne me retourne jamais sans serrement de cœur vers mes souvenirs de là-bas. Mes 
paiements en affection se font avec plus d'abondance que les autres ; ils n'ont aucune mesure, quand il s'agit de la chère 
maison où j 'ai tant reçu du Bon Dieu, par vous, mon cher Père, par les exemples de nos confrères, par le Collège-
Romain. Le sentiment auquel j'obéirai toujours envers le Séminaire-Français, c'est un sentiment filial et fraternel, un re-
tour de cœur vers ma famille».  

«Depuis que j'ai quitté Santa Chiara, j'ai compris de plus en plus pourquoi vous insistiez tant sur l'esprit de famille. 
N'en doutez pas, le souvenir de vos exhortations et de l'esprit fraternel qui nous animait et que j'éprouvais moi-même à 
travers mes sottises, aura été pour moi le principe d'une affection toute patriotique pour le Séminaire-Français» (Corres-
pondance, T. XI, p. 170)  

Sous l'empire de ce sentiment, et durant son séjour à Rome, l'abbé Aubry avait donné la première idée d'une Associa-
tion fraternelle cimentée par une réunion annuelle des Anciens du Séminaire-Français. L'idée, jugée d'abord impraticable, 
fut reprise, un peu plus tard, et il eut, en 1875, la joie de voir sa réalisation.  

«Si je mets tant de susceptibilité à réclamer la propriété de ce projet, écrit-il encore au P. Freyd, c'est parce qu'il faut 
que vous sachiez combien mon cœur est resté avec vous et avec mes confrères, combien il m'en coûtait de quitter une 
maison où j'ai passé les trois plus belles années de ma vie, et combien je désirais voir se perpétuer, par des réunions pé-
riodiques, mes bons souvenirs romains... Quelle aubaine, pour celui qui porte au cœur le saint amour de la patrie, d'em-
brasser, de temps en temps, les bons vieux amis, de causer du temps passé, de raviver ses vieux souvenirs, le tout en 
versant une petite larme... dans son gosier ! Il n'y a, dans tout cela, rien à risquer, aucun inconvénient à craindre, mais 
bien des avantages à espérer. Les anciens élèves, vos enfants, forment une association ; pour s'associer, il faut se con-
naître ; pour se connaître, il ne suffit pas de se lire les uns les autres sur une liste qu'on reçoit chaque année, au milieu 
d'un paquet de prospectus. Pour se connaître il faut, morbleu ! dîner ensemble ; il faut, au moins une fois dans sa vie, 
trinquer ensemble ; il faut - mieux que cela et plus sérieusement que cela - prier ensemble !»  

«Voilà, mon cher Père, à quoi j'ai souvent pensé, et ce que je désire toujours ; plus j'y pense, plus je m'imagine que la 
chose est facile à faire et causera du plaisir à tous les Anciens. Je vous prie et prie mes anciens et toujours bien chers 
maîtres, de voir dans cette communication la preuve du plus respectueux attachement pour vous et pour eux ; ce sont là 
mon révérend et bien cher Père, les sentiments que j'ai conservés depuis mon départ de Rome, et que je conserverai 
toujours, et dont je vous prie d'agréer l'hommage bien filial» (Correspondance. Œuvres complètes, T. XI, p. 170). 

Cette association et ces réunions furent inaugurées en 1875. Unanimement, et pour leur donner un but utile, on déci-
da d'y provoquer l'étude des questions doctrinales les plus opportunes. L'abbé Aubry accepta de faire un précis de la 
Théologie de Franzelin. - Nous avons publié cette étude magistrale qui donne la direction et les conseils les plus précieux 
pour l'étude du dogme et, particulièrement, du traité de la Tradition. De son côté, l'abbé Désaire, l'un des théologiens les 
plus remarquables formés au Collège-Romain, et l'ami intime du P. Aubry, produisait une étude sur l'organisation des 
Universités Catholiques qui venaient de se fonder à Paris, à Toulouse, à Lille et à Angers1.  

L'abbé Aubry ne devait assister qu'à la première de ces réunions : «Nous voyons s'asseoir avec nous - dit le compte-
rendu de cet assemblée - un de nos confrères qui s'en va aux plus rudes travaux de l'apostolat. Demain sera le jour des 
adieux et du départ. Demain, la vapeur emportera le P. Aubry vers la mission du Kouy-Tchéou qu'il doit arroser de ses 
sueurs. Cette dernière visite a été un des plus émouvants épisodes de la réunion. Le lendemain, deux des nôtres, délé-

                                                           
1 L'étude de l'abbé Aubry sur la Théologie de Franzelin forme le chapitre VIIe des Grands-Séminaires ou Méthode des études. Il forme 
aussi la substance du chapitre IVe de notre étude sur la Tradition, le sens théologique et l’étude des Pères. - L'étude de l'abbé Désaire 
sur l’Organisation des Universités Catholiques, parue dans le journal Le Monde, a été ensuite publiée en brochure. (Note de l'auteur) 
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gués par l'assemblée tout entière, sont allés baiser les pieds du nouvel apôtre» (Bulletin des Anciens élèves du Sémi-
naire-Français, 1875).  

 
CHAPITRE VII : LE SACERDOCE. LE PROFESSORAT. 

«La forme la plus énergique du dévouement, c'est le sacerdoce. Avant tout le Sauveur était prêtre, et créait l'idéal du 
sacerdoce, parce qu'il était la perfection du dévouement. A l'exemple du Sauveur, l'abbé Aubry eut faim et soif de dé-
vouement ; rien d'étonnant si la raison de sa vie se résume dans le sacerdoce, si les élans du jeune diacre, longtemps 
contenus, le portent vers les missions, et si, aux dernières vacances, nous le voyons, avec son curé, aux pieds de Notre-
Dame-de-Liesse (sanctuaire célèbre du Soissonnais dont l'origine miraculeuse remonte aux Croisades), lui parlant du 
«rêve toujours cher à son cœur. - L'idée de cette carrière était pâlie dans mon âme, mais elle vivait toujours ; j'avais peur 
et scrupule qu'elle ne fût une imagination, et ne vînt d'une tendance à me singulariser, à chercher le sublime» (Lettre à 
son Curé).  

Il devait être ordonné le quatre octobre, puis entrer dans la direction du Grand-Séminaire. - «Me voici presque à la 
veille du Sacerdoce, écrit-il au P. Freyd, et je commence la retraite préparatoire au grand jour. Vous dire les sentiments 
que j'éprouve, à l 'approche de ce moment si décisif et si redoutable, n'est pas possible. C'est aujourd'hui que je vois 
combien je suis peu préparé, et combien j'aurai à faire encore après avoir reçu le sacerdoce, pour me mettre à sa hau-
teur, autant qu'il me sera possible. Je serai prêtre dimanche ; je vous prie, mon Père d'avoir, ce jour-là, dans votre 
messe, un pieux souvenir pour votre enfant. Vous savez ce qui me manque et ce que l’on peut demander à Dieu pour 
moi» (Correspondance, Lettre LV)  

Il célébra sa première messe dans la chapelle des religieuses du Sacré-Cœur de Saint-Aubin. Au dernier moment, 
ses deux meilleurs amis, l'abbé de Bretenières, le frère du martyr, et l'abbé Duponchel, venaient se joindre à sa famille et 
à son curé ; ils avaient franchi à la hâte plus de 60 lieues. - «Quand je me retournais, après la communion, ne me doutant 
de rien, avec quel plaisir je leur dis : Dominus vobiscum ! Je ne comptais plus sur eux ; mais je ne fus pas surpris, et 
trouvais leur présence toute naturelle ; nous n'allions jamais l'un sans l'autre à la villa Borghèse. Nous devons rester en 
relation, nous aider au travail et nous faire courage. La Confession de Saint-Pierre, voilà notre rendez-vous ; chacun y 
dépose pour les autres son bonjour». - Le jeune prêtre demeura fidèle à cette amitié, toute surnaturelle, «forte, disait-il, 
comme le ciment romain ! Après les amitiés dont la raison et le centre virtuel est à Orrouy, M. de Bretenières et M. Du-
ponchel sont les deux meilleurs amis que j'aie sur la terre ; ce sont, dans des genres très différents, des cœurs angé-
liques ; et le sentiment que j'ai pour eux, c'est de la vénération. M. Duponchel : tranquille, sérénité, charité, largeur de 
cœur ; M. de Bretenières : dévouement, droiture, dureté pour soi, inflexibilité, rigidité qui nous amusait beaucoup. Je suis 
jaloux de tous deux !»  

Le sacerdoce a de grandes joies. Il porte aussi son fardeau sacré ; la grâce l'allège ; elle donne même une certaine 
maturité ; l'abbé Aubry en av ait besoin. Il s'était toujours défendu de l 'enseignement, et voici qu'on le chargeait de 
«quelques cours» au grand-séminaire. Il fallait refouler ces élans vers l'apostolat qu'il ne pouvait maîtriser ; se condamner 
à une vie incompatible avec ses goûts : tout cela le torturait - c'est son expression de ce temps-là. - «Dans dix ans les 
Missions-Etrangères», avait-il dit avant de partir pour Rome. Maintenant il ne rattachait plus qu'à cette branche le salut de 
sa vocation ; mais il craignait de nouveaux obstacles. Son âme, du reste, n'était pas prête pour l'expérience de la vie 
réelle où il débutait ; elle était trop défiante d'elle-même, en proie à une inquiétude qu'elle ne pouvait dominer. - «Tout ce 
que j'ai entendu n'est pas de nature à me lancer dans des rêveries poétiques, ni même à m'adoucir le caractère. Mon dé-
sir est de mettre au service de Dieu ce que j'ai reçu à Rome ; mais, jeune comme je suis, je crains de ne pas contribuer 
au bien. J'ai pris les meilleures résolutions ; je les tiendrai, il me semble» (Lettre au P. Freyd). 

Aux premières ouvertures qu'on lui avait faites à ce sujet, sa réponse avait été nette et courageuse : «J'ai dit tout ce 
que j'avais sur le cœur, absolument tout, en ne compromettant que moi-même. Du reste, j'ai pris la résolution de garder 
mon franc-parler. Si j'entre au Séminaire, c'est avec le désir intime d'en sortir à la première occasion... Je vous parle ain-
si, mon cher Père - il écrivait au P. Freyd - non pour faire du mauvais esprit, mais afin que, voyant ma position, vous 
soyez plus à même d'adapter vos conseils à mes besoins, et de me dire tout net le mal que vous apprendrez sur mon 
compte. Ne m'épargnez pas, j'ai bonnes épaules et recevrai toujours vos avis, de loin comme de près, avec reconnais-
sance, avec les sentiments du plus filial attachement».  

«Mon cher Père, je vous ai demandé de prier pour mon sacerdoce, ah ! priez aussi pour mon avenir et mon ministère, 
quel qu'il soit. C'est aujourd'hui où je vais entrer dans la vie réelle, que mes souvenirs se réveillent, que je vois ce que va-
lent les années passées à Rome. Soyez sûr que mon désir est de faire profiter au service de Dieu ce que j'ai reçu là-bas, 
et que le souvenir de mes trois années passées au Séminaire-Français restera toujours le meilleur de ma vie». (Lettre, 
24 septembre 1868) - Nous sommes loin encore de la perfection ; on n'y arrive pas d'emblée. Cette âme ardente n'est 
pas domptée ; mais que de ressources et quel fonds généreux destiné à produire la plus belle moisson !  

M. le Supérieur avait un premier projet : «Séparer des autres étudiants les théologiens de première année ; leur don-
ner un professeur spécial qui leur enseignât les traités de la Religion et de l’Eglise». Et il désignait à cette fonction le 
jeune directeur. - «J'ai combattu ce plan pour bien des raisons, mais respectueusement, en subordonnant mes vues à 
l'obéissance que je dois et rendrai toujours à mon évêque». - Le projet n'aboutit pas, et l'abbé Aubry monta dans la chaire 
d'Histoire ecclésiastique et d'Archéologie sacrée.  

Rien n'est de trop pour la formation du clergé. Notre-Seigneur a voulu instruire Lui-même Ses premiers prêtres, nous 
laisser l'esprit, la tradition vraie de cette belle institution - Forma cleri. - Pour conserver et perpétuer le type sacerdotal, 
l'Eglise fait appel à l 'élite de ses prêtres. «On aurait tort, dit Balmès, de regarder la direction de l a jeunesse cléricale 
comme l'accessoire d'une vocation quelconque dont le professeur est heureux de sortir à la première occasion, quitte à 
être remplacé par un maître sans expérience, qui vient, à son tour, essayer des connaissances fort imparfaites, pendant 
un certain nombre d'années. Puis, ce nouveau maître suivra le chemin de son prédécesseur - la filière professorale, c'est 
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le terme consacré - au moment juste où il acquérait l'habilité nécessaire au progrès de ses élèves». (Balmés, Mélanges, 
T. I. 

Telle n'était pas la pensée de l 'abbé Aubry. Aussi, se désolait-il d'avoir à embrasser si jeune une carrière qui n'était 
pas la sienne, dont les années d'ailleurs étaient comptées d'avance. Et puis, quel accueil recevraient les idées romaines 
qui faisaient sa force ?  

La réponse ne se fit pas attendre. M. Marthe l'engagea vivement dans la voie que lui avaient si bien ouverte ses 
maîtres de Rome. - «Vous savez, lui répétait sans cesse le bon Supérieur, il s'agit surtout, à propos d'Histoire, d'infiltrer 
vos idées théologiques». - Comme Mgr. Gignoux, M. Marthe s'efforçait de réagir contre cette puissance d'occupation ac-
quise généralement en France par la méthode et les idées gallicanes. Il aimait l'œuvre des Pie, des Guéranger, des Pitra, 
et tendait large sa voile au souffle puissant venu d'au delà des Alpes. L'abbé Aubry se mit à l'œuvre. Il avait contre lui ses 
vingt-quatre ans, une nature exubérante et primesautière, un caractère impétueux ; mais il était invulnérable par la solidi-
té de ses principes et l'appui de ses supérieurs.  

«Je cherche, avant tout, à gagner le cœur de mes élèves - loyalement et sans bassesse ni transaction - persuadé qu'il 
est impossible d'arriver à quoi que ce soit sans cela ; car ils sont aigris et plusieurs découragés. - C'était précisément, 
entre autres choses, la situation des esprits qui me faisait craindre de venir ici. Si mon jugement était faux, il eût fallu me 
le dire, car je puis disposé à tout entendre et à profiter de toutes les ouvertures ; ne pensant pas comme les autres, je 
craignais de me trouver avec eux... J'espère, mon cher Père - il écrivait au Père Freyd - que vous penserez un peu à moi 
dans vos prières. Pour moi, j'ai toujours pensé au Séminaire-Français, depuis mon Sacerdoce, au Mémento. Déjà c'est 
presque un vieux souvenir, mais il n'est que plus cher, comme les souvenirs d'enfance, et il me semble que le temps et la 
distance me rattachent encore plus à ce que j'ai perdu» (Lettre au P. Freyd. 29 octobre 1868).  

 
Le premier effort du jeune professeur porta contre le préjugé trop commun qui, aujourd'hui encore, est loin d'avoir dis-

paru : «La méthode et les idées romaines, très bonnes en principe, sont inapplicables, funestes dans la pratique !» - Pré-
jugé provoqué par des essais de restauration romaine incomplets, inconséquents ou mal compris ; si on veut être Ro-
main, qu'on le soit donc tout à fait. - «De vieille date, disait-il spirituellement, je connais cette distinction entre les prin-
cipes et la pratique ; elle tend à établir qu'une chose peut être démontrée certaine, nécessaire en principe, et inutile, 
inapplicable, désastreuse en pratique. Le seul enseignement qui, dans la pratique, a charge et espérance de faire du 
bien, c'est celui qui est fondé sur les vrais principes, et je n'en connais qu'un, celui de l'Eglise, et l'Eglise c'est Rome... On 
attaque beaucoup nos méthodes et nos idées ; si, pour les combattre, on nous disait : Vous vous écartez des principes, 
par conséquent on ne peut vous suivre dans la pratique ! Nous demanderions la preuve de la majeure, sans trouver le 
raisonnement illogique. Mais quand on nous dit : Vos idées sont bonnes en principe ; elles sont même les vraies ; mais, 
en pratique, elles ne peuvent être appliquées ; nous répondons ; Halte-là ! - Or, ceci, on me l'a dit mille fois, c'est ce qui 
m'a rendu de plus en plus entêté. Du reste, plus j'étudie les livres et les hommes, plus je vois avec évidence que, dans 
l'enseignement des sciences sacrées, comme dans tout autre enseignement, ce qu'il y a de plus simple et de plus fécond 
en pratique, c'est ce qui est conforme aux principes... Cette conviction, ajoutait-il dix ans plus tard, s'est accrue de tout ce 
que j'ai lu, médité, pratiqué, vu pratiquer en ce sens ou en sens contraire ; chaque jour m'en apporte une nouvelle preuve 
de témoignage ou de raison intrinsèque». - «Allez, conseillait-il à ceux qu'il formait à cette méthode, restez fidèles à notre 
idée ; continuez de la puiser dans nos bons vieux scolastiques, le temps vous dira le reste. Je dis notre idée ! Elle n'est 
pas de nous ; mais c'est la seule à laquelle il faille revenir en France, et en dehors de laquelle on ne fera rien, on n'a rien 
fait depuis 200 ans». 

«Ce que je combats, disait-il encore, c'est l'Ecole qui croit à une éducation sacerdotale solide, à un clergé puissant en 
foi et en œuvres, sans une théologie aussi forte que possible, sans donner à la théologie une place plus grande, et la 
première place dans l'éducation. Cette école prétend que, dans l'état actuel de l'Eglise en France, la théologie n'est pas 
un besoin urgent, qu'on n'a pas le temps d'en améliorer, d'en élargir et d'en fortifier l'enseignement. Comme s'il était une 
chose plus pressée que de donner l'essentiel à la formation du clergé ! Comme si certaines situations pouvaient excuser 
la négligence du premier élément de cette formation, et dispenser de commencer par là !  

- Je regarde cette école comme une branche de l'hérésie libérale ; un de ses traits caractéristiques, c'est le schisme 
qu'elle établit entre le fait et l'idée, entre la réalité proposée par l'Eglise dans sa morale, et l'idéal offert à l'homme par 
Dieu dans le dogme. Elle dédaigne les hommes à principes absolus ; ils poursuivent, dit-elle, une idée chimérique, sup-
posent une situation impossible aujourd'hui, raisonnent sur des éléments imaginaires.  

- «Les devoirs et les vérités, a dit J. de Maistre, ne peuvent se trouver en opposition réelle ; il y a, entre eux, une su-
bordination qui varie avec les circonstances, sans disparaître jamais». On me reproche de m'en tenir aux théories, de 
vouloir qu'on s'en tienne aux principes, de ne pas tenir compte des exigences pratiques et variables des temps et des 
lieux. On a bien reproché aux Soirées de Saint-Pétersbourg d'être un livre trop métaphysique. «Ceux qui lui font un tel 
reproche, répondirent les éditeurs, ne savent pas que c'est dans la métaphysique qu'il faut attaquer les erreurs qui cor-
rompent la société. Parce que les bases de cette science sont fausses, l'erreur s'est glissée partout, jusqu'au sein de la 
vérité, c'est-à-dire jusque dans les paroles et les écrits d'un grand nombre de ses plus ardents défenseurs». - Je me per-
mettrai d'en dire autant pour moi-même : c'est dans les principes traditionnels qu'il faut se réfugier, se retrancher, se forti-
fier sans démordre. Sacrifions tout aux principes ; ne transigeons jamais avec les soi-disant exigences de temps et de 
lieu ; elles ne sont que spécieuses. Le type de la constance et de l'esprit traditionnel, à ce point de vue, c'est la Compa-
gnie de Jésus. On s'étonne de sa force ; la raison en est simple : s'en tenir aux principes, avoir les bons, n'en jamais dé-
vier, coûte que coûte. Je l'avoue, du reste, certains changements sont toujours nécessaires, heureux même, voulus par 
le temps et les circonstances, sans jamais détruire les principes».  

Cette distinction fameuse entre la thèse et l’hypothèse amenait l'abbé Aubry à c ombattre ceux qui ne voulaient 
comme professeurs que des hommes mûris dans le ministère, experts dans la conduite des âmes. - «Ce n'est pas mon 
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avis. Le séminaire est la maison des principes ; là se donne la formation théorique, et il suffit qu'on s'en tienne aux prin-
cipes. Ils auront à tout réponse surabondante et rendront les étudiants capables d'expérience. Telle est la seule chose 
qu'on puisse espérer, et ce n'est pas peu. Or, un professeur intelligent, homme de sens et de principes, fera cela mieux 
que tout autre ; un homme d'expérience pratique ne fera ni l'un ni l'autre. Car enfin, peut-on prétendre donner 
l’expérience aux jeunes gens dès le séminaire ? Mais l'expérience ne s'enseigne et ne se transmet pas ! Celle qu'on leur 
donnerait par cette voie, serait fausse et les déformerait. Il leur est plus avantageux d'être formés d'abord dans l'atmos-
phère calme et théorique, générale et indéterminée à aucun état spécial, des principes ; puis de se faire à eux-mêmes 
leur expérience à l eurs dépens, comme tout le monde. S'il en résulte quelques inconvénients, des maladresses, des 
écoles, ces inconvénients seront moindres que ceux qui naîtraient de la formation dont j'ai parlé. - Je n'exclus pas l'expé-
rience, la pratique des âmes ; au contraire, les professeurs ne peuvent qu'y gagner. Mais il faut des professeurs de pro-
fession».  

«Formés à l'école des grands principes, remplis de solides convictions, les directeurs d'âmes feront dans les cons-
ciences toutes sortes de découvertes pratiques et d'observations vivantes, qui confirmeront leurs idées antérieures ; ils 
éprouveront une jouissance délicieuse à retrouver en application dans les âmes ce qu'ils avaient vu en théorie dans les 
principes. A cette seule condition, ce qu'on appelle la pratique, les observations sur place et dans le vif, deviennent profi-
tables à l'intelligence, à l'homme total et donnent l'expérience. Serait-il impossible que des prêtres, après avoir dirigé 40 
ans des âmes de toute espèce, ne tirassent rien, pas une observation psychologique, pas une bribe de connaissance du 
cœur humain, pas un principe de direction et de spiritualité, de cette longue pratique du ministère ? Et pourtant, sans une 
base de bons principes on est incapable d'expérience ; les yeux qui n'ont pas été ouverts de ce côté, ne peuvent décou-
vrir qu'ils ont Notre-Seigneur et le Saint-Esprit sous la main, là, dans cette âme qu'ils manient, Notre-Seigneur vivant et 
palpitant, Ses yeux dans leurs yeux, Son cœur sous leurs doigts, leur faisant des signes, mais n'obtenant jamais d'être 
compris et aperçu. Voilà le sixième sens, l'œil de l'esprit qu'il faut ouvrir à la lumière des principes surnaturels ; voilà ce 
que les théologiens étudient et développent sous le nom d'inhabitation de Notre-Seigneur et du S aint-Esprit dans les 
âmes par la vie mystique...»  

«J'ai en moi quelque chose qui pleure - écrit-il encore à son curé - à la vue du manque de tradition, du gaspillage de 
ressources, de l'absence de principes, et du changement continuel des méthodes... Chacun travaille à sa manière et de 
son côté. Il faudrait comploter. Nos pays sont arides non seulement en ce sens que l'Evangile n'y pousse plus, mais en 
ce sens que si quelqu'un veut le semer à la manière des apôtres, il trouve, sans sortir de son milieu, la glace pour le re-
froidir, tous les obstacles nécessaires pour le raplatir au galop. Il faut donc se jeter là où il reste moyen de faire quelque 
chose... Mais ne vous apercevez-vous pas que je suis à la recherche du principe qui doit sauver le monde, et que je 
m'occupe, tout en grillant mes mollets au coin du feu, à refaire les constitutions de l'Europe ? Non, vraiment, on ne peut 
pas se regarder comme fixé !» (Lettre, 7 décembre 1871). 

D'aucuns, à l'entendre s'exprimer si ouvertement, taxaient l'abbé Aubry de réformateur inconsidéré, «qui veut tout dé-
truire pour faire neuf !» - De ces griefs si injustes, il éprouve une telle peine qu'il va chercher consolation et soutien au-
près de son vénérable ami auquel il se livre avec le plus touchant abandon.  

«Dans votre dernière lettre, écrit-il au Père Freyd, j'ai vu un mot, un seul mot, bien discret, bien mystérieux, bien voilé, 
d'allusion à ma conduite ici ; et je me suis dit : «Il faut que je sois bien orgueilleux et bien susceptible, pour que mon vieux 
Père de Rome hésite à me dire mon fait, et sente autant le besoin de tourner autour de la question, au lieu de parler net, 
comme je l'en ai conjuré !» Hélas, pauvre victime que je suis, on m'a cafardé auprès de vous, on m'a noirci ; et si vous 
prêtez l'oreille à l'insinuation des méchants, vous serez cause que je vais devenir Gallican, et dire partout qu'à Rome on 
condamne sans entendre !»  

«Toutefois, ce n'est pas que je sois complètement innocent ; j'ai plus d'une fois blessé la charité envers mes confrères 
et manqué d'union avec eux. Mais aussi, pourquoi m'a-t-on mis au séminaire ? J'ai toujours soupiré après le jour où je ne 
vivrais plus en communauté, et m'y voilà de plus belle. Vous me direz qu'il faut obéir, et obéir de bon cœur ; c'est vrai. 
Mais quand j'exprimais mes répugnances, on les taisait à Monseigneur. Vous me dites qu'il faut être tout un avec son su-
périeur ; c'est vrai encore. Mais comment faire, si cette unité consiste dans l'abnégation non seulement de mes senti-
ments personnels, mais surtout dans celle de mon jugement, des idées et des opinions que je tiens de Rome ; si l'on 
exige que j'applaudisse à tout ce qui s'est fait avant mon arrivée, et que je me pâme d'enthousiasme pour les méthodes ! 
Sans doute, je suis trop jeune pour juger, et ne me targue pas de prudence ; mais je juge avec mon jugement ; et, quand 
on me le demande, si en même temps on exige qu'il soit conforme à celui de tel ou tel autre, et cela sous peine d'être un 
révolté, s'il m'est interdit, sous la même peine, de di re un seul mot à Monseigneur de ce que je vois et de ce que je 
pense, que faire alors ? Malgré tout le respect dont je suis capable, je ne puis ni m'abstenir de dire mon avis, ni le donner 
contraire à ce que je dois faire».  

«Où suis-je parti ? vous voyez, mon cher Père, que la vieille nature n'est pas morte en moi. Je vous en prie, ne me 
croyez pas si révolté que j'en ai l'air ; ce sont mes pensées intimes que je vous livre là, et je vous parle de mes ennuis 
sous le plus grand secret et comme à mon vénéré Père qui ne me fera pas pendre. Voici mon raisonnement. Ce qu'on 
fait ici par principe, par méthode, choque mon jugement et renverse les principes et la méthode que j'ai dans la cons-
cience ; donc il faut que je sorte. Voilà bien des récriminations ; c'est vous, mon cher Père, qui les avez sollicitées ; d'ail-
leurs, il suffit de vous les écrire pour leur ôter toute l'amertume que je leur donnais à part moi» (Lettre au P. Freyd. 25 
août 1869).  

Accusé de suffisance et de présomption par les uns, d'esprit brouillon et faux par les autres, l'abbé Aubry ne se croyait 
pas en droit de sacrifier les idées qu'il rapportait de Rome et qui étaient toute sa raison d'être au séminaire. - «Qu'on 
nous traite d'orgueilleux, on a bien raison. Nous le serions davantage, si nous n'avions pour frein ces grandes vues de la 
foi, si puissantes à saisir l'homme et à humilier la raison. Soyons humbles, la vérité n'est pas notre fruit ; si nous la pos-
sédons, ce n'est pas de notre mérite ; mais nous ne pouvons pas la lâcher par humilité, ni nous priver des joies intimes 
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que nous procure sa possession certaine, envers et contre tous ceux qui la combattent, de bonne foi ou non... Qu'on 
vous traite aussi d'orgueilleux, disait-il à ses disciples, mais étudiez beaucoup. Plus vous vous approcherez de Dieu par 
l'intelligence de la foi, plus vous sentirez votre néant. Soyez très soumis à l'autorité, surtout à l'autorité dogmatique et tra-
ditionnelle de l'Eglise. Elle vous apprendra, avec surabondance, à mettre en première ligne de la vie sacerdotale la doc-
trine sacrée, c'est-à-dire la sanctification de l'esprit par l'étude approfondie de la foi, racine et fondement de toute sainte-
té, instrument principal et essentiel des vertus sacerdotales, et aussi de leur action sanctifiante au milieu des peuples. Si 
cette idée vous paraît juste et fondamentale, embrassez-la, attachez-vous à elle, et n'en démordez jamais ; a moins que 
le pape ne vous dise d'en démordre : ce qu'il ne fera pas, n'ayez crainte» (Correspondance, T. XI). 

Ainsi, il ne tournait pas les difficultés ; son esprit loyal les abordait de front, réduisant en poussière une vaine argu-
mentation, ne comprenant pas qu'on pensât autrement que Rome. C'était un véritable endurcissement dans les bonnes 
idées. Il était «d'autant plus incorrigible, qu'il se croyait dans le vrai, et que ses supérieurs applaudissaient à ses efforts» 
(Lettre de M. Catel). Il pensait du reste comme tous ceux qui, formés à Rome, ont compris le mécanisme des études ro-
maines. - «Je sais bien qu'avec ce principe-là on se fait honnir, disait-il gaiement ; mais c'est le plaisir ! Crions, hurlons la 
vérité ; faisons-nous maudire et anathématiser pour elle, afin, comme dit l'Ecriture, de délivrer notre âme. A force de pen-
ser autrement que les autres soyons des déclassés, comme disait un Vicaire Général pour prouver à quelqu'un qu'il ne 
faut pas aller à Rome, de peur, sans doute, d'y prendre l’idée romaine, non pas l'idée romaine rognée jusqu'au centre, 
mais l'idée romaine toute crue et toute vivante, si hardi et si choquant que ce soit». - Et il n'avait souci de ces docteurs 
rogues qui, selon le mot de Witasse, taxent d'hérésie des hommes illustres et d'une foi pure, parce qu'ils ne partagent par 
leurs idées sur certaines questions difficiles et controversées». - Il se targuait si peu de son savoir, qu'il dédaignait tout 
moyen de s'emparer de l'opinion et d'attirer à lui les suffrages, ce dont ne se faisaient pas scrupule ses contradicteurs. 
Du reste, la pensée des Missions l'absorbait plus que le souci de sa réputation doctrinale ; nous n'en voulons pour preuve 
le voile du silence dont il couvrit toujours les éloges donnés à la pureté de ses doctrines, particulièrement sur certaines 
questions du Traité de la grâce, par des maîtres tels que Ballerini, Palmière et le Cardinal Franzelin.  

«Plus j'avancerai, écrivait-il encore, plus je me convaincrai de la nécessité d'une bonne méthode, même au point de 
vue des âmes et de leur sanctification. Pas assez de choix dans les vocations, pas assez de vigueur modérée et soute-
nue dans la direction spirituelle. Il faudrait une direction d'études qui enlève les intelligences et les force à mettre toutes 
leurs ressources au service du bien. Dans un prêtre, tout ce qui n'est pas pour Dieu est contre Lui, tout ce qui n'est pas 
utilisé devient nuisible. Si donc un séminariste a des ressources intellectuelles que les études ecclésiastiques n'utilisent 
pas, autant de chances pour lui de tourner mal ; autant de forces pour le diable qui entrera, sous la forme de la littérature, 
des rêveries poétiques et des lectures malsaines. Beaucoup d'étudiants ne s'attachent pas aux sciences Géologiques ; 
c'est un immense malheur pour le diocèse ; car, dans la vie sacerdotale, la piété c'est la forme, dans le sens philoso-
phique du mot, et l’étude théologique c'est la matière... Il me semble qu'on fait fausse route ; à tout prix nous devons faire 
aimer les études théologiques, appliquer une méthode qui les rende attrayantes à tous ceux qui ont la vocation sacerdo-
tale. Remarquez d'ailleurs que la doctrine est à la portée de tous les esprits ; les plus faibles sont capables de l’apprendre 
tout entière et de la goûter ; les plus capables peuvent trouver en elle un aliment pour leur esprit et se passionner pour 
elle. Il en est de même pour la méthode d'enseigner cette doctrine : il faut que l’enseignement d'un professeur de Sémi-
naire soit à la portée des plus faibles, et qu'en même temps il nourrisse les plus forts en proportion de leur appétit ; que 
son enseignement soit pour ceux-ci au moins un fondement d'études, comme il est pour ceux-là tout l'édifice» (Lettre, 13 
décembre 1869)  

Mais si la méthode exposée par l'abbé Aubry était sûre, son application commandait la prudence. Le professeur était 
jeune, enthousiaste, désireux du bien, incapable de farder la vérité. Dire qu'il sut observer toujours l'aimable devise du 
Maître : Beati pacifici, qu'il opposa sans cesse à la contradiction un silence d'or, que la contumétie le trouva constamment 
calme et sans réplique, nous ne voulons l'affirmer. L'épreuve d'ailleurs n'allait-elle pas révéler ce que valait cette âme ; 
car l'épreuve est Je partage des grands caractères, et il ne faut pas s'étonner de la trouver au commencement, au milieu 
et à la fin de toutes les saintes existences. Plus le Seigneur a dessein d'exalter une âme, plus les œuvres auxquelles Il 
les destine sont grandes et belles, plus Il met de soin à les éprouver. D'autre part, ne pouvait-il pas revendiquer, à juste 
titre, en faveur des idées qu'il défendait, les plus hauts témoignages ; surtout, ces luttes, en brisant son âme trop sen-
sible, en formant son cœur au détachement absolu, le préparaient admirablement à l'œuvre apostolique.  

Nous en avons un nouveau et touchant témoignage dans cette belle page adressée à son bien-aimé Père de Rome, 
dès la reprise des cours, en octobre 1869 :  

«Me voici de nouveau à l'œuvre, entamé des mêmes tentations, confus d'y avoir si souvent succombé, et résolu à tra-
vailler un peu plus vigoureusement sur moi-même. Si vous saviez, mon bien cher Père, comme j'ai parfois des moments 
de tristesse et d'inquiétude, quand je pense au vide effrayant de ma vie, à la lâcheté de ma conduite sur toute la ligne, 
et.au triste dossier que je dois avoir dans les livres du Bon Dieu ! Je me sens pourtant appelé à autre chose ; et j'ai quel-
quefois, vers la sainteté, des élans, des désirs, des aspirations qui, en raison même de mes misères, deviennent une 
sorte de souffrance morale. Tout me rappelle ce que je devrais être : la vue d'un séminariste plus vertueux que moi, la 
lecture d'une vie édifiante, les conseils mêmes que je me vois obligé de donner. Croiriez-vous que, depuis plusieurs an-
nées, la simple lecture du Martyrologe, au réfectoire, me serre le cœur, et que je me dis à chaque nom qui passe : «En 
voilà des saints ! Pourquoi n'en suis-je pas ?» Je sais bien quelle conclusion il faut tirer, et je la tire chaque fois, mais 
théoriquement, et elle s'envole bien vite dans la pratique. Prier un peu pour moi ; j'ai besoin de forces pour répondre à 
l'appel de Dieu, et pour faire en sorte que mes désirs de sainteté deviennent autre chose que des rêves poétiques, à sa-
voir, des sacrifices positifs et détaillés... - J'ai vu mes deux bons amis M.M. Duponchel et de Bretenières ; nous avons re-
trouvé, en face de nos chers souvenirs de Rome, encore une petite goutte d'enthousiasme. En voilà deux saints jeunes 
prêtres, auxquels je ne puis penser sans me reprocher de leur ressembler si peu...» (Lettre au P. Freyd. 30 octobre 1869)  
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Vers la même époque, le professeur d'Ecriture-Sainte venant à manquer, et par mesure d'économie, M. le Supérieur 
jeta les jeux sur l'abbé Aubry pour ajouter ce cours si important aux occupations déjà fort absorbantes du jeune profes-
seur. Le projet ne devait pas tarder à se réaliser. - «Je risque fort de gagner l’écriture-Sainte - écrit-il à son curé - ce qui 
fera de moi le professeur le plus chargé de la maison. Ne crions pas misère avant le temps. Mais je n'exprimerais que 
bien juste ma pensée, en vous disant que je me plais de moins en moins ici. Ce n'est pas ma faute, et, provisoirement du 
moins, je n'en parle pas à M. Marthe qui s'en aperçoit d'ailleurs et me pardonne tout, excepté de se déplaire ici et de 
songer même à autre chose. On me ferait bien plaisir de me retirer d'ici, et j’ai, par moments, la tentation d'écrire à Mon-
seigneur, à qui on a caché mes réclamations et ma répugnance, tout en me disant qu'il les connaissait et passait outre» 
(Lettre à son Curé, 1869).  

 
Survint le Concile œcuménique. L'abbé Aubry était de ceux qui eussent voulu attendre dans la paix les décisions de 

l'Eglise. - «Je ne suis pas gallican, et je crois à l'infaillibilité du pape. Devenir gallican, serait m'y prendre un peu tard, à la 
veille d'une définition plus que probable maintenant ; ce serait aussi pour moi être infidèle au bon souvenir de mes études 
de Rome. Mais je dois avouer que si jamais j'ai eu la tentation de le devenir, c'est depuis que je me vois tous les jours 
traité d'hérétique, parce que je trouve absurde la polémique de nos journaux français. Je crois à l'infaillibilité ; mais je ne 
crois pas qu'il faille, dans une question aussi essentiellement théologique, raisonner en dehors de toute donnée et de tout 
argument théologique ; je ne crois pas qu'il soit permis de défendre des doctrines en bafouant et persiflant les personnes, 
en faisant ce que l'Univers appelle démasquer. Ce que je crois, avec vous, et ce que le Concile ne nous défendra pas de 
croire, c'est que la passion, l'orgueil, l'esprit de parti, semés à pleines mains par la Presse, ont singulièrement aigri et dé-
placé la question». 

«Vous savez en quels termes la question avait été posée d'abord ; parmi toutes les formules du dogme dont il s'agit, 
la Presse a, naturellement, choisi et servi au clergé la formule la plus exagérée, d'après ce principe que, plus on va aux 
extrêmes, plus on se rapproche du vrai. Que de fois je me suis fait anathématiser pour avoir dit que cette formule est ab-
surde et clairement réfutée par Perrone ! Si vous avez lu le projet de définition, échappé au secret conciliaire et publié par 
la Presse, vous aurez vu quels coups de lime avait reçus la formule primitive, et quelle différence fondamentale, essen-
tielle, il y a entre le dogme journalistique et celui dont s'occupe le Concile».  

«En somme, voici la question rétablie dans les termes où elle aurait dû être posée du premier coup ; si ce travail élé-
mentaire a exigé tant de mois et produit tant d'orages, la cause en est, sans nul doute, à ce que la question a été, dès 
l'origine : premièrement, introduite dans la discussion d'une manière tout à f ait irrégulière et inouïe dans le passé de 
l'Eglise ; secondement, posée par la Presse devant le public sur un ton déplorablement élevé, dans des termes d'une 
exagération choquante ; troisièmement, agitée, même par les journaux soi-disant catholiques, avec des procédés très 
malheureux, très propres à révolter les esprits encore indécis ou peu fixés, d'ailleurs très opposés, très attentatoires au 
sentiment hiérarchique, à la méthode catholique et à toutes les traditions de l'Eglise». (Lettre au Comte Doria, 11 juillet 
1870)  

Le plus choquant et le plus subversif des procédés que signale l'abbé Aubry, c'était, disait-il, «l'intervention des 
simples fidèles par la presse, et du clergé inférieur par la voie des adresses, qu'un évêque appelait un mandat impératif, 
le Suffrage universel dans l'Eglise ; mot très expressif et très juste ; tellement juste en effet qu'ici, quelques prêtres, ayant 
pris l'initiative, pour faire plaisir à Monseigneur, et produit des adresses qu'il fallait signer - sous peine d'hérésie - Monsei-
gneur, qui n'est pas gallican, a positivement blâmé la chose, et demandé qu'on lui permît d'exercer, par lui-même, son 
rôle de juge et de témoin de la foi pour son diocèse» (Ibid.) - On peut le dire du reste, avec le Cardinal Pie : «Tout ce qui 
s'est produit, à l'occasion du Concile, démontre à quel degré les bases de la théologie, de la philosophie, du droit naturel 
et chrétien, manquent à nos contemporains» (Vie du Cardinal Pie, par Mgr BAUNARD, T. I) - Néanmoins, quelques es-
prits brouillons firent alors à l'abbé Aubry - comme à ceux qui repoussaient les adresses pour les mêmes motifs - un re-
nom de révolté et d'hérétique, parce qu'il ne jurait point par tel ou tel journal, mais condamnait impitoyablement la polé-
mique ad hominem de la Presse française. «Que de salive, que d'encre, que de forces précieuses, dépensées inutile-
ment dans cette querelle, écrit-il ! L'Eglise n'est pas un parti ; et les combattants, par leurs procédés personnels, et bles-
sants, tondent à faire du catholicisme un parti. Chose lamentable ! On laisse la question des principes pour s'attaquer aux 
personnes : on jure par celui-ci, par celui-là, comme du temps de saint Paul - Ego sum Cephæ, ego Apollo ! Je ne suis ni 
gallican ni libéral ; je ne veux jurer, moi, que par l'Eglise et le Pape. Les personnalités malveillantes, les insinuations per-
fides, toute cette cohue inqualifiable fera-t-elle avancer d'un cheveu la question de principe, ramènera-t-elle les esprits 
égarés ?...» (Ibid.)  

Il ne pouvait souffrir que des questions si hautes, agitées par un Concile, fussent portées à la barre du journalisme, et 
discutées sur cet étrange terrain par des théologiens de bon aloi. Encore moins pouvait-il admettre que le journal tînt lieu 
de théologie ; cela le faisait bondir. - «Je fais bon marché de l'avis du grand nombre de ceux pour qui le journal tient lien 
de théologie dont ils ne savent pas le premier mot, qui n'osent se prononcer sur aucune question théologique sans avoir 
consulté leur journal, qui ne savent pas ce que c'est que l'infaillibilité, qui ne comprennent ni l'Eglise, ni Rome, ni la valeur 
de la Tradition catholique, ni la raison intime qui veut qu'un journal soit radicalement incompétent dans les questions reli-
gieuses. Le principal attrait qu'on trouve dans le journal, c'est son accent qui exalte les rangs inférieurs, parce qu'il vit sur 
eux, c'est cette sorte d'appel permanent à Rome, qui les affranchit de l'autorité immédiate, et donne à leur avis une im-
portance... Voilà toute ma pensée ; je l'ai prise à Rome où les plus nombreux et les plus distingués de mes confrères 
pensaient tout cela ; elle me fait naturellement mettre souvent à l'index ; tant pis ! Et, en attendant qu'on en revienne - et 
on en reviendra - il me suffit de me savoir dans le vrai et en communion d'idées avec des hommes dont la science, la dis-
tinction et le jugement pèsent pour quelque chose dans ma balance...» (Ibid.)  

«Sans doute, dit encore l'abbé Aubry, je suis trop jeune pour juger, et ne me targue pas de prudence. Mais enfin, j'ai 
mon jugement ; si on me le demande, il faut bien le donner». - Et, au milieu de cette crise dangereuse autant que doulou-
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reuse, il se jetait dans la mêlée avec une fougue juvénile, agressif parfois, franc jusqu'à la vivacité, au fond animé des in-
tentions les plus droites, et sans nulle prétention de pourfendeur à outrance.  

 
La définition de l'Infaillibilité Pontificale mit heureusement termes aux luttes violentes partout engagées. D'autres tris-

tesses se préparaient pour le cœur de l'abbé Aubry. Ses prévisions sur la chute de la dynastie impériale venaient de se 
réaliser. L'Empire entraînait dans sa ruine la fortune de la France. Victorieuses, favorisées d'ailleurs par l'incurie et l'inca-
pacité des aventuriers qui s'étaient emparés du pouvoir, les armées allemandes se ruaient sur notre patrie. - «Quelle 
passe terrible ! s'écrie l'abbé Aubry ; et comme je serais heureux de me rendre utile à mon pays !»  

Le Séminaire fut bientôt envahi par les Allemands, et les esprits n'étaient guère à l'étude. Cependant, les cours ne fu-
rent pas un instant interrompus ; le jeune professeur reçut même un surcroît de travail ; Mgr Gignoux lui confiait la chaire 
d'Ecriture-Sainte, dont il avait déjà été question. - «Je m'étais d'abord un peu débattu, dit-il ; mais quand est arrivée la 
débâcle et la gêne financière, je me suis offert moi-même ; après tout, je retirerai de là quelque bien pour moi-même au 
point de vue des études ; surtout, je contribuerai un peu à payer ma dette au diocèse». (Lettre à son curé, 8 novembre 
1870) - Nous verrons bientôt si le choix de Mgr Gignoux était heureux, et si le professeur fut à la hauteur de sa tâche.  

Cependant, les événements politiques se précipitaient : la capitulation de Paris, la paix signée aux conditions les plus 
humiliantes, la guerre civile, tout présageait le plus sombre avenir. - «Je m'abstiens de toute réflexion sur ces horribles 
événements, écrit-il. Ce sont des pages d'Hélas ! qu'il faudrait écrire aujourd'hui. Quand je veux consoler et remonter 
mon patriotisme, je me rappelle, au milieu du fatras des premières proclamations de Jules Favre, une parole de bon sens 
que nous pouvons bien lui prendre, à condition d'en changer la portée, et qui deviendra alors la formule même d'une très 
grande loi de l'Histoire : «Les grands cataclysmes sont la condition première des grandes régénérations !» Voilà notre 
espérance pour la patrie et pour la religion ; car, nous autres prêtres, nous jugeons tout au poids et à la mesure de la re-
ligion ; la justice même est Injuste, et la vertu même est vicieuse, si elle ne prend pas la forme chrétienne qui, de par 
l'Evangile, est désormais de rigueur dans tout ordre de choses. Voilà le premier article de notre foi politique».  

«Je ne dis pourtant pas que c'est toute notre foi. Je comprends aujourd'hui la parole que je vous ai entendu prononce- 
- l'abbé Aubry écrivait au Comte Doria - et dont je ne pouvais alors apprécier la justesse : «Le clergé n'a aucune croyance 
politique». - Il y a là une sorte de scepticisme politique. Notre éducation ne fait rien pour former en nous une conviction 
politique quelconque, et nous donner un fil conducteur, au milieu des opinions qui se culbutent partout, jusqu'à l'auberge 
de notre paroisse. Avec les rapports intimes et nécessaires qui existent entre la religion et l'ordre social, notre indiffé-
rence sur ce point n'est-elle pas aussi subversive, même pour la religion, que notre influence serait salutaire ? La cause 
n'est-elle pas dans l'ignorance de l'Histoire moderne et des temps actuels ? Nous sortons du Séminaire à vingt-cinq ans, 
sachant par cœur la liste des empereurs grecs et romains, ayant une opinion arrêtée sur les controverses de l'histoire 
d'Egypte, et ne pensant rien, mais rien du tout, sur les questions de v ie ou de mort qui vont évidemment se poser en 
France de la manière la plus impérieuse. L'Eglise ne peut certainement pas prendre à leur solution une part officielle, 
mais le clergé aurait pu y contribuer, discrètement, sans doute, mais avec quelque influence encore. Nous attendons, po-
sitivement, sans rien prévoir, sans même formuler un désir faute de conviction ; c'est peut-être une raison pour qu'il ne se 
fasse rien de définitif. Pour moi, j'en suis encore là, je l'avoue, mais j'ajoute que je le déplore, et que je rêve, pour mon 
propre compte, de corriger cela par l'étude...»  

«Etrange situation, écrit-il encore ! Après un an de bouleversements, l'avenir est encore aussi mystérieux qu'au pre-
mier jour ; pas une question de fond résolue ! Tant mieux, la crise est radicale ; le Bon Dieu ne veut plus tolérer que 
l'ordre paraisse s'établir sur des principes de désordre... Toutes nos appréciations se résument dans le désir de voir Hen-
ri V reprendre la couronne qui est à lui ; ce sera une couronne d'épines. Comment régner sur un peuple saturé des idées 
de 89 ? Pauvre société ! Quelle besogne formidable de la ramener à l'Evangile ! Elle en est si loin, elle s'acharne tant à 
s'en écarter encore !» (Lettre au Comte Doria, 31 décembre 1870).  

 
Malgré les préoccupations de l’Année terrible, l'abbé Aubry n'oublie pas l'essentiel. - «Que je vous dise ce qui me tra-

vaille le cœur, mande-t-il au P. Duponchel, son ami. Cette année sera importante dans ma vie : j'entreprends de me con-
vertir. Depuis longtemps, tout en rêvant à l'étude sacrée, même pour la gloire de Dieu, et en faisant des théories sur la 
mission sacerdotale, sur les sacrifices que je voulais offrir au Bon Dieu, je vivais sans piété et gardais mes défauts. Cette 
idée m'a vivement frappé. Je suis prêtre depuis trois ans ; le temps file, et je ne fais rien qui vaille ; l'âge mûr et la vieil-
lesse viendront me surprendre dans ma misère, nourrissant pour l'avenir des rêves de sanctification. J'arriverai à 99 ans 
les mains vides, me demandant tristement ce que sont devenus mes bons désirs. Il faut en finir : c'est un renversement 
de ma vie ! Je suis loin de quitter l'étude ; c'est elle qui me ramène à ces pensées, et la piété du cœur n'est venue chez 
moi qu'à la suite des lumières de l'intelligence, après que le vieux Franzelin m'a eu fait comprendre la Rédemption, le sa-
cerdoce, le sacrifice de Notre-Seigneur sur la croix et dans l'Eucharistie, l'Eglise comme société enseignante et sancti-
fiante» (Lettre, 17 juin 1871).  

Ainsi parlait-il, vers la fin de l’année scolaire 1871. Par une circonstance providentielle, et comme pour répondre à de 
si généreuses dispositions, Mgr. Gignoux voulut lui confier, pendant les vacances, la direction provisoire d'une paroisse 
importante. Le curé, devenu infirme, était précisément celui qui avait élevé M. Boulenger ; aussi l'abbé Aubry l'appelait-il 
son grand-père spirituel !  

«Monseigneur, écrit-il à son curé, m'envoie à Guiscard, aider et soulager notre cher père. Cette communication a été 
la bienvenue. Le profit que je ferai auprès de M. Hauleville, au point de vue sacerdotal, vous le connaissez mieux que 
moi. »  

L'abbé Aubry ressentit une grande joie de cette diversion à la vie de professeur. Il allait faire enfin «l'apprentissage de 
cet apostolat» qu'il rêvait depuis si longtemps. - «Je suis absolument neuf dans le ministère, et je vais me trouver assez 



 50 

embarrassé, moi qui n'ai rêvé que le ministère depuis que je pense au sacerdoce ; mais je serai à bonne école» (Lettre, 
10 juillet 1871). 

Des quelques mois qu'il passa dans la paroisse de Guiscard, nous parlerons bientôt ; ils font époque dans sa vie et 
réveillent, plus impérieux que jamais, ses projets apostoliques. Il eût été séduit, peut-être même retenu en France, par 
l'évangélisation des petits et des pauvres ; son attrait était là. - «L'expérience de Guiscard me porte à croire que si l'on 
m'avait donné une paroisse, j'aurais tâché de me dépenser pour elle, je m'y serais attaché et, par elle, au diocèse. Tous 
mes désirs étaient pour le ministère, je l'ai dit avant d'aller à Rome et bien des fois depuis. Je ne serais pas prêtre, si 
j'avais pensé être professeur ; ce n'est pas ainsi que j'ai envisagé le sacerdoce ; par la grâce de Dieu, j'espère ne pas 
mourir là où je suis, j'espère n'y pas attendre que la graisse, les rhumatismes et les catarrhes m'aient rendu incapable de 
tout autre besogne que celle de l'enseignement ; elle est si peu attachante pour celui qui a envie de se démolir un peu à 
faire l'apôtre» (Ibid.)  

Les débuts à Guiscard furent couronnés d'un plein succès. Le grand-père spirituel voulait garder définitivement son 
vicaire provisoire. - «Si on me laisse ici, je remercie le ciel et préfère tout à ce que je quitte ; si on me rappelle à Beau-
vais, je patiente trois ans, puis je quitte le diocèse pour réaliser quelque vieux rêve resté là, dans un coin de mon âme in 
spem resurrectionis, et dont je ne parlerai qu'au dernier moment» (Lettre au P. Gossin. 16 avril 1871).  

Mgr Gignoux ne souscrivit pas à ce vœu ; l'abbé Aubry dût reprendre ses cours, non sans rappeler qu'il ne le faisait 
que «par obéissance et en expectative».  

 
A dater de cette époque, un travail d'adoucissement et de renoncement, un progrès spirituel sensible se fait dans 

cette âme vigoureuse et fière, les vertus apostoliques s'élaborent ; on sent l'approche du grand sacrifice. - «Je deviens 
anachorète, comme ceux de la Thébaïde ; car je suis dans une solitude complète de cœur et d'esprit. Je garde mes ra-
cines pour les planter sur une autre terre. Je m'enferme, je patiente, je m'impatiente. Quand mes veines sont tranquilles 
je travaille pour me préparer à la vie, car enfin la vie, ce n'est pas cela ! Au milieu de ces orages intérieurs, j'attends le 
jour du départ, dans 30 mois, car je compte les mois, vous savez» (Ibid.). 

«Dans les choses de ma vocation, dit-il encore à son curé, et quand il s'agit de prendre une décision, il me semble 
que vous avez trop peur de m'influencer. Cela fait que nous passons un temps précieux à chercher, à tâtonner, à nous 
demander ce qu'il faut faire. Ne vous fâchez pas de la liberté que je prends en ce moment, rapportez-la à un sentiment fi-
lial et au prix que j'attache à vos conseils. Patience ! Je vais, quelque jour, vous mettre en demeure de me dire tout net 
votre dernier avis sur une question qui m'intéresse singulièrement. Pour le moment je fourbis mes armes. Je crois que 
cette année scolaire m'aura été utile et décisive. Depuis Pâques surtout, je comprends que jusqu'ici j'ai perdu mon temps 
et fait fausse route, en ne me mettant pas tout entier dans l'Evangile ; je veux enfin commencer à mieux vivre et me pré-
parer à ce que Dieu me destine» (Lettre, 10 juillet 1871)  

Il se convertissait donc ; il savait mieux dompter son ardeur impétueuse ; il suppliait son curé, comme ses amis, de lie 
pas lui «ménager les leçons et les conseils». Ecoutons le nouvel et touchant témoignage qu'il en donne ; c'est une vraie 
fleur au milieu des aridités de sa vie professorale.  

«L'époque où nous voici n'est pas plus qu'une autre, pour moi, l’époque des souhaits ; car vous le savez, M. le curé, 
en fait d'affectueux compliments, tous les jours de l’année sont pour moi des jours de l'an. Vous le savez aussi, votre en-
fant n'est pas de ceux à qui le temps et la distance font perdre la mémoire du cœur ; c'est même là un de mes sujets 
d'orgueil, et ce n'est pas sans doute le moins légitime. J'ai vu beaucoup de prêtres ayant avec celui qui les a introduits 
dans le sacerdoce, les mêmes liens de famille spirituelle qui m'attachent à vous. Peu, il me semble, conservent avec leur 
père des relations aussi constantes, aussi filiales de reconnaissance et de soumission enfantine. Car enfin, vous le savez 
bien encore, s'il m'arrive de mériter de votre part une remontrance et même de m'en défendre, elle est toujours reçue, 
dans le fond, avec un sentiment filial. Les souvenirs dont vous êtes le centre pour moi tiennent trop de place dans la di-
rection donnée à ma vie par la vocation sacerdotale pour que le temps puisse jamais les altérer ou en diminuer la force» 
(Lettre, 29 décembre 1871)  

Au commencement de 1872, le jeune directeur, qui joignait déjà à ses trois cours de sciences sacrées l'aumônerie du 
couvent des religieuses du Sacré-Cœur de Saint-Aubin, se vit encore imposer par Mgr Gignoux la charge d'aumônier de 
la prison départementale. Nous verrons bientôt quels heureux fruits les religieuses de Saint-Aubin recueillirent de sa di-
rection ; comment surtout l'œuvre des prisonniers devint son œuvre de prédilection, quels résultats étonnants elle produi-
sit en moins de trois ans. Ces surcroîts de travail, loin d'arrêter la préparation aux missions, la rendit plus impérieuse et 
plus solide. En vain son meilleur ami, le seul à qui il se fût ouvert sur sa détermination, s'efforçait-il de l'ébranler, lui per-
suadant que «Dieu ne voulait pas enterrer au fond de la Chine des ressources intellectuelles et une science théologique 
si complètes». Il tenait bon :  

«Je vous ai dit mon rêve ; c'est un rêve d'enfance, de jeunesse, et de tout ma vie ; c'est la seule forme sous laquelle 
j'aie jamais compris pour moi le sacerdoce. Les inconvénients, je les ai vus ; mon rêve survit à l'examen que j'en ai fait. 
Depuis quelques mois surtout, il se fait, dans ma tête et dans mon cœur, un travail qui me torture et me déchire ; je vois 
passer ma jeunesse et mes années d'ardeur, et je n'ai encore mis la main à la réalisation d'aucune de mes idées qui, 
pourtant, n'ont guère varié. Depuis deux ans seulement, une autre idée, que je n'avais jamais eue, celle de la vie reli-
gieuse, combinée avec la vie apostolique, est venue se superposer à mes premiers projets sans les détruire ; tantôt elle 
s'affaiblit et disparaît, tantôt elle reprend avec force. Je suis obligé d'attendre encore deux ans ; j'espère que la solution 
sera venue d'ici là. Mais encore ces solutions-là ne sont pas toujours si nettes, et Dieu n'est pas obligé de faire des mi-
racles pour nous montrer notre voie».  

«Me voilà tout seul, cherchant la lumière de tous les côtés d'où elle peut me venir. Donc, vous qui me connaissez, 
n'ayez pas peur de me dire ce que vous pensez de mes plans en eux-mêmes et par rapport à moi ; ce sera encore un 
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élément de plus pour juger et préparer ma décision... Tout cela me tracasse au-delà de toute expression ; depuis 
quelques mois surtout, j'en suis bouleversé et je ne fais plus rien» (Lettre au P. Gossin. 23 juin 1872). 

Son ami, avant d'entrer dans l'Ordre de saint Dominique, avait connu les mêmes combats, les mêmes déchirements ; 
avec un très haut idéal, il avait envisagé, lui aussi, les mêmes réalités désespérantes, le même isolement complet. - 
«C'est le cas où jamais, répondait-il à l'abbé Aubry, de nous jeter avec la plus entière confiance entre les bras de Dieu, et 
de Lui demander la grâce de c onnaître Sa volonté. Sa volonté est que no us possédions nos âmes par la patience. 
Puisque nous sommes associés par le sacerdoce à l'œuvre de Dieu, nous devons être patients comme Notre-Seigneur. 
Ces ardeurs qui nous brûlent, qui nous font bouillir, saint Paul les appelle des désirs de jeunesse auxquels il faut renon-
cer - Juvenilia desideria... hœc fuge !» (Lettre du P. Gossin. 28 juin 1872).  

Chez l'abbé Aubry, d'ailleurs, rien ne paraissait caractérisé dans ces désirs vagues de vie religieuse qui, à un moment 
donné, travaillent toute âme sacerdotale. On n'y sentait pas cette fixité significative d'une vocation, longuement élaborée. 
En vain quelques amis voulaient l'attirer dans leur famille religieuse ; le projet des Missions-Etrangères dominait toujours, 
écartant tout espoir de captation monastique. - «La vocation, c'est comme la barbe, disait-il plaisamment, ça ne se plante 
pas, les hommes ne peuvent l'inspirer ; c'est Notre- Seigneur qui est le semeur - Seminator casti consilii. Je ne me crois 
pas appelé à la vie monastique ; mon attrait me porte plus que jamais vers les Missions : la vocation à l'apostolat, tel est 
mon rêve perpétuel. Si Dieu m'a fait comprendre la beauté, les avantages de la vie religieuse ; s'Il m'a donné sur elle 
quelques vues que j 'ai prises un instant pour un at trait personnel, ce n'est pas qu'en ef fet j'y sois appelé ; sans doute 
Dieu veut ainsi m'habituer à la solitude et à la vie intérieure, m'aider à diriger les autres, à discerner les esprits, à indiquer 
les vocations, et à porter vers la vie religieuse les âmes que j'y verrai appelées».  

«Retenez ceci : - répondait-il à son ami - si j'échappe à cette vie si attrayante pour moi, je ne cherche pas à échapper 
au sacrifice, aux douleurs et aux larmes, pas plus qu'à la pauvreté, à la vie dure et sans consolations terrestres - Dura 
evangelistarum conditio ! Toutes les choses auxquelles vous avez renoncé j'ai bien la prétention d'y renoncer ; et vous 
avez des consolations que je ne trouverai jamais. Cette perspective m'épouvante plus que vous ne croyez. Ce qui m'ef-
fraie surtout au-delà de toute expression, c'est l'abandon, la solitude du cœur, l'éloignement des souvenirs qui me sont 
chers : cette pensée me torture. Plus j'approche du moment, plus je tremble ; et, cependant, il le faut, c'est cela même 
que je cherche. Dieu fasse que mes peines soient fécondes» (Lettre au P. Gossin, 1872). 

La parole du bon conseil avait retenti depuis longtemps. - «Je veux être prêtre pour devenir missionnaire», avait-il 
pensé à l'âge de dix ans. Et voici qu'au moment décisif, une autre voix le troublait. - «Après tout, mieux vaut retarder le 
bien que de faire le mal», dit-il ; et il attendit encore. - «Domine ut videam ! s'écriait-il sans discontinuer. Me voilà seul, 
cherchant la lumière et me demandant : Voyons, où puis-je travailler le plus utilement à la gloire de Dieu ? La question 
une fois résolue, j'irai, coûte que coûte...»  

Ainsi, ce qui demeure au premier plan de ses inquiétudes, c'est toujours de découvrir si réellement Dieu sanctionne 
ses aspirations vers l'apostolat des missions ; connaître la volonté de D ieu, telle est la formule qui inspire toutes ses 
préoccupations et qui impressionne profondément son esprit. Il faut avoir connu l'abbé Aubry à cette époque, pour com-
prendre ses souffrances. Le combat terrible qui se livrait en son âme ensanglantait sa vie ; il n'avait de repos ni le jour ni 
la nuit ; l'inquiétude, la désolation le poursuivaient sans relâche ; l'étude lui devenait difficile, tant l'esprit et le corps 
étaient secoués. Par-dessus tout, l'effort effrayant qu'il faisait pour ne laisser transpirer rien de ses projets et de ses 
luttes, achevait de le briser intérieurement. A ses cris de détresse son ami répondait avec autant de sagesse que d'affec-
tion. - «J'étais fort incliné à croire, dit-il, que l'abbé Aubry était appelé par Dieu non pas aux Missions, mais à l'éducation. 
Je développais mes raisons, et l'engageais à établir d'abord le calme dans son âme par une retraite».  

«Sans doute, lui écrivait-il, il eût été bon de pouvoir entreprendre l'ouvrage que Dieu vous destine avec l'enthousiasme 
et l'élan de votre jeunesse sacerdotale ; Dieu ne l’a pas voulu ; résignez-vous à Sa volonté. Votre fleur est tombée, elle 
est flétrie ; vous ne la verrez plus se relever. C'est la croix et la croix toute nue qui se dresse devant vous ; elle pèsera sur 
vos épaules ; elle vous fera chanceler ; mais il faudra la porter quand même. Qui sait s'il n'entre pas dans les desseins de 
Dieu de faire de la vie de tout prêtre une passion ? Le commencement de la Passion a été l'agonie au Jardin des Oli-
viers...  

«Pour ce qui regarde votre rêve, je dois vous dire qu'à première vue je ne vous crois pas appelé à ce genre de vie. 
J'aimerais vous voir occupé à l'éducation cléricale. Vous allez vous récrier ; au moins vous ne contesterez pas ma fran-
chise et ma sincérité. Vos études, vos manières attachantes, vos idées, tout semble vous indiquer cette voie. Ceci sous 
bénéfice d'inventaire et de discussion ; mais encore, patience, patience... Une idée me vient. Peut-être pourriez-vous 
faire une bonne retraite chez les Jésuites et vous mettre entièrement sous la direction d'un Père expérimenté, par 
exemple le P. de Pontlevoy. En vous faisant connaître à lui parfaitement, vous auriez la ressource de l'entretenir dans la 
suite de l'état de votre âme à l aquelle la direction que vous avez ne suffit pas du tout». (Lettre du P. Gossin, 28 juin 
1872). 

A ces conseils si sages, l'abbé Aubry répondit par une lettre qui jette la plus vive lumière sur l'état de son âme angois-
sée. Evidemment, il parle avec passion ; mais l'ardeur de son langage trahit ses souffrances intimes, et rend plus sen-
sible l'action de la grâce, qui ne lui devait laisser de repos que dans la plénitude du renoncement.  

«Que votre lettre m'a fait de plaisir et de bien, en même temps qu'elle me déchire le cœur ! Quelle douloureuse dé-
couverte, s'il était vrai que je sois appelé à l'éducation ! Notez que déjà cette pensée m'est venue et m'a frappé en tant 
qu'elle serait un sacrifice, le plus amer des sacrifices, celui de toutes mes aspirations d'enfant, de jeune homme. Je sens 
bien, si vous voulez, que j'ai en moi quelque chose de ce qu'il faut pour y faire le vrai bien ; de plus, au milieu des projets 
que vous connaissez et qui me torturent depuis de longues année déjà, cette idée effrayante s'est souvent présentée, 
imposée à moi, pour me navrer et faire trembler mon âme des pieds à la tête : «Et pourtant, s'il était vrai que Dieu me 
veut à quelque œuvre d'éducation !» Je me révolte et me fonds en désolation et en amertume, à la seule horrible pensée 
d'un tel renversement de ma vie tout entière ; cette idée m'est comme un spectre, c'est mon cauchemar. Est-il possible, 
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mon Dieu, est-il possible, que l es meilleures aspirations de mon enfance, celles qui m'ont seules, je vous le déclare, 
amené au sacerdoce, est-il possible qu'elles aient été inutiles et qu'elles restent sans leur objet ? Moi qui ai toujours si 
fort détesté l'éducation ! J'ai le malheur de ne pa s aimer les enfants, au moins il me semble ; mais je m'attache aux 
jeunes hommes avec une force et une tendresse indescriptibles et que je ne m'explique pas moi-même, qui volontiers 
iraient jusqu'à la faiblesse, jusqu’à aimer leurs défauts ; ou, du moins, non, j'ai besoin de les leur dire crûment et inexora-
blement ; mais, par une contradiction singulière, je les excuse et les comprends toujours. Un jeune homme est-il pécheur, 
faible, fragile de cœur, je le sens, j'ai besoin de me mêler de lui pour le corriger ; plus il l'est, plus je me sens porté vers lui 
par un instinct irrésistible de sympathie compatissante. Quelques jeunes hommes, sur lesquels je n'avais aucune espèce 
de droit, se sont trouvés, je ne sais comment, en une conversation, brusquement rapprochés de moi, au point de me dire, 
sans presque rougir et pourtant sérieusement et dans les meilleures vues, leurs plus gros péchés et aussi leurs aspira-
tions vers quelque chose de mieux, vers un sacrifice radical - ces choses contraires sont si souvent réunies. Ainsi, plu-
sieurs élèves ici songent à la vie religieuse, ne le disent à personne, et pourtant me l'ont confié. Mais ceci me servira par-
tout, avec la grâce de Dieu et la direction d'hommes sages...»  

«Quel déchirement, répète l'abbé Aubry, quelle perspective cruelle s'il faut rester ici, au milieu de ces ambitions qui se 
culbutent et se guettent les unes les autres ! Que je suis torturé, depuis quelques mois surtout ! Je ne dors plus, je ne 
travaille plus. J'y mets pourtant, à l'extérieur, de la patience, car plus que deux ans ! d'ici là le travail terrible commencé 
en moi, s'achèvera sans doute ; l'idée qui doit donner direction à ma vie sera venue ; je marcherai alors, coûte que coûte, 
il faudra bien. Puisse-t-elle ne pas me condamner à vieillir et à mourir ici ! Il y a des moments où, à force de voir convoiter 
les places - quel vomissement ! - je me sens devenir ambitieux...»  

«Autrefois, dans l'intervalle où le projet des Missions me laissait tranquille, j'ai souvent rêvé au ministère du curé de 
village ; je l'ai vu de près, vous savez ; par moments il me parlait au cœur, par la solitude de la vie et l'humilité de la con-
dition ; c'est fini, je n'irai pas là.  

L'idée d'une retraite, que vous me suggérez, m'est déjà venue ; mais je ne m'y suis pas arrêté. Je n'irai pas auprès du 
P. de Pontlevoy, bien qu'il me plaise, n'osant demander à un homme déjà si chargé d'accepter encore mon fardeau. Et 
puis, il me faut de l'humble, un roc désolé. J'ai justement un projet de voyage à La-Pierre-qui-Vire, chez les Bénédictins. 
J'aime beaucoup ces religieux avec leur genre simple, naïf, naturel. J'aurais avec moi M. de Bretenières et M. Dupon-
chel ; j'ai en eux, comme en vous, une confiance absolue ; leur contact a quelque chose de calme, d'angélique, qui me 
fait du bien. Une retraite demande, il est vrai, la solitude du cœur, le silence de l'esprit ; et les meilleures retraites sont 
celles qu'on fait tout seul, avec Notre-Seigneur pour directeur et le Saint-Esprit comme prédicateur ; ils parlent encore 
mieux que n'importe qui ; mais la compagnie de mes deux meilleurs amis n'aura pas d'inconvénients sous ce rapport ; ils 
me connaissent comme leur poche, j'en fais autant pour eux. Nous ferons un peu de vie intérieure commune ; ce sera 
d'autant plus facile qu'ils sont froids, raisonnables et que no us nous sommes toujours incroyablement complétés en-
semble, en étude et en tout. - Je suis content de vous avoir ouvert mon âme en toute simplicité, et d'être entré avec vous 
dans des confidences de cette nature. Nous continuerons à parler, ça me soulage et m'éclaire... » (Lettre au P. Gossin).  

Cette lettre est du 29 juin. L'abbé Aubry est tellement torturé que, dès le lendemain, il jette encore vers son ami ce cri 
de détresse : «Quel déchirement, quelle révolution dans ma vie, quelle découverte douloureuse pour moi, si je viens à 
constater que je dois rester ici, au milieu de tant de choses qui choquent non seulement mes goûts, mais mon jugement 
arrêté et l'idée que je me suis faite du sacerdoce ! Quelle destinée contraire à mes rêves ! Me voyez-vous vieillir et mourir 
là ? Moi, je me vois, aux diverses étapes de ma vie, abreuvé de regrets, ensanglanté de douleurs. Encore un peu d'an-
nées et le professorat aura engendré en moi le dégoût, mais un dégoût profond et voisin du désespoir. Dans 10 ans - le 
flot des années le voulant - je serai fatalement chanoine, condamné à essuyer des félicitations intolérables ; dans 15 ans 
je serai défleuri, vieilli et fané ; peut-être alors verrai-je tomber sur mon dos une masse énorme d'affaires, en sorte qu'à 
partir de ce moment la seule affaire dont je ne pourrai plus m'occuper, ce sera la mienne. Et puis, la mort viendra ! A 
peine aurai-je eu seulement le temps d'être malade, tant je serai occupé ; encore, les huit jours que durera ma dernière 
maladie seront-ils tourmentés par les derniers arrangements d'une masse d'affaires embarrassées, entortillées, par l'ex-
plication pénible, entrecoupée, et la transmission à d'autres d'une foule d'intérêts matériels, vulgaires, dont je me serai, 
non par goût mais par nécessité inévitable, laissé absorber. Et puis, je mourrai : on mettra une belle pierre avec mon nom 
et mes titres. On reviendra, une fois par an, réciter, en r iant et en chuchotant, un De Profondis de commande pendant 
que je grillerai dans le purgatoire, jusqu'à expiation complète ternes vertus. Que dites-vous de cette destinée ? » (Lettre 
au P. Gossin)  

Ces derniers épanchements du jeune directeur nous font assister à la lutte de plus en plus sanglante d'une âme qui 
n'est pas dans sa voie. Désormais, chaque jour va ajouter à ses angoisses. - «Je reviens de la Procession de Jeanne 
Hachette, écrit-il encore le 30, dans ses notes intimes. Quel peuple dissipé et sans foi ! Quel abaissement pour la religion 
d'avoir ses insignes mêlés à ces spectacles profanes ! Mon Dieu, vous n'êtes plus honoré par les peuples, plus honoré 
par les sociétés, plus honoré dans les rues, dans la vie publique ! Quelle désolation pour un cœur de prêtre de vous voir 
méprisé de ceux que vous avez rachetés de Votre sang, et marqués au front du signe douloureux de Votre Rédemption ! 
- Autrefois, mon bon Maître, ce spectacle m'indignait, me faisait bondir. Aujourd'hui, je ne veux plus que pleurer auprès 
de l'autel, où je Vous abaisse tous les jours à l'état de victime. Détachez-moi de tout, pour m'attacher à Vous, et donnez-
moi la piété. Que je sens, en face de ces spectacles déchirants, le besoin de me serrer contre vous, de Vous tenir tou-
jours embrassé ! Que je sens le besoin de pousser pour Vous le renoncement jusqu'aux dernières limites du possible ! 
Oui, je me sacrifierai dans l'ombre, inconnu des hommes et connu de Vous seul, car c'est à Vous seul que je veux plaire, 
il suffit que Vous le sachiez. Si j'ai influence sur quelques âmes ignorées, avec Votre grâce je les porterai vers Vous, pour 
augmenter le nombre des expiateurs et des sacrifiés. Vous n'êtes plus honoré dans la société, il faut que Vous le soyez 
dans les coins du peuple, dans les petits trous retirés et méprisés. Là, des âmes simples, inconnues, sans valeur devant 
le monde, mais transformées par Votre grâce et enrichies de Vos dons, Vous aimeront, se sacrifieront pour Vous, com-
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penseront, par la grandeur de leur renoncement et la tendresse de leur piété, ce que le monde Vous a ôté du côté du 
nombre des adorateurs !»  

Les derniers jours de l'année scolaire se passèrent dans cette alternative de crainte et d'espoir, d’appels surnaturels 
et de luttes intérieures. Enfin, le projet de retraite le pressant de plus en plus, l'abbé Aubry prit date avec ses deux amis.  

«Je suis résolu à cette retraite chez les Bénédictins de La-Pierre-qui-Vire - écrit-il à M. Duponchel - je connais intime-
ment le maître des novices. J'attache à cette démarche une importance majeure pour la direction de mon avenir et, en 
toute hypothèse, pour ma vie sacerdotale. Il s'opère en moi, depuis des mois, un travail étonnant qui est de Dieu, bien 
sûr, et dont la conclusion m'est totalement inconnue ; je dois en finir une bonne fois... Aidez-moi, je vous en prie par une 
prière ardente à la messe, une instance auprès de Notre-Seigneur, lorsqu'Il sera présent dans vos mains. C'est in-
croyable comme cette affaire m'occupe et me tourmente ! »  

L'abbé Aubry partit en août. Sa retraite, au monastère bénédictin, devait durer dix jours. Dans ce site sauvage, si bien 
appelé Le Désert, où retentit seul le chant des moines, son âme allait se trouver à l'aise ; elle avait besoin de la solitude 
austère, loin du bruit et des préoccupations extérieurs. Là il retrouvait d'anciens amis et de saints religieux, les Pères Jo-
seph, Léandre et Gabriel, heureux de goûter à leur vie de pénitence et d'austérité. Les heures fuyaient rapides et douces, 
dans de l ongues stations devant le Saint-Sacrement et des entretiens intimes avec son éminent conseiller, le R.P. 
Etienne, Abbé du monastère. Assurément, il n'allait pas chercher à La-Pierre-qui-Vire un oracle qui l'autorisât à trancher, 
par voie extraordinaire, une question qui devait avoir sa solution selon les règles de l'Eglise ; mais il demandait à la re-
traite une lumière plus complète, pour éclairer sa détermination suprême, et avoir raison des obstacles dressés comme 
une muraille à rencontre des desseins de Dieu. Cette démarche est capitale dans sa vie ; elle donne le dernier mot de 
l'appel de Dieu, elle marque la détermination définitive, et, dans le recueillement du c loître, le jour et l'heure du départ 
pour les Missions-Etrangères sont arrêtés.  

Les impressions et les résolutions de cette retraite, l'abbé Aubry les a consignées dans une Méditation, écrite moins 
pour lui-même que pour celui qu'il appelait tendrement son petit frère qui devait bientôt, à son tour, revêtir la soutane. 
C'est une sorte de confession où apparaissent, avec une énergie incroyable, le sacrifice radical des affections humaines, 
le dévouement absolu jusqu'au dernier sang et la consécration totale au salut du prochain, le choix et l'amour exclusif de 
Jésus, seul compagnon de vie des âmes apostoliques. Nous avons là le testament d'une âme qui meurt au monde et se 
jette à corps perdu dans l'amour de la croix. - Ces pages admirables ne devaient pas rester ensevelies dans l'oubli ; pour 
la haute édification des âmes qui se consacrent à Dieu nous les avons publiées sous un titre qui en exprime absolument 
l'idée : Le Radicalisme du sacrifice (un volume in-32, Téqui, Paris). 

«Je l'ai donc vue, cette Pierre-qui-Vire, écrit dès son retour l'abbé Aubry, je suis heureux, enchanté ; j'ai passé là des 
jours bien doux ; à vrai dire, je me sentais si plein de défauts qui ont incroyablement grandi chez moi, si faible de cœur 
enfin, que, tout en étant décidé à me fixer sur un autre sol que le diocèse, je songeais un peu aux Bénédictins ; j'étais ve-
nu, pensant vraiment aux missions et tâchant de me persuader que je pensais aux Religieux. J'ai admiré la vie de ces 
Pères ; j'ai trouvé là une communauté pauvre, très humble, très mortifiée, en même temps très digne ; je crois que j'irais 
là si je voulais me faire religieux ; mon attrait eût été pour les Bénédictins, non pas à cause de leur science, mais c'est 
que le Bénédictin est toujours le maître, le père de toute vie et de toute règle religieuse. Un prêtre à tout à gagner à étu-
dier saint Benoît, sainte Scholastique et leur institution, c'est comme un second Evangile, l'Evangile de la vie monastique. 
Les fêtes bénédictines sont encore mes fêtes, et c'est chez ces religieux qu'il faut aller pour se reposer et chercher la 
paix».  

Dès les premiers jours de sa retraite, et malgré son attrait pour la vie religieuse, l'abbé Aubry fut «très frappé de la 
pensée que Dieu ne le voulait pas dans ce genre de vie. - Je me suis dit : ce n'est pas pour moi ; soyons missionnaire ! 
Et sans me battre les flancs, tout en bornant ma retraite à me recueillir et à me tranquilliser le plus possible, je me suis 
trouvé tout converti, résigné à tout perdre et à tout quitter, singulièrement affermi dans mes vieilles idées... Mon directeur, 
après avoir écouté mes raisons, m'a confirmé dans mes résolutions, et je suis parti avec cette décision : encore deux ans 
pour me sanctifier, me fortifier et réfléchir. Si, dans deux ans, Dieu ne m'a pas fait constater que mon idée est une illu-
sion, je pars. Toutefois, en même temps que je me prépare, je m'attends à tout et suis résigné à sacrifier même mes 
rêves d'enfance, et à faire n'importe quoi, même à rester au séminaire, s'il est une fois constaté que Dieu m'y veut. S'il ne 
me vient aucun autre indice, je m'en irai coûte que coûte, en disant au Bon Dieu : «Si ce n'est pas là ma voie, il fallait me 
le dire !» (Lettre au P. Gossin. 8 septembre 1872). 

De retour à Paris, l'abbé Aubry se faisait inscrire au Séminaire des Missions-Etrangères pour la l'entrée d'octobre 
1874, et avertissait définitivement son Supérieur, M. Marthe. Plus tard, au m ilieu des fatigues et des tracas de l a vie 
apostolique, le missionnaire écrivait : «Ma tentation, c'est le souvenir de La-Pierre-qui-Vire ; je suis jaloux de ces reli-
gieux, non pas de leur repos, mais de cette vie calme, silencieuse, retirée, studieuse, débarrassée de toute préoccupa-
tion terrestre... Je disais au P. Etienne : «Votre vie est admirable, c'est l'idéal et ce qu'on peut voir de plus rapproché du 
ciel ; il y a, dans tout ce qui est sorti de saint Benoît, une grandeur, une profondeur, un charme, qui n'ont pas d'expres-
sion terrestre ; je le comprends et je le sens ; mais cette vie n'était pas pour moi».  

Le labeur de cette retraite que l'abbé Aubry s'était imposée pour connaître plus clairement le dessein de Dieu sur lui, 
devait avoir sa récompense. Après La-Pierre-qui-Vire plus l'ombre d'un doute ; la voie où Dieu l'appelle est bien la voie 
apostolique, et le champ vers lequel aboutira cette voie c'est un lambeau du territoire païen. Il a mesuré, il sent vivement 
la grandeur du sacrifice ; mais Dieu le veut, et c'est mû par cette pensée à la fois impérative et réconfortante que bientôt 
et avec allégresse il franchira le seuil du Séminaire des Missions-Etrangères, ne perdant pas un instant l'idéal qu'il a réso-
lu de réaliser dans sa perfection. Chez lui l'idée du sacerdoce est tellement élevée qu'elle embrasse comme naturelle-
ment ce qu'il en considère comme l'expression la plus adéquate et la plus haute, à savoir l'apostolat en pays infidèle.  

Dès le retour de La-Pierre-qui-Vire l'abbé Aubry avait fait à celui qui écrit ces pages, la confidence de son projet. - Il 
m'avait entraîné dans la campagne, loin de tout regard indiscret. Je revois toujours, au milieu des champs dépouillés de 
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leurs moissons et brûlés par le soleil d'été, ce chemin creux où le grand frère me fit la première confidence de sa déter-
mination. A cette révélation aussi douloureuse qu'inattendue je me sentis défaillir et me jetais dans ses bras en sanglo-
tant. Eh, quoi ! Il me faudrait perdre bientôt - au moment où j'en aurais le plus besoin - mon meilleur, mon seul ami, le 
conseiller et le soutien le plus éclairé, le plus généreux de ma vie cléricale. Cette confidence était d'autant plus angois-
sante que, pendant deux ans, elle devait peser lourdement sur mon cœur et demeurer entre lui et moi sans transpirer 
dans la famille.  

Encore sous l'émotion de cette confidence, l'abbé Aubry écrit à son ami : «Il me faudra tuer père et mère, et laisser 
mon frère seul avec un an de soutane... Dieu que j'entrevois une vie dure et pleine d'amertumes, de déceptions doulou-
reuses et de brisements de cœur ! Je demande la force, non pas de quitter tout, je l'aurai, mais de me résigner même 
aux insuccès de l'apostolat, même à ne pas récolter le fruit de mes semences, même à n'avoir pas la joie de savoir si 
elles produiront ; la force d'évangéliser des pauvres, des ignorants, des gens grossiers et animalisés, sans espérance 
d'être compris et apprécié dans les sacrifices que j'aurai faits pour eux, et d'en recevoir aucun retour d'affection ; la force 
de me résigner à vieillir sans famille, sans amitié même et oublié, là-bas, de ceux que je n'oublierai pas, moi. J'ai en moi 
deux hommes qui se contredisent et se battent, l'un criant : «Je ne pourrai jamais me résoudre à tout quitter pour aller en-
fouir ma vie loin de tout ce à quoi je suis attaché» ; l'autre criant plus fort : «Il le faut, c'est tout juste ce qu'il me faut !»  

«Voilà, cher ami, ma situation. J'étais incroyablement tourmenté depuis trois mois, avant cette retraite ; tant qu'elle a 
duré, mes tourments se sont calmés ; me voici rentré ; ils m'ont repris depuis hier, bien plus forts que jamais ; ils vont 
sans doute durer. Je ne dors pas, je suis incapable de travailler à quoi que ce soit, je n'ai de goût à rien, sinon pourtant 
aux choses de la piété et à parler de ma situation d'esprit ; mais il faut la cacher à tout le monde et paraître tranquille».  

«Quelle singulière chose que le cœur d'un homme ! Je pourrais me faire ici un petit nid si doux, si confortable ; étudier 
tout doucement, ne rien faire de gênant ; poursuivre, sans en avoir l'air, ces petits honneurs faciles à obtenir ; mener une 
petite vie calme, honorée, assez utile pour que ma conscience soit heureuse et ma vocation sacerdotale suffisamment 
expliquée ; et voilà qu'il me faut chercher midi à quatorze heures, et poursuivre des souffrances que je redoute et désire 
en même temps» (Lettre au P. Gossin. 8 septembre 1872).  

Son ami s'efforçait de le calmer, l'exhortant «à se laisser porter par le Bon Dieu comme le petit enfant par sa mère, à 
n'avoir au cœur que le sentiment de la bonté divine qui dispose tout au mieux de notre sanctification». Il lui conseilla de 
choisir un directeur qui eût la charité de l'accueillir et de l'écouter toujours.  

Dieu lui donna ce confident de l'heure difficile dans la personne d'un saint prêtre - M. le Chanoine Racinet - qui avait 
été son professeur au petit-séminaire et dont il avait conservé l'affection et apprécié la haute valeur sacerdotale. Il mit à 
suivre les conseils de son amitié et de sa grande expérience, la docilité d'un enfant. Il lui ouvrit son cœur à deux battants, 
comme d'ailleurs il faisait si volontiers à l'égard du P. Freyd. - Qu'on écoute plutôt cette confidence filiale où son cœur se 
découvre jusqu'aux derniers replis.  

«Ouvrez vite vos bras, ouvrez vite votre cœur. Voici l'enfant prodigue qui arrive ; accueillez-le, je vous en prie, avec 
votre miséricorde d'autrefois ; il y compte, et il vient à vous avec sa confiance filiale, enfantine, et son abandon d'autrefois 
aussi, vous parler de son âme. Tant de choses se sont passées depuis deux ans qu'il me semble que se soient deux 
siècles. J'ai pensé bien souvent à mon bien-aimé père de Rome ; c'est peut-être à moi un peu d'outrecuidance de le 
croire et de le dire, mais je me suis toujours imaginé que vous aviez pour moi un peu d'affection, et peut-être un petit brin 
de prédilection. Monseigneur me l'a dit, au retour du Concile, et j'en étais bien heureux et glorieux. J'aurais dû vous écrire 
; je m'accuse de ce qu'il y a là de coupable. Je me sens bourrelé de remords ; et me voici enfin, le cœur franchement ou-
vert et vous demandant mon pardon. Je proteste toutefois que je pense très souvent à vous et à notre chère maison, et 
que je ne me retourne jamais, sans un serrement de cœur, vers mes bons souvenirs de là-bas». 

«Je veux vous parler de mon intérieur ; je voudrais pouvoir le prendre et le tenir ouvert dans mes doigts et sous vos 
yeux, pour que vous voyiez ce qu'il y a et ce qu'il faut là-dedans, et qu'avec votre jugement exquis, vous me disiez votre 
pensée. - Oh ! qu'il s'est passé de choses en moi depuis deux ans ! Comme Notre-Seigneur m'a intérieurement boulever-
sé, retourné, éclairé sur ma vie, tout en me laissant encore beaucoup à faire et à comprendre ! Il s'opère en moi, depuis 
quelque temps, un travail étonnant qui est, je crois, non la première entrée, mais la vraie installation de Notre-Seigneur 
dans mon âme, et qui doit aboutir au détachement complet. Je dis complet, car je veux être, ou du moins je voudrais être 
radical dans mon sacrifice. Que j'en suis loin encore, et que ce travail de détachement est douloureux, déchirant, et me-
nace d'être long». 

«Vous savez bien à peu près, mon cher Père, ce que j'étais en revenant de Rome, plein de défauts que j'ai encore, 
mais portant en moi un germe que vous y aviez ou déposé ou préparé à la germination. Que vous m'avez fait de bien ! 
Que vous m'avez préparé à la vie sacerdotale, et à tirer profit de toutes ses amertumes pour la formation de mon âme. Il 
faut d'abord que je vous l'avoue : mes deux premières années ici ont été très pauvres pour la vie intérieure, soit par suite 
d'une disposition d'esprit un peu aigri et dépité, soit manque de direction. Mais, depuis deux ans, Dieu a commencé Son 
travail sur mon âme. L'étude de l'Ecriture-Sainte dont on m'a confié l'enseignement, voilà en partie ce qui m'a changé. Je 
n'avais pas assez lu la Bible ; depuis que j'y suis entré, je me sens remué de fond en comble, et il se réveille en moi des 
désirs de sacrifice que Dieu seul peut conduire à bonne fin, et auxquels j'ai résolu de donner leur objet, quel qu'il soit, 
quand j'aurai une fois constaté qu'ils viennent de Dieu, dussé-je pour cela sacrifier même mes rêves d'enfance, et déchi-
rer, ensanglanter ma vie, en acceptant de la passer où Dieu me voudra».  

«Ah je comprends mieux que j amais ce que v ous nous avez si souvent prêché, mon cher Père, l'union à N otre-
Seigneur ! Que je comprends ce mot si court et si expressif, que vous m'avez envoyé, au jour de mon sacerdoce : Intime 
avec Dieu seul ! Plus j'avance, plus je vois que tout est néant, que le temps est court, et que s'il nous reste une chose à 
faire, c'est de passer au milieu du monde comme n'en usant pas. Mon cœur s'accroche à tout, s'attache d'instinct aux 
créatures ; et, pourtant, je sens qu'il faut me détacher. Grâce à Dieu, je m'étudie de plus en plus à pousser la pureté de 
conscience jusqu'aux dernières limites de la délicatesse ; mais si vous saviez les angoisses du cœur, le sentiment vif, 
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amer, saisissant et poignant de cette perspective de vie solitaire, triste, silencieuse, qui s'ouvre devant moi, les bouffées 
de regrets du monde et de la famille qui me reviennent et me suffoquent par moments ! Que j'ai bien fait de me donner à 
Dieu, et de l'aller connaître à Rome ! Aujourd'hui et depuis plusieurs mois surtout, je vois que j'ai trop longtemps hésité en 
face du sacrifice, qu'il n'y à rien de sérieux et de bon, sinon les choses éternelles ; et je m’y suis mis enfin de toute mon 
âme, avec la résolution bien arrêtée d'aller au bout de mes bons désirs, et de ne plus rien refuser au bon Maître».  

«Parlons encore de mon avenir, car j'en suis encore à travailler dans l'avenir et à faire des projets que je veux vous 
soumettre. Je vous ai parlé un jour de me consacrer aux missions ; c'est mon rêve d'enfance et de jeunesse ; j'étais obli-
gé d'attendre pour des raisons que vous connaissez. Or, depuis mon retour, ces idées me sont revenues avec une force 
et une insistance qui m'ont bien tourmenté. Que j'aurais voulu être auprès de vous pour vous ouvrir mon cœur ! J'ai cru, 
pour un temps, à une tentation qu'il fallait chasser ; mais à mesure que je me forge davantage à la piété, mon vieux rêve 
s'accentue et se précise, de manière à ne me laisser aucun doute. J'ai voulu faire une bonne retraite chez les Bénédic-
tins : j'ai commencé en me disant qu'une fois la volonté de Dieu indiquée, je la suivrais, quand bien même elle me dirait 
de rester toute ma vie professeur, ce qui me serait bien amer. C'était la première fois que j'avais le courage d'accentuer 
nettement ce sacrifice. Dieu m'a peut-être entendu, car depuis je n'ai plus d'hésitation, plus de doute ; je me suis fixé une 
date, et dans deux ans, si Dieu le permet, j'entrerai aux Missions-Etrangères. Pendant un temps, j'avais pensé à quelque 
Ordre Religieux ; mais je ne crois pas que Dieu m'y appelle ; mon attrait m'a toujours, et plus que jamais aujourd'hui, por-
té vers les Missions.  

«Vocation à l’apostolat, voilà mon rêve perpétuel et la forme sans laquelle je n'ai jamais désiré le sacerdoce. Quand 
j'étais plus jeune, j'avais mêlé à ces désirs un peu trop de poésie et d'illusions ; mon cœur était trop jeune, trop facile à 
entraîner, trop enchanté de la vie, et ma volonté trop faible encore. Souvent aussi j'ai eu peur de mêler à mes projets une 
pensée d'orgueil, et de chercher trop le sublime. Je ne m'étais pas assez vigoureusement trempé dans l'amour de Dieu et 
l'obéissance ; enfin je n'avais pas assez prévu les dangers du genre de vie auquel j'aspirais. Aujourd'hui ma volonté est 
prête ; j'ai vu les dangers de cette vocation, et mon rêve a survécu à leur examen. Mes études et mon séjour ici m'auront 
été précieux pour me fixer dans la piété, me détacher de moi-même et des affections humaines, ou du moins, me donner 
la force d'agir comme si j'étais détaché».  

«Me détacher des affections humaines ! O mon cher Père, me connaissez-vous assez pour savoir combien cela m'est 
pénible et douloureux, et combien j'en sens la nécessité ? Mon cœur est si faible, si impressionnable ; il a si grand besoin 
d'aimer, de s'attacher à des cœurs qui s'attachent à lui, par des affections pures sans doute - je n'en ai, grâce à Dieu, ja-
mais connu d'autres - mais enfin par des affections humaines et, par conséquent, mesquines et anti-sacerdotales. Il fau-
dra pourtant tout quitter, laisser là tout ce que j'aime, emporter avec moi des souvenirs qui ne me quitteront plus, et qui 
ne serviront qu'à me torturer, peut-être à me tenir toujours en haleine de sacrifice».  

«Depuis quelques mois surtout, il s'est fait, dans ma tête, dans mon cœur et dans mon âme, un travail qui me déchire 
et me pousse irrésistiblement vers un acte plus complet de détachement et de séparation ; je vois défiler ma jeunesse et 
mes meilleures années, et je n'ai encore mis la main à rien de définitif, à la réalisation d'aucun de mes projets qui, en 
somme, ont peu varié depuis que je me connais et qui sont toujours revenus au même point. Je suis sûr que si je ne les 
réalisais pas, ils me tourmenteraient toute ma vie. Je suis professeur par obéissance et ne v eux plus m'en plaindre, 
puisque mes supérieurs l'ont voulu et que le professorat m'aura servi d'épreuve et d'expérience. Mais je sens que mon 
âme n'est plus dans son élément, et que Dieu m'appelle à une autre vie où le sacrifice soit plus effectif et plus complet, et 
où je puisse travailler plus directement au salut des âmes».  

«Encore deux ans pour réfléchir, me mûrir et me préparer par l'humilité, l'obéissance, la pureté du cœur et la piété, à 
ce que Dieu voudra. Je prévois qu alors je ne trouverai plus devant moi d'obstacles matériels ; j'aurai 30 ans - l'âge fixé 
par M. Marthe. Le temps sera donc venu de ramasser mon courage et de m'exécuter une fois pour toutes. Autrement, je 
grossirais, je vieillirais dans le professorat ; et il me faut une vie pauvre, sans famille, sans patrie, sans espérance ni am-
bition, et où je puisse consacrer toutes mes énergies et toute ma sève au salut des pécheurs et à l'établissement de 
l'Evangile. Je sais bien qu'à ce point de vue la vie du missionnaire est pleine de déceptions, et qu'il convertit bien peu ; je 
sais que j'aurai une vie pleine d'amertumes et de brisements du cœur ; mais, avec la grâce de Dieu, je porterai mon far-
deau ; je ne demande pas à faire mon ciel sur la terre, ni à être épargné dans mes affections, ni à récolter moi-même le 
fruit de mes semences, ni à savoir si elles produiront après moi. Je demande à me sanctifier en vue du salut des autres, 
et à coopérer à l'évangélisation des pauvres, de ceux à qui personne ne pense et de qui on ne peut attendre ni gloire, ni 
compensation, ni même un retour d'affection ; je voudrais que Dieu me donnât la force de travailler sans espérance de 
succès ; c'est ce que je roule dans mon cœur depuis dix ans».  

«Voilà ma situation d'esprit ; elle est actuellement assez tranquille et reposée ; car je tiens, avant tout, à me sanctifier 
et à sauver des âmes. Mais je sens, au fond de moi, deux hommes qui se battent et se contredisent, l'un criant : «Quoi ! 
tout quitter, quand je pourrais réussir et même faire du bien ici ; aller enfouir ma vie si loin de toutes les affections aux-
quelles je tiens !» L'autre répondant plus fort : «Oui, oui, c'est précisément là ce qu'il me faut, ce que Dieu me demande : 
me renoncer davantage, afin d'avoir plus à donner à Dieu et aux âmes !» - Après tout, je ne veux que la volonté de Dieu ; 
je vais travailler encore deux ans à me fortifier et à faire ici le moins de mal possible ; que si alors Dieu ne m'a pas montré 
autre chose, je lui dirai : «Mon Dieu, si ce n'était pas là mon chemin, il fallait me le dire !»  

«Cher, très cher Père, je voudrais m'ouvrir à vous, je voudrais vous montrer mon âme tout entière ! Car vous êtes bien 
mon Père, et je n'ai pas trouvé, avant de vous connaître, je n'ai pas trouvé, depuis mon retour de Rome, un cœur comme 
le vôtre, dans lequel il me soit si doux de verser et de noyer ce qu'il y a dans le mien, en bien et en mal. Que je voudrais 
que vous me jugiez et me donniez votre avis, et que, malgré vos tribulations, vous me conserviez une petite place dans 
vos affections et dans votre cœur ! Je veux rester votre enfant, et que ni l'âge, ni la distance, ni aucune situation dans la 
vie ne m'ôte ce titre à votre tendresse, si je pouvais l'obtenir... Priez pour moi, afin que Dieu fasse de moi un vrai prêtre, 
dans lequel il n'y ait rien, ni un cheveu, ni un acte, ni un désir, qui ne soit sacerdotal, afin qu'il fasse de moi un apôtre et 
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un saint... Adieu, adieu ! bien cher et vénéré Père ; vous voulez bien me laisser vous dire que je vous aime toujours et 
que mes sentiments sont toujours ceux d'un enfant bien tendrement respectueux»(Lettre au P. Freyd, 12 octobre 1872)  

 
Nous avons voulu donner sans en rien passer sous silence, cette lettre si confiante, si tendre, si pleine d'abandon fi-

lial, nous oserions dire enfantin ; elle reflète si bien les sentiments les plus intimes et les plus généreux de cette âme dé-
vorée de la soif du sacrifice et de l'apostolat. - Désormais, le jeune directeur attend avec patience la date du grand sacri-
fice. Il s'affectionne même jusqu'à un certain point à ses fonctions, travaillant beaucoup pour ses élèves et pour ses pri-
sonniers, luttant avec persévérance contre les difficultés et les saillies de son tempérament, devenant de plus en plus fi-
dèle à l'oraison, savourant les textes de l'Ecriture et les ouvrages des saints, conservant de sa retraite et appliquant avec 
courage des résolutions viriles.  

«Mes résolutions de La-Pierre-qui-Vire sont à trois mois dans le passé, mande-t-il à son curé ; cela veut dire que la 
faiblesse humaine leur a bien fait quelques petites brèches, peu importantes cependant. En somme, je passerai bien mes 
deux ans... C'est sur la langue médisante et murmurante que je me suis observé ; je crois, sur ce point, n'avoir que des 
choses imperceptibles à redire. Je continuerai sur ce pied, et ne m'y sens pas trop faible. Je ne dis pas que l'intérieur du 
volcan soit aussi calme ; il y a là des bouillonnements d'eau et des tourbillons de feu, que vous connaissez bien ; les an-
tipathies ont disparu ; mais M. le Supérieur me disait, il y a quinze jours, quand je lui ai confié mes résolutions définitives : 
«On voit bien que vous ne vous plaisez pas ici !» - Je fais du reste ma classe le mieux possible, et je veux travailler à me 
ferrer dans la piété pendant le temps qui me reste. J'ai vu, ces jours-ci, dans l'Ecriture, une belle parole en conséquence 
de laquelle je veux marcher : Novit Dominus pios de tentatione eripere» (Il Petr., II, 9)  

«J'ai donc déclaré mes plans à M. Marthe, lui demandant son avis comme à mon directeur depuis longtemps ; comme 
je le pensais bien, je n'ai eu de réponse ni en oui ni en non ; il a dit seulement qu'il ne pouvait me tirer cette idée, si je 
l'avais !» Cette parole me suffit. Du reste, pas une minute d'hésitation depuis trois mois. Cela ne veut pas dire que tout 
m'y paraisse rose et azur, oh ! non, soyez certain ; mais enfin, si je ne suis pas détaché par le cœur, je ferai comme si je 
l'étais ; à moins que d'ici là Dieu ne m'indique clairement une autre voie. Au reste, depuis la rentrée, je suis on ne peut 
plus tranquille ; mes souffrances m'ont quitté. Je pense beaucoup à l'avenir, mais avec calme ; et les deux ans qui m'en 
séparent ne me semblent pas de trop, bien que je ne veuille pas reculer ni vieillir davantage» (Lettre à M. Boulenger, 11 
novembre 1872)  

Vers la même époque, il écrivait encore au P. Freyd : «Votre réponse à ma dernière lettre m'a fait du bien, comme 
toutes vos paroles, en me reportant à des années qui me sont chères, et en me reposant, comme autrefois, le cœur au-
près du vôtre. Avez-vous bien pu croire que je vous avais oublié ? Non, vous ne l 'avez pas cru, et vous me dites cela 
pour me punir, comme un père miséricordieux ; j'accepte la punition pour tous mes autres péchés, mais pas pour celui-
là... Un petit souvenir dans vos prières pour que je sois un vrai prêtre et un apôtre, que je me sanctifie moi-même par la 
sanctification des autres, et que j'avance un peu plus vite dans la vie intérieure. Oui, je sais bien et je vois de plus en plus 
que c'est là ce qui me manque, ce qui fait, en général, les prêtres inutiles et mondains, et la stérilité, l'impuissance fatale 
du ministère. Quelle triste chose que nos pauvres paroisses ; mais aussi comme tout s'explique par l'affaissement de la 
piété sacerdotale et le défaut de vie intérieure dans le cœur de beaucoup de pasteurs. Que de misères et de faiblesses ! 
Puis les vocations sont rares, souvent fades, peu accentuées, peu dés intéressées dans leur premier développement. 
Nos supérieurs sont bien inquiets pour l'avenir, car tous les pronostics sont mauvais, et le vent n'est pas aux vocations 
sacerdotales» (Lettre au P. Freyd. 10 janvier 1872)  

Pendant les deux dernières années de son professorat, l'abbé Aubry souffrit beaucoup : «J'ai passé des nuits à me 
tourmenter. Ma décision prise irrévocablement, l'idée de mission non seulement avait perdu tout charme pour moi, mais 
encore me révoltait par moments ; il ne m'est resté pour tenir bon que les pures et sèches raisons dogmatiques de cette 
vocation. Et puis j'avais pour mes parents une inquiétude qui ne se décrit pas. J'étais moi-même franchement décidé, 
mais j'avais des retours de volonté effrayants ; je passais mon temps à me révolter contre ma volonté et à me dire «suis-
je fait pour cette vie de missionnaire ? Evidemment non. J'ai des aptitudes pour le professorat, je suis ici a ma place ; si je 
n'y reste pas, c'est par orgueil ; évidemment le chemin par lequel Dieu m'a conduit jusqu'ici, n'aboutit pas aux missions. 
Ne vais-je pas faire une sottise et substituer à la vocation de Dieu une vocation qui est de moi ? Tant pis, j'irai ! Mon Dieu, 
si mon projet n'est pas de Vous, dites-le d'une façon ou de l'autre ; si Vous ne dites rien, je vais de l'avant ; qui ne dit rien 
consent ; je Vous remets mon salut, et je vais chercher celui des autres». - Et il remerciait Dieu d'avoir été dirigé vers 
l'enseignement, malgré ce qu'il en avait souffert, lui qui n'aspirait qu'au ministère apostolique. - «Le Bon Dieu a bien fait 
ce qu'il a fait ; ce qui a été mal fait, c'est de moi».  

Dès les premiers jours de sa dernière année de professorat, et pour laisser à ses supérieurs le temps de pourvoir à 
son remplacement, l'abbé Aubry jugea opportun d'informer son évêque de sa détermination bien arrêtée.  

«Monseigneur a r eçu ma confidence avec la plus grande bonté ; je le croyais informé depuis longtemps par M. 
Marthe. - «Monseigneur je viens vous faire de la peine ! - Il ne faut pas m'en faire, j'en ai déjà assez. - Monseigneur, je ne 
suis pas libre de ne pas vous en faire». Et j'ai exposé ma cause, mes idées qui ont toujours été là ; les pourparlers avec 
mes supérieurs, l'époque fixée par M. Marthe, il y a dix ans ; le temps que j'ai eu pour réfléchir, etc. Monseigneur m'a dit 
que j’étais ici en situation de faire du bien, que le diocèse est en souffrance, qu'il ne voulait pas s'opposer à la volonté de 
Dieu si elle était claire, qu'enfin il y repenserait. - Mais vous ne m'avez pas prévenu. - J'ai prévenu M. Marthe, mon con-
fesseur, mon supérieur et Vicaire Général ; je voulais vous en parler ; il m'en a empêché, prenant la responsabilité de son 
acte, ajoutant qu'il était là pour témoigner qu'en effet je voulais avertir Votre Grandeur». - Monseigneur a une âme géné-
reuse, il ne donne aux intérêts administratifs qu'une place secondaire ; à peine m'en a-t-il parlé. Au contraire, il a insisté 
sur les raisons surnaturelles d'apostolat, de v ie intérieure et sacerdotale. Combien il est regrettable qu'il n'ait pas été 
éclairé, il y a deux ans, comme je le croyais. Dans toute cette affaire, Monseigneur a été d'une amabilité et d'une délica-
tesse de procédé qui resteront pour moi le plus touchant souvenir. Il me donna toute permission de partir, et après lui 
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avoir fait ma visite, je me retrouvai assis devant mon bureau pour ces dernières vacances, la tête dans les mains, et me 
disant : «Qu'est-ce que j'ai fait !» A la suite de cette entrevue d'ailleurs Monseigneur a continué de m'accueillir avec une 
grande bonté. Je viens d'écrire à M. le Supérieur des Missions-Etrangères qui accepte mon admission officielle pour oc-
tobre 1874. Je vois approcher le terme sans enthousiasme et sans tremblement, mais bien résolu. C'est fini, le fruit est 
détaché !... » (Lettre à son curé. 22 octobre 1873)  

Au P. Freyd, un peu plus tard, il communique sa décision définitive. - «Il en sera ce qu'il en sera, mais le premier oc-
tobre 1874 j'entre au séminaire des Missions-Etrangères. Ne croyez pas que ce soit de l'enthousiasme et de la poésie ; il 
y a l ongtemps que je vous en ai parlé, plus longtemps encore que j'y pense. Mes idées ont eu le loisir de mûrir, de 
s'éprouver, de se durcir, de se dépouiller de cet involucre de poésie qui est le fait de la jeunesse et qui sert de corolle à la 
fleur de la vocation ; la corolle nourrit le fruit, un jour elle tombe, le fruit reste ; le mien, à moi, est pauvre et maigre, mais 
que Dieu l'accepte et le bénisse ! Si je Lui offre ma vie, ce n'est ni par recherche d'ambition, ni pour mon plaisir. Le sacri-
fice des affections que je me suis formées ici me coûtera bien plus au cœur à trente ans qu'à vingt ; je le ferai sans en-
thousiasme ; mais je ne veux plus attendre, je serais trop vieux ! Ma décision est très secrète, excepté pour mes supé-
rieurs qui me laisseront partir» (Lettre, 27 janvier 1874)  

C'en est fait, l'abbé Aubry a trouvé sa voie ; il s'y tient désormais en toute sécurité. Le calme intérieur des deux der-
nières années de professorat en est le signe non équivoque. Maintenant, plus que jamais, il peut répéter le mot qui lui 
était familier : Non habemus hic manentem civitatem ! - «Ce mot m'a toujours secoué jusqu'au fond des entrailles», disait-
il. Et il n'est aucun visiteur qui n'ait remarqué cette devise, tracée en gros caractères entre une croix et une tête de mort, 
les seuls ornements de sa cellule.  

L'année 1873 s'écoula sous l'influence de cette sévère perspective. Le futur missionnaire faisait provision de vie inté-
rieure ; il s'entraînait, par des marches forcées au futur labeur des Missions ; c'était comme un noviciat de ses forces 
physiques. Dans ces courses qui endurcissent la nature, il se faisait un exercice de supporter gaîment la fatigue, la cha-
leur, la faim et la soif, compagnes inséparables du marcheur, n'éprouvant pas même le désir de quitter quelque vêtement 
pour supporter plus facilement les ardeurs du soleil où la fatigue de la marche. Il en vint à se faire servir à table des rats 
et des souris - «pour s'habituer, disait-il, au régime répugnant des pays de mission !» Comme une personne se défendait 
un jour de lui préparer le plat de son choix, lui-même dût y mettre la main. - «Quelle leçon de renoncement vous nous 
donnez là ! - Dites plutôt une leçon de dépouillement», répondit-il ; et il présenta en r iant la peau des répugnants ron-
geurs.  

«J'allais partir pour le noviciat, raconte son meilleur ami, lorsque je reçus sa dernière visite. Nous parcourûmes pour la 
dernière fois le bois où nous aimions tant à parler de nos projets d'avenir. C'est alors que l'abbé Aubry me dit, en me fai-
sant partager son émotion : «Allons ! c'est pour la dernière fois ! Vous au couvent, moi en Chine ! Oh ! Comme nous nous 
rappellerons souvent cette allée !» - Et il me répéta plusieurs fois son mot favori : Dura Evangilistarum conditio ! - «Mon 
Dieu, s'écriait-il à chaque pas, qu'il y a des âmes appelées à une dure destinée !»  

Dès lors, l'abbé Aubry embrasse le sacrifice, s'oublie en tout et partout, s'accorde à peine le nécessaire, couche sur la 
dure, et s'efforce de dissimuler, sous une physionomie froide et composée, les émotions et les larmes souvent prêtes à 
jaillir. A ses parents, retirés non loin de la ville, il ne fait plus que de rares visites pour les amener peu à peu à l'habitude 
d'une séparation plus grande. - «Vous n'imaginez pas à quel point je vis en ours, écrit-il à son Curé, et avec quel soin, 
malgré moi, j'évite de lier connaissance. Je vois approcher le terme sans enthousiasme et sans tremblement ; ma résolu-
tion est inébranlable. Mais priez bien pour moi ; je suis si méchant et si terrestre !»  

«Je suis domicilié au séminaire pour quelques semaines encore, écrit-il au P. Gossin ; je n'y suis plus professeur, 
mais novice aux Missions-Etrangères. Monseigneur m'a sans façon fort gracieusement permis de partir. Ne croyez pas 
que ma décision soit étayée sur des illusions et des idées fantaisistes. Ces idées, ces illusions, je les ai eues, et il y a 
bien dix ans que je sais leur peu de valeur. Depuis deux ans surtout il n'en reste pas trace. Je suis à sec, et il ne me reste 
plus pour partir car les raisons dogmatiques et la décision prise il y a deux tas et dont je ne veux plus me dessaisir» 

«Depuis quelques années, j'ai souvent pensé à la vie religieuse ; mais ce n'était que par crainte pour mon salut per-
sonnel. Aujourd'hui, je remets entre les mains de Dieu le souci de mon salut ; je ne demande qu'à travailler pour les 
autres ; si Dieu me laisse damner, c'est son affaire, et c'est dans ce sens que je comprends le mot de saint Paul : Opta-
bam ego ipse anathema esse pro fratribus meis. - Par moments, je gémis moi-même d'avoir reçu pour lot une vocation 
semblable ; je me révolte contre cette idée d'aller me parquer avec des sauvages qui n'ont rien de ragoûtant. Je sais bien 
que les regrets m'empoigneront en quittant la France ; mais je serai comme les autres, Euntes ibant et flebant. On dit qu'il 
n'y a pas un missionnaire qui n'en soit là. Marchons donc comme les autres. Je sais bien ce qui me fera le plus souffrir, 
ce sont les affections que je laisserai ici, et la disette que j'en sentirai là-bas. J'ai déjà remarqué que plus je suis désolé, 
plus mon action est féconde : va donc pour la désolation perpétuelle. Je sais bien que c'est rude à porter, et je suis témé-
raire de vouloir me charger d'un pareil fardeau ; le Bon Dieu s'arrangera, puisque c'est pour Lui ce que j'en fais».  

«J'entrerai au séminaire de Paris pieds et poings liés. Là-bas, on cherche à organiser des rudiments de séminaires. Si 
on veut me jeter dans une œuvre de ce genre, j'en serai ravi, car mes goûts restent dans l'éducation sacerdotale, et j'ai la 
manie de ramasser de tous côtés ce qui me vient de bon sur cette question. Les six ans que je viens de passer ici, m'au-
ront été singulièrement utiles pour me faire formuler mes idées, et tirer du chaos un plan d'études sacerdotales que j'ai en 
tête - Non nova sed nove. Du reste, ils me mettront où ils voudront ; j'ai confiance en eux, je me laisserai manipuler à vo-
lonté... Je ne demanderai rien, même par prudence et en vue de ma préservation et de mes goûts. Même si on me met 
dans une procure pour les affaires matérielles ou je ne sais quoi, je serai content d'être une pièce dans cet édifice...» 
(Lettre, 13 août 1874.  

Un des sacrifices les plus pénibles, celui auquel l'abbé Aubry ne se résigna jamais entièrement, fut l'abandon des 
études sacrées. Il redoutait même d'avoir à se dépouiller de ses chers livres. - «Pourrai-je en emporter quelques-uns en 
mission ? Pourrai-je étudier un peu ? Quelle désolation de laisser cela en plan ! Cependant je le ferai, s'il le faut. Nous 



 58 

autres, prêtres, nous avons une vie d'étude ; mais ce n'est pas dommage si, arrivés à un certain âge, nous sommes con-
damnés à ne plus étudier qu'un peu, et autant qu'il faut pour entretenir la vie acquise. Tout est vanité, même l'étude sa-
crée, si elle n'est au service de Dieu finalement et principalement».  

Le détachement intellectuel lui était aussi difficile que les sacrifices du cœur ; il était résolu à l'embrasser mais «pas 
plus que de raison, et autant que cela rentrerait dans le cadre de son apostolat». - Au fond, nous savons ce qu'il faut 
penser de ce détachement, et l'exemple de sa vie apostolique nous donnera bientôt la vraie notion des devoirs intellec-
tuels du prêtre.  

 
On était aux derniers jours de juin 1874. L'heure décisive approchait, et Mgr Gignoux n'avait pas encore donné son 

assentiment définitif. - «Allez, lui dit-il enfin en l'embrassant ; mais ne l'oubliez pas, je vous considère toujours comme at-
taché à mon diocèse ; vous gardez une grande place dans mon cœur !» - «Je n'ai pas eu de peine à être sincère, avoue 
l'abbé Aubry, en disant à Monseigneur qu'une de mes peines les plus sensibles était de le contrister par mon départ. 
C'est bien vrai ! Il a été pour moi, dans ces derniers temps surtout, si bon, si indulgent, si affectueux ! Il s'est mis à me tu-
toyer ; cela m'a confondu et bouleversé !»  

L'année scolaire s'acheva au milieu des controverses théologiques les plus animées et les plus pénibles. L'abbé Au-
bry était trop sûr de l'orthodoxie de ses doctrines pour ne pas l'emporter dans la lutte. Dans ces controverses sur les ma-
tières délicates et difficiles de la grâce, il eut l'honneur de soumettre à Rome les thèses qu'il avait développées dans son 
cours, à propos du Jansénisme, et fut honoré de la haute approbation et des lettres les plus élogieuses des maîtres les 
plus illustres du Collège-Romain, Ballerini, Palmieri, Schrader et Franzelin. Mais il «n'avait plus le cœur à ces questions», 
et faisait bon marché des hautes approbations données à son enseignement par les premières autorités théologiques ; 
de plus graves soucis l'absorbaient. Son âme entrait dans une sorte d'agonie - Coepit pavere, tœdere et mœstus esse».  

« Je vous écris la nuit, mande-t-il à son curé. Je ne puis ni dormir, ni rien faire ; je ne sais où tourner mon âme aux 
abois ; j'ouvre un livre, je le ferme ; je prends un papier pour écrire, je le jette. Quelle inquiétude ! Il faut bien que je re-
coure à vous qui êtes mon père et mon premier ami, pour vous demander un peu de réconfort et de consolation. Voyez 
donc ce que je vais faire, et vers quel avenir je vais me jeter ! Je suis tourmenté ce soir surtout, comme je ne l'ai jamais 
été ! Ce n'est pas que je recule ; au contraire, je ne pense même plus à l'hypothèse de ne pas partir ; mais plus j'avance, 
plus cette perspective m'épouvante à tous les points de vue et me devient aride et navrante. La volonté où je suis de par-
tir est bien arrêtée, mais sans charme ni attrait ; c'est une volonté sèche et têtue. Je ne prie presque pas, je ne médite 
presque pas, et c'est ce qui m'effraie encore. Je ne vais pas là-bas pour mon salut, mais pour celui des autres. Je ne sais 
où donner de la tête pour retrouver un peu de joie et d'espérance ; je sais bien que Dieu peut me donner tout cela, mais 
j'ai bien du mal à me retourner vers Lui. II me reste un mois à passer ici ; si cela continue, ce sera un mois terrible de 
souffrances morales. Tout le monde me croit et me voit très calme et tranquille...»  

«Je vais engager ma vie ; engagée, elle l'est déjà, et le sacrifice est déjà bien lourd par moments ; mais que sera-ce ? 
Je prévois des regrets, des découragements, des élans d'imagination, des désolations sans mesure, des tentations, des 
tortures morales : tout cela m'épouvante. Je prévois surtout qu'il n'y aura, pour moi, aucune compensation terrestre, et 
qu'une fois parti, ce sera fini, il faudra vieillir comme cela. J'embrasserais encore cette perspective avec joie, si j'étais sûr 
d'avoir la force pour la porter sans faiblir, c'est-à-dire sans perdre mon âme, ma vie intérieure, sans me décourager tota-
lement, mais c'est de cela que j'ai peur...»  

«Et puis, mes pauvres parents me font trembler aussi ! Comment m'y prendre et par où commencer ? Et mon frère, 
que fera-t-il ? Je lui étais bien peu utile ; je le serai peut-être plus de loin et par mes lettres que de près. Je l'attendais ce 
soir, il n'est pas rentré... A la grâce de Dieu ! Mais tout cela n'est pas doux, et il m'en cuit. Je sens déjà peser sur mon 
cœur cette parole d'ailleurs si belle de l'Ecriture, à propos des apôtres : Euntes ibant et flebant, mittentes semina sua. 
Peut-être le calme reviendra-t-il pour moi plus tard, mais, pour le moment, je suis bien malheureux, et il faut que vous 
m'écriviez. Je ne puis vous en dire plus long, car ma tête est vide, et je n'ai plus ni idée ni sentiment...» (Lettre à M. Bou-
lenger. 22 août 1874)  

On était arrivé au premier septembre ; le départ était fixé au vingt, et ses parents n'étaient pas encore avertis : «Ils au-
ront toujours trop tôt ma détermination», avait-il dit. Il voulut confier cette délicate mission à deux religieuses amies la fa-
mille, et dont l'assistance, pleine de délicatesse et de discrétion, pouvait seule préparer et amortir ce choc douloureux. - 
«Ma mère sera informée vers le quinze ; à la grâce de Dieu ! Ce qui est décidé est décidé ; à plus tard les soucis de plus 
tard !» - Il sacrifiait beaucoup en partant ; rien plus que sa famille ; que de fois ses lèvres et sa plume en l aissèrent 
échapper l'aveu ! Aussi bien, ses souffrances s'accroissaient de toutes celles qu’il pressentait dans le cœur des siens ; 
s'il savait devant eux se contenir, et s'il s'efforçait de sourire, il versait en secret bien des larmes. Enfin l'heure du dé-
nouement sonna, cette heure dont l'attente, les inquiétudes torturent et font souffrir plus que pour mourir.  

«Hélas ! Hélas !... écrit l'abbé Aubry à son curé. Aujourd'hui le coup est porté, et le moment que je redoute depuis dix 
ans est arrive. Mes parents savent tout. Je vous dirai sans commentaire ce qui s'est passé et combien ils sont renversés, 
et moi combien brisé par le coup. J'ai eu l'idée de faire annoncer mon départ par la Mère Françoise, Supérieure des 
sœurs de la prison. J'ai vu d'abord mes parents un quart d'heure, puis je me suis sauvé. Ma mère a été appelée chez la 
Supérieure de l'orphelinat qui est douce, bonne, délicate. La Mère Françoise y était. On a averti ma pauvre mère aussi 
bien que possible - «Vous avez eu des sacrifices à faire, en voici encore un. - Quel sacrifice, qu'est-ce qu'il y a ? - Votre 
fils ! - Eh bien, quoi ? Je viens de le voir». Puis, on lui a dit la nouvelle. J'ai toujours cru que ma mère était un cœur vail-
lant ; elle l’a été là ; elle a beaucoup pleuré, mais elle a promis de me donner toute permission et de ne pas me gronder. 
Ce qu'elle a dit de plus fort c'est ceci : «Au moins s'il s'était fait religieux, je l'aurais encore vu ; mais il s'en ira, et je ne le 
verrai sans doute plus ; je me doutais, depuis longtemps qu'il ferait quelque chose comme ça, mais j'espérais que ce ne 
serait pas pour aller si loin».  
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«Ces deux sœurs sont si bonnes, qu'elles l'ont bien remise. Puis, toutes trois ensemble sont allées à la maison. Il a 
été plus difficile d'avertir mon père. - «Une nouvelle qui vous fera de la peine. - Quelle nouvelle, je viens de voir mon 
fils ?» - Une mauvaise nouvelle pour mes parents ne peut être que relative à mon frère ou à moi. On lui a tout dit ; il a été 
accablé, s'est levé pour sortir ; enfin il s'est remis. Lui aussi a promis de ne pas s'opposer à mon départ. Au milieu de tout 
cela, mon frère calme et adoucit tout, répond à tout ; je suis bien heureux de l'avoir et bien consolé de le laisser à nos pa-
rents».  

«Ah ! si vous étiez ici, ou plutôt si vous pouviez venir à Beauvais après mon départ ! Que je serais content de pro-
mettre votre visite à mes pauvres parents ! Il est si douloureux de porter de pareils coups à ceux qui n'ont tant souffert et 
ne vivent que pour nous ! Mon frère sera leur ange gardien».  

«Depuis quinze jours et aujourd'hui surtout, je suis sans pensée, sans force morale. J'ai la tête vide, et ne puis y arrê-
ter ma pensée ; à peine deux ou trois fois, hier et avant-hier, ai-je eu envie de pleurer. Mon calme m'effraie ; je me de-
mande avec épouvante s'il ne vient pas de l'égoïsme ; car s'il fallait donner la moitié de ma vie pour adoucir ce sacrifice à 
mes parents, je le ferais volontiers. Je laisse à mon frère tout ce que j'ai... A la grâce de Dieu ! C'est à lui que je confie 
mes bien-aimés parents... » (Lettre à M. Boulenger, 15 septembre 1874). 

Le dernier jour, dès l'aube, dans la chapelle des religieuses de Saint-Aubin où l'abbé Aubry avait fourni un ministère si 
élevé et si consolant, un petit cercle d'intimes entourait l'autel. Sous la dernière bénédiction de celui qui allait partir les 
fronts s'inclinaient, tandis que les larmes coulaient silencieuses. C'en était fait ; le sacrifice était consommé. - Son père 
spirituel, l'ange visible de son sacerdoce voulut être le dernier debout sur ce calvaire. Quelques jours après il écrivait aux 
parents désolés :  

«Je comprends votre peine et votre émotion ; car ce n'est pas en vain qu'on est père et mère. Bien des fois votre cher 
enfant m'a dit que, dès son enfance, il s'est senti appelé de Dieu, par une voix intérieure et pressante, à l'apostolat des 
Missions. J'avais combattu son idée, parce qu'une semblable vocation a be soin d'être sérieusement et longuement 
éprouvée. Les années ont passé, et la résolution a persisté ; le bon Dieu, qui est le maître a donc manifesté Sa volonté, 
comment Lui résister ?... Même en ce monde, le bon Dieu vous récompensera du sacrifice qu'Il vous demande et que 
vous saurez faire avec un généreux courage.  

«Vous le Lui aviez donné, au jour de son sacerdoce ; Il le veut tout entier ; je vous connais et suis sûr que vous aurez 
assez de générosité pour Lui dire : «Mon Dieu, Vous voulez sans partage cet enfant que nous aimons tant, eh bien ! que 
Votre volonté soit faite !» - Il y en a un autre dont le cœur est bon et tendre, que vous aimez également et qui vous aime 
aussi ; il restera près de vous, il sera votre consolation. - Savez-vous que c'est une grande gloire devant Dieu, et même 
devant les hommes, d'avoir un fils missionnaire ! L'honneur en rejaillira sur vous pendant votre vie et aussi dans le ciel ; 
le bon Dieu qui récompense tout le bien que l'on fait, vous tiendra compte du sacrifice qu'Il vous impose».  

«Courage donc, et sachez bénir votre cher fils ; s'il vous afflige par son départ, son cœur saigne aussi ; c'est pourquoi 
il a tant retardé le jour de la séparation. Le temps est venu cependant ; voici qu'il se trouve entre son Père du ciel qui 
l'appelle au loin, et ses parents de la terre qui voudraient le retenir. Que faire ? Les apôtres, en pareil cas, ont indiqué la 
conduite à tenir : «Avant tout, disent-ils, il faut obéir à Dieu !» Voilà pourquoi notre cher enfant part».  

«Pour moi aussi c'est une séparation douloureuse. J'aime votre fils comme mon enfant ; je partage votre douleur et 
votre sacrifice comme je partage votre affection. Nous l'aimerons de loin comme de près, et nous nous consolerons un 
peu en pensant qu'il fait connaître et aimer Dieu, qu'il fait du bien à l'âme de pauvres hommes qui lui devront leur salut et 
leur bonheur. Et puis, nous aurons le bon Augustin, que je considère aussi comme mon enfant et que j'aimerai comme 
son frère... » (Lettre de M. Boulenger. 19 septembre 1874)  

Avant d'entrer au séminaire des Missions-Etrangères, l'abbé Aubry voulut revoir une dernière fois l'Eglise d'Orrouy. - 
«Je vais dire adieu à nos deux chères tombes et à l'Eglise où j'ai fait ma Première Communion, écrit-il à sa famille. Ma 
joie, ma consolation, depuis quinze jours, ont été de voir que vous acceptiez ma détermination sans amertume et sans 
reproche quoique avec douleur, et que vous me laissiez partir sans être irrités contre moi. Il m'en coûtait beaucoup, à moi 
aussi, de vous faire part de ma décision ; mais il y a dix ans que j'attendais de voir mon frère en soutane. Aujourd'hui, le 
moment venu, il le fallait ; plus tard il ne serait plus temps. Soyez toujours fidèles à vos devoirs de chrétiens ?...» (Lettre, 
30 septembre 1874)  

A son frère il écrit ces lignes touchantes : «Je suis inquiet de ce que vont éprouver nos pauvres parents. On m'a dit 
que maman était toute maigrie ; ce détail m'a navré. Avec mon air sec et froid, je sens bien vivement les choses, et suis 
bien inquiet pour nos pauvres parents. J'ai été encore plus peiné peut-être de te laisser... Sois un cœur vraiment sacer-
dotal, c'est-à-dire un cœur noble, grand, pieux, toujours prêt aux plus amers et aux plus douloureux sacrifices... Laisse à 
d'autres l'ambition des honneurs, le désir de monter en grade ; ne recherche jamais qu'une chose, la perfection de la vie 
sacerdotale dans l'humilité, l'esprit de foi, le sacrifice, le détachement, l'amour de Notre-Seigneur, divin modèle de toute 
vie sacerdotale et apostolique...» (Lettre à son frère, 1 octobre 1874)  

 
CHAPITRE VIII : LA CHAIRE D'HISTOIRE ECCLÉSIASTIQUE. 

 
L'histoire ecclésiastique, considérée objectivement, est «le développement, dans le temps, du royaume de Dieu ; le 

progrès continu, dans les voies de la science et de la vie, de l'humanité régénérée, s'unissant à Dieu par le Christ dans le 
Saint-Esprit. Au sens technique, elle est la reproduction idéale où l'exposition par le discours de ce développement vivant 
et réel» (Alzog, Histoire de l'Eglise, t. L. § 3). Mœlher appelle l'histoire de l'Eglise «la réalisation dans le temps du plan 
éternel de Dieu disposant l'homme, par le Christ, au culte et à l'adoration qui sont dignes de la majesté du Créateur et de 
la liberté de la créature intelligente. Montrer comment l'esprit du Christ s'est introduit dans la vie commune de l'humanité, 
se développe dans la famille et dans les peuples, dans les arts et les sciences, pour en former des instruments de la 
gloire de Dieu : tel est le but de l'histoire ecclésiastique» (Introduction à l'histoire de l'Eglise). 
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Le domaine de l'histoire ecclésiastique s'étend donc aux faits qui intéressent les chrétiens en tant que membres de la 
société chrétienne. «Tous les autres faits, politiques, scientifiques, écrit l'abbé Aubry, appartiennent comme tels, à 
d'autres récits ou à d'autres études. Ainsi, expliquer la préparation, la fondation, la constitution, tant intérieure qu'exté-
rieure de cette société, montrer sa propagation, son action dans le monde, ses luttes contre le péché, ses vicissitudes et 
les épreuves qu'elle a traversées dans le cours des siècles, les formes et les manifestations, diverses selon les temps et 
adaptées aux besoins changeants des siècles, du principe un et toujours identique de sa foi et de sa vie, tel est l'objet qui 
détermine la matière de l'histoire ecclésiastique. Voici maintenant ce qui va en spécifier la forme, c'est-à-dire indiquer la 
marche à suivre et le sens général de cette étude : c'est le point de vue particulier auquel elle se place. Car les faits que 
je viens d'énumérer peuvent être considérés à divers autres points de vue, selon qu'ils se rapportent à la politique, à la 
prospérité matérielle, au développement de l'intelligence humaine, à la civilisation naturelle, à la vie terrestre de l'homme : 
c'est ainsi encore qu'on étudie les cultes antiques, à titre de curiosités archéologiques ou de systèmes philosophiques ; 
ainsi qu'on fait des dissertations sur les croyances des divers temps ; des dictionnaires ou des musées de religions ; 
comme on en ferait des erreurs, des superstitions, des systèmes philosophiques, des sciences, des arts, etc. Or, l'histoire 
ecclésiastique ne prend ces faits que dans la mesure où ils se rapportent à la vie surnaturelle de l’homme c'est-à-dire à 
l'œuvre de la Rédemption de Jésus-Christ, à la sanctification et au salut des âmes».  

«L'histoire ecclésiastique se distingue donc, par son objet matériel, de toute autre histoire, par son objet formel, de Ia 
philosophie de l'histoire. A cause du grand rôle de l'enseignement et de l'importance de la foi dans la vie de l'Eglise et de 
christianisme, l'histoire ecclésiastique, par cela même qu'elle est l'histoire de l'Eglise, sera surtout l'histoire de la foi chré-
tienne ; elle devra s'occuper, avant toutes choses, de la propagation, du développement de la doctrine, source intime et 
moelle des actions sociales ; montrer comment, toujours identique à elle-même, elle s'est transformée, complétée, per-
fectionnée dans sa méthode et son expression. On comprend, dès lors, la place et le rôle important de cette science 
dans le plan général des études sacrées ; plan et rôle marqués par l'identité de son objet avec la théologie, par le lien qui 
la rattache à la règle de foi catholique, par les ressources qu'elle fournit aux sciences de principes, par la direction sûre et 
infaillible que l'enseignement actuel de l'Eglise donne à ses jugements. 

La théologie et le droit canonique sont les sciences de principes : étudier les vérités dogmatiques et morales qui font 
partie de la révélation proposée à notre foi par l'Eglise, voilà la théologie. Etudier les lois par lesquelles l'Eglise exerce 
ses fonctions de gardienne, de propagatrice de la foi, d'exécutrice des volontés de Jésus-Christ, voilà le droit canonique. 
Mais surtout, la théologie dogmatique, parce qu'elle est la science des vérités révélées, objets de la foi, est aussi le fon-
dement et le cœur des études sacerdotales, principalement de l'histoire ; c'est pourquoi, dans le plan général de ces 
études, l'histoire ecclésiastique, pour s'harmoniser avec la théologie et avec les autres branches des sciences sacrées, 
doit prendre le rôle de servante de la théologie. » (Les Grands-Séminaires, Chap. XVI)  

Fort des principes généraux qu'il vient d'esquisser et dont la haute culture théologique du Collège-Romain l'avait ar-
mé, l'abbé Aubry pouvait, bien que la préparation spéciale et immédiate lui fit défaut - mais sur les instances de son su-
périeur et le désir de son évêque - aborder la chaire d'Histoire Ecclésiastique sans trop d'inquiétude.  

«J'ai commencé, avoue-t-il, sans avoir ni méthode, ni donnée pour m'en faire une. Quel embarras ! Me voici désor-
mais au courant. Mon programme est on ne peut plus modeste ; j'ai pris pour devise : Clarté, sobriété, intérêt. Malheu-
reusement, les cours sont trop espacés ; je ne puis faire grand'chose ; la question prouvée dans l'un est oubliée quand 
arrive l'autre. Impossible de produire dans les âmes une conviction, ni dans les esprits cette intelligence des faits et du 
langage de l'Histoire, ce sens de la tradition catholique ; c'est là pourtant mon but unique. Enfiler des textes, des récits et 
des dates, voilà ce que l'on s'obstine à faire. Je n'obtiendrai pas autre chose, tant que la méthode ne demandera que ce-
la. - Le programme d'un séminaire, et ce que je voudrais voir écrit sur les murailles de nos classes, est renfermé dans 
ces quatre mots : Restauration du clergé français par les études ecclésiastiques. Celles-ci sont la matière de la vie et du 
ministère sacerdotal, comme la vertu, et la piété en sont la forme». (Lettre au Comte Doria, 1er Janvier 1870)  

Ses efforts tendaient surtout à «un idéal d'études élémentaires et théologiques» qui inspirât le goût et l'attrait de l'His-
toire de l'Eglise. Dans ce but et, tout ensemble, pour harmoniser cette science avec les autres branches d'études sa-
crées, il faisait bien plus la Théologie de l'histoire que le récit des faits matériels. - «L'Histoire de l'Eglise ne doit pas être 
naturaliste, disait-il». L'historien ne doit pas faire abstraction de son caractère de catholique ou de prêtre, ni affecter de 
tout expliquer naturellement. Si l'Histoire n'est ni la dogmatique ni l'apologétique, elle fournit à ces sciences de précieux 
matériaux, en leur présentant la vérité sur les hommes et les faits. Le devoir de l'historien est donc de rechercher loyale-
ment et sincèrement la vérité avec respect et amour pour l'Eglise. Il a pour se guider dans l'exécution de son œuvre les 
principes naturels de la critique historique ; mais les principes surnaturels doivent dominer et éclairer ses recherches».  

Un théologien de la bonne Ecole après avoir pris connaissance du cours d'Histoire de l'abbé Aubry, exprimait la même 
idée : «Le rationalisme en Histoire - écrivait à l 'éditeur Mgr de Kernaeret, recteur de l'Université catholique d'Angers - 
m'effraie sans doute moins que les autres périls. Je suis partisan d'une critique sévère ; mais je voudrais que cette sévéri-
té même servît à mettre d'autant plus en lumière le Surnaturel vrai, incontestable, dont un trop grand nombre des nôtres 
semblent avoir honte». (Lettre à l'auteur de la Biographie du P. Aubry. 14 mai 1900)  

«Voilà comment je comprends le programme du Cours d'Histoire ecclésiastique, répond l'abbé Aubry à un di recteur 
de séminaire qui l'avait interrogé. L'Eglise est l'incarnation continuée, c'est-à-dire Jésus-Christ vivant dans le monde, 
sous la forme de l'enseignement révélé. Or, la Révélation est complète et achevée avant la dispersion des Apôtres ; et 
Dieu s'est engagé, au jour de la Pentecôte, à ne plus rien révéler qui pût être l'objet de la foi catholique. Ainsi s'explique 
la répugnance absolue qu'à toujours eue l'Eglise pour les innovations et les réformes de la doctrine, et sa constance à 
prendre pour norme, dans les définitions de la foi, cette règle de l'antiquité : Nihil innovetur nisi quod traditum est ; c'est-à-
dire, dans les questions de doctrine, tout enseignement qui ne remonte pas aux apôtres, et qui ne se retrouve pas, au 
moins à l'état de germe, dans le dépôt de la Tradition apostolique, est, par le fait même, étranger à la foi».  
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«La vie de l'Eglise consiste donc à prêcher, à expliquer ces dogmes primitifs ; les apôtres ont commencé ce travail ; ils 
n'ont eu ni le temps de le pousser bien loin, ni l'occasion d'expliquer la doctrine chrétienne jusque dans ses détails les 
plus intimes ; ils ont dû se contenter de prêcher et de consigner, dans leurs écrits et leurs traditions, les points principaux 
de la doctrine - Capita doctrinæ - laissant à l'Eglise qui ne mourait pas avec eux, le soin d'expliquer, selon les exigences 
des temps, les points secondaires, et de répondre aux questions de détail. Ce travail ne se fera pas sans l'intervention di-
vine ; et les hérésies auront précisément cette mission providentielle de forcer l'Eglise à expliquer sa foi, et de lui indi-
quer, par la direction de leurs attaques, les points du dogme restés obscurs. A chaque époque le démon attaque, et 
l'Eglise affirme et explique un des points de la doctrine ; en sorte que si, dans tel siècle nous trouvons toute une série de 
documents relatifs au dogme attaqué, c'est à l'hérésie que nous devons le bonheur de les posséder, c'est l'hérésie elle-
même qui est l'artisan de sa propre perte. Si, par exemple, la constitution, les prérogatives et les notes de l'Eglise ont été 
défendues contre les Donatistes et les Protestants ; si le dogme de l'Incarnation a été expliqué contre les Ariens, les Nes-
toriens, les Eutychéens ; celui de la grâce contre les Pélagiens et les Jansénistes ; tous ces hérétiques nous ont procuré 
l'avantage de retrouver, dans les ouvrages des Pères, des arsenaux d'arguments pour notre théologie actuelle».  

«Mon travail consiste donc à étudier le commentaire donné par l'Eglise à l'Evangile, l'esprit des grandes controverses 
théologiques, le sens des attaques et des réponses faites par les Pères au nom de l 'Eglise et consignées dans leurs 
écrits ; et à suivre, dans le cours de la Tradition catholique, les discussions au milieu desquelles la théologie s'est élabo-
rée, pièce à pièce, thèse par thèse, malgré les obstacles, ou plutôt en raison même des obstacles. Peut-on rien préférer 
à l'étude de ce grand travail de la destruction des hérésies, de la défense et du développement de la doctrine, le plus 
beau, le plus intime du christianisme, celui où l'action de la Providence apparaît avec un caractère plus lumineux d'assis-
tance divine et d'intervention surnaturelle. - J'ajoute souvent une question d'ordre général destinée à résumer l'état exté-
rieur de la chrétienté, à montrer la liaison de l'ordre politique avec l'ordre religieux, dans les invasions, la formation des 
nations chrétiennes, les grandes institutions, les grands règnes, etc. ; mais les questions dogmatiques forment toujours le 
fond de mon étude».  

«Voilà l'Histoire ecclésiastique. C'est donc moins encore une étude de faits qu'une étude de doctrines. Ce que j'étudie, 
avant tout, c'est le commentaire donné par l'Eglise à la Révélation et à l'Evangile, commentaire vivant et de jour en jour 
plus complet ; c'est la formation lente et progressive de nos traités de théologie. Sans doute, c'est un seul des côtés de 
l'Histoire que j'étudie ; mais aussi c'est le plus en rapport avec les études vraiment ecclésiastiques, et le plus intéressant 
pour le prêtre. Ce travail paraîtra fastidieux à tout autre qu'à un prêtre ; il ne manquera même pas de séminaristes qu'une 
telle étude ennuie, et qui aimeraient faire de la petite littérature moderne. - Pour moi, je ne comprends pas qu'on puisse 
préférer quelque chose à l ’étude de ce grand travail, de ce magnifique travail de la destruction des hérésies, de la dé-
fense et du développement de la doctrine chrétienne, le plus beau et le plus intime du christianisme, celui, par consé-
quent, où l'action de la Providence apparaît avec le plus d'éclat et avec un caractère plus lumineux d'assistance divine et 
d'intervention surnaturelle. Je ne méprise pas les autres sciences, mais je les trouve petites et insipides, si on n'en fait 
pas les servantes de la théologie» (Lettre, Ier janvier 1870). On le voit, d'après l'abbé Aubry, l'objet de l'Histoire ecclésias-
tique est identique à celui de la théologie. - «Ceci est l'évidence même, dit-il, puisque l'Histoire Ecclésiastique est l'étude 
de la vie de l'Eglise, dont la foi révélée est le générateur. Bien plus, considérée dans ses rapports avec les autres 
branches de la théologie, l'histoire des dogmes constitue l'élément le plus élevé de l'Histoire de l'Eglise, en même temps 
qu'elle est une véritable dogmatique conçue dans l'ordre le plus naturel, l’ordre de génération des idées ; elle est donc 
une seule science avec ces deux sciences (cf. Klee, Manuel de l'histoire des Dogmes, introduction ; Alzog, Hist. t. I, § 13. 
p. 92). Il faut donc que l'histoire ecclésiastique soit, non pas l'histoire de la politique des époques qu'elle traverse, non 
pas l'histoire des rois, des peuples, des guerres, des civilisations humaines, mais l'histoire de ce qui constitue vraiment 
l'Eglise, c'est-à-dire l'histoire de la Rédemption, l'histoire de la doctrine chrétienne, de l'enseignement par lequel l'Eglise 
travaille à régénérer et à sauver le monde, en un mot l’histoire de la théologie, ou, ce que j'appellerais volontiers la théo-
logie de l'histoire. C'est pourquoi et avant tout, elle doit prendre pour objectif, pour point de départ et d'arrivée, pour crité-
rium de tous les faits, l'enseignement de la foi révélée ; étudier l'application vivante, continue et multiforme des principes 
dans les faits, ne faire intervenir les événements politiques qu'autant qu'ils touchent aux événements de l'Eglise, influent 
sur sa vie ou dépendent de son action. C'est ainsi qu'elle deviendra la servante de la théologie, ou que, du moins, dans le 
plan des études sacrées, elle se greffera sur elle et lui fournira ses ressources».  

«Le lien qui rattache l'histoire ecclésiastique à la règle de foi est très intime : la règle de foi catholique, c'est 
l’enseignement de l'Eglise comme organe officiel et magistral de la révélation divine. Or, cette révélation divine, objet de 
son enseignement et source de la vie chrétienne, l'Eglise l’a reçue par tradition. La tradition est donc le nœud de l'his-
toire, car elle en contient l'objet ; elle-même est l'histoire, car c'est elle qui s'exprime dans les faits dont la trame compose 
l'histoire. D'où il suit que l'histoire ecclésiastique est, avant tout, l'étude de la Tradition catholique : par conséquent, elle 
s'appuie toujours sur les deux grands concepts qui sont les deux colonnes de cette tradition : l'unité substantielle du 
dogme, et les transformations accidentelles de l'enseignement de l'Eglise catholique».  

Et il expose avec une grande compétence théologique, ce double concept : «De ce que la foi est la vérité révélée, dit-
il, il suit que cet objet ne peut changer ; la vérité est une et absolue, et ce qui a été l'objet de la foi, au premier instant du 
christianisme, l'est encore aujourd'hui. C'est ce qu'on appelle l'immutabilité objective du dogme : et c'est ce qui fait re-
pousser, par quelques-uns, en un sens très juste, le mot Histoire du dogme. Et cette immutabilité explique la répugnance 
absolue qu'a toujours eue l'Eglise pour les innovations, les réformes doctrinales, et sa constance à prendre pour norme, 
dans ses définitions et ses croyances, la règle formulée par saint Vincent de Lérins : In ipsa catholica Ecclesia magno-
pere curandum est ut id teneamus quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est ; hoc est etenim vere pro-
prieque catholicum (Commonitorium, saint Vincent de Lérins). Et cette règle elle-même n'est que le commentaire de cet 
axiome antique formulé par le pape saint Etienne Ier, dans sa querelle avec saint Cyprien, précisément sur la valeur de la 
Tradition catholique : Nihil innnovetur nisi quod traditum est. - C'est-à-dire, dans toute question de doctrine, tout ensei-
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gnement qui ne remonte pas aux apôtres, et qui ne se retrouve pas, au moins en germe, dans leur prédication apportée 
par Ecriture ou Tradition, est une doctrine non révélée, étrangère par conséquent à l a foi et à l a théologie. Cette re-
marque explique, à son tour, la parole de saint Paul : Licet nos, aut angelus de cœlo evangelizet vobis prœterquam quod 
evangelizavimus vobis, anathema sit ; et cette autre, dans laquelle il résume le ministère d'un évêque comme gardien de 
la foi : Bonum depositum custodi per Spiritum Sanctum qui habitat in nobis (Galat. I, 8. - II Cor. XI, 14. - II Tim. 1, 14). En 
d'autres termes, Dieu Lui-même ne peut plus faire de révélation nouvelle qui soit catholique, c'est-à-dire qui entre dans le 
dépôt de l'Eglise et soit imposée à tous ; Il s'est lié les mains et nous a autorisés à rejeter celui qui viendrait, même en 
Son Nom et en prouvant, s'il était possible, sa mission, changer la religion et ajouter ou retrancher à la révélation. C'est 
que, dès le premier moment en effet, nous trouvons l'Eglise telle qu'elle est aujourd'hui ; nous la trouvons entre les mains 
de Jésus-Christ et des apôtres, toute complète, munie de Son enseignement, de Ses sacrements, de Sa hiérarchie, de 
Sa puissance même et de tout ce qui lui est nécessaire pour convertir et sanctifier le monde. Quand les apôtres se met-
tent à prêcher l'Evangile, le Saint-Esprit leur a enseigné déjà toute vérité : par conséquent, l'Eglise, dans leur personne, 
est en possession de tous ses dogmes, aussitôt après la Pentecôte ; la révélation est au complet dès la venue du Saint-
Esprit, et Dieu, en L'envoyant, s'oblige à ne plus rien imposer à notre foi qui ne soit contenu préalablement dans le dépôt 
de la Tradition apostolique. - Or, l'histoire ecclésiastique doit montrer ce même dépôt, ce même enseignement transmis 
par l'Eglise, d'âge en âge, jusqu'à nous, reliant le catholicisme actuel au catholicisme des apôtres, prouvant que l'applica-
tion constante qui a été faite de tout temps de la règle de foi, assure son identité. En ce sens, l'histoire ecclésiastique est 
encore le fondement, la sauvegarde et la défense des sciences sacrées». (cf. Audisio, Introduction, etc., t. II, p. 144. - Al-
zog, ibid. § 13).  

«Ce dépôt de la révélation, les apôtres ne pouvaient ni le changer, ni lui rien ajouter ou retrancher. Mais ils devaient 
l'adapter, le prêcher à chaque temps et à chaque peuple ; en tirer, pour les besoins changeants des hommes, des re-
mèdes, divers dans la forme, mais identiques dans le fond. L'Eglise, incarnation de Jésus-Christ continuée, revêt, comme 
Lui, un double caractère, puisque, comme Lui, elle vient du Ciel et s'adresse à la terre : stable, éternelle comme Dieu, de 
qui elle procède, elle est progressive voyageuse, changeante comme l'humanité qu'elle conduit à Dieu. Immuable dans 
sa constitution divine et dans la substance de sa doctrine, elle se plie et s'adapte aux mœurs, au langage, aux besoins 
des hommes et des siècles. Les apôtres, en prêchant la révélation, ne devaient donc rien inventer, mais tout expliquer, 
ordonner, formuler. C'est ce que j'ai appelé, avec les théologiens, le développement subjectif du dogme. Or puisque, 
comme je l'ai dit, l'histoire du dogme constitue l'élément le plus élevé de l'histoire de l'Eglise, il s'ensuit que l'histoire de 
l'Eglise vient aboutir et se condenser à son centre, prendre sa source dans ce grand travail des apôtres ou de leurs suc-
cesseurs, prêchant et développant la doctrine de Jésus-Christ».  

«Il est facile de comprendre, dès maintenant, quelles ressources l'histoire ecclésiastique peut fournir aux sciences de 
principes, surtout à la théologie. L'histoire ecclésiastique est d'abord l'histoire du dogme, l’étude de la Tradition ; ce n'est 
pas seulement une étude de faits, c'est une étude de l'application des doctrines dans les faits ; il faut que les faits pren-
nent un langage, apparaissent avec la portée dogmatique qui leur vient de la place donnée au principe de Tradition dans 
l'Eglise ; il faut qu'ils servent de point d'appui à autant d'applications dogmatiques, ou du moins que leur valeur, comme 
arguments dogmatiques, apparaisse aussitôt. Autrement, ce n'est plus une histoire ecclésiastique, c'est un histoire poli-
tique, tout au plus un recueil d'annales ecclésiastiques. Il est non moins évident que l'histoire ecclésiastique, recevant de 
la théologie sa direction première, reçoit, par là même, toute garantie de véracité dans ses jugements. Toute autre his-
toire peut se tromper dans la recherche des faits, se hasarder ou s'égarer dans leur appréciation ou leur sens, et cela 
sans retour. L'histoire ecclésiastique le peut aussi ; mais elle possède bien plus de garanties et certaines assurances qui 
lui imposent, avec une certitude subjective, les jugements vrais, puisqu'elle a en m ains la révélation, puisque les faits 
dont elle s'occupe sont des faits dogmatiques où la foi infaillible et révélée de l'Eglise est intéressée. Et puis, il est tou-
jours vrai que la théologie est la science des principes dont l'histoire étudie l'application et les faits ; or, ces principes sont 
infaillibles en tant que révélés ; si donc l'histoire les prend pour norme de ses jugements, elle a toutes les garanties 
contre l'erreur».  

«C'est dans notre siècle surtout qu'on a appris, nous ne disons pas à connaître l'histoire et à l'utiliser pour les sciences 
de principes, mais à grouper les faits dans un rapport philosophique et théologique qui fait de l'histoire même une théolo-
gie en action. Etudier l'esprit des grandes controverses et en comprendre le sens ; bien pénétrer la direction des attaques 
et la portée des réponses faites par les docteurs au nom de l'Eglise et consignées dans leurs écrits ; suivre, dans le cours 
des siècles, l'influence de l'enseignement catholique sur le monde ; embrasser les discussions au milieu desquelles s'est 
élaborée la théologie catholique ; feuilleter, pour ainsi dire, le commentaire donné peu à peu par l'Eglise à la révélation et 
à l'Evangile, commentaire vivant et de jour en jour plus complet ; assister à la formation lente et progressive de nos trai-
tés de théologie qui s'élaborent, se triturent, se rangent dans leur ordre scolastique avec le temps et pièce à pièce, thèse 
par thèse, malgré les obstacles, ou plutôt en raison même des obstacles : voilà l'histoire ecclésiastique dans sa trame 
principale ! Elle apprend surtout à exhumer de l'antiquité, en vue de l'enseignement actuel et pour en faire hommage à la 
théologie, les matériaux entassés au jour le jour, un peu pêle-mêle et confusément - plus confusément en apparence 
qu'en réalité - par les Pères dans les catacombes de la Tradition, et déposés là comme un trésor destiné à être ouvert et 
exploité plus tard».  

«C'est en traitant ainsi l'histoire ecclésiastique, continue l'abbé Aubry, qu'on la rend vivante, féconde, et qu'on la fait 
entrer dans le cadre naturel des études d'un prêtre, parce qu'on fait d'elle la servante de la théologie. L'histoire est alors 
comme une théologie traditionnelle, disposant ses arguments dans un ordre un peu différent de l'ordre scolastique - plus 
différent en apparence qu'en réalité - mais très naturel ; énonçant les thèses à mesure que le temps les développe, les 
enchaînant dans la trame indiquée par le travail spontané de l'esprit humain dirigé de Dieu et par la génération des idées. 
Elle devient alors une mine précieuse où l e théologien puise pour ses thèses dogmatiques les arguments mêmes de 
l'Eglise, sans leur ôter de leur grandeur et de leur force en les détachant de l'ensemble historique où la Providence a vou-
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lu qu'ils fussent encadrés. Et ainsi nous n'avons plus besoin, comme dans la méthode introduite par le jansénisme et ap-
pliquée depuis, surtout en France, d'asseoir nos thèses sur un choix arbitraire et stérile de textes de l'Ecriture et des 
Pères, placés en tête des arguments comme leur principale force, ou sur quelques raisons théologiques desséchées et 
violemment séparées de l'argument de Tradition et d'autorité qui, dans la réalité, fait toujours leur valeur vraie. Nous cite-
rons, non pas une ligne d'un auteur ecclésiastique ou inspiré, mais le principe d'une controverse, l'argument général op-
posé par l'Eglise à telle hérésie, la thèse développée dans tel ouvrage d'un Père, la solution donnée à telle question. Ces 
sortes de preuves sont bien autrement concluantes, bien plus solides, et en même temps, bien plus intéressantes que la 
citation de quelques textes arrachés à la trame d'un ouvrage et dépouillés de ce qui les explique et leur donne une force 
probante».  

«Sanseverino, réfutant le système de la nouvelle science de Vico, montre, qu'à proprement parler, il n'y a pa s de 
science de l'histoire ; que l'histoire n'est pas une science, parce qu'elle est le récit des actes humains, et que les actes 
humains sont soumis à des lois nécessaires et immuables (Logica, II pars, n. 197). Sanseverino a trop l'autorité pour que 
nous nous inscrivions en faux contre lui ; toutefois, il y a quelque chose à prendre au système de Vico ; ce qu'il y a de 
bon a d'ailleurs été connu de nos Pères et de nos docteurs, du moins dans ses grandes lignes. Sous un rapport, il y une 
science de l'histoire ; mais à condition qu'on demandera à la révélation seule ces lois nécessaires et immuables qu'il faut 
à la base des sciences, et sur lesquelles on jugera les actes du genre humain dans le passé, et on conjecturera de son 
avenir. Mais quelle discrétion il faut ici ! On doit se borner à quelques lois très générales, bien appuyées sur les Pères ; et 
il est à remarquer que la théologie seule fournit presque toutes ces lois. Aussi ne craindrai-je pas d'affirmer que ce qu'il 
faut pratiquer, c'est la théologie de l'histoire».  

«L'esprit humain travaille beaucoup la philosophie de l'histoire (cf. Gratry, Les sources, § 16) ; et, à ce point de vue, 
l'inutilité d'un grand nombre de tentatives malheureuses n'empêche pas cette tendance d'être profondément utile et vraie. 
Mais la philosophie de l'histoire ne suffit pas à l'esprit humain ; elle n'apaise pas son tourment et sa soif de l'infini. - La 
raison en est simple, dira-t-on peut-être ; car la philosophie de l'histoire n'est pas achevée, elle sort seulement du chaos ; 
mais si elle s'achève, l'esprit humain sera parvenu au lieu de son repos. - Non ! répondrai-je. Si parfaite que puisse être 
la philosophie de l'histoire, parvenue à son terme, l'esprit humain demeurera inquiet et sans repos ; car son tourment ne 
vient pas de l'imperfection actuelle de cette science, mais de son insuffisance absolue à satisfaire les aspirations de 
l'homme. Cette science n'est pas l'idéal que nous cherchons ; nous tendons vers un point plus haut de l'horizon intellec-
tuel, le seul qui puisse nous donner la vraie lumière : c'est, je l'ai dit, la théologie de l'histoire ; et la théorie catholique des 
sciences n'est pas autre chose. Cette théologie de l 'histoire est dans les âmes, elle aussi, à l 'état de t ourment ; elle 
cherche encore l'objet définitif de son repos intellectuel - inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te ! Jusqu'ici, 
même chez les plus fermes esprits, elle demeure à l'état vague de tendance, elle cherche et flotte toujours, impatiente 
d'arriver au point de l'horizon intellectuel qu'elle pressent et soupçonne sans l'avoir encore atteint. La théologie de l'his-
toire est donc bien l'objet final où tend le travail de l'esprit moderne, et où doit aboutir l'intelligence pour trouver la solution 
satisfaisante de t outes les questions qu'elle s'est posées. Tant qu'elle ne possédera pas cet objet, l'intelligence sera 
tourmentée, comme elle a été tourmentée dans l'antiquité, tant qu'elle n'a eu que la philosophie pour nourriture : les an-
ciens philosophes en font foi, eux qui, après avoir vainement demandé la vraie sagesse à toutes les écoles célèbres du 
monde, la découvraient enfin, comme saint Augustin, dans la lumière de la foi chrétienne. Travaillons donc la théologie 
de l'histoire ; si nous le pouvons, jetons-en l'idée dans le monde chrétien ; la philosophie de l'histoire en est le préambule, 
et elle fait son chemin, mais elle demeure insuffisante ; c'est à la théologie de l'histoire qu'il appartient de lui donner son 
complément, son couronnement ; et c'est de la réalisation de cette idée qu'il faut attendre une véritable Histoire univer-
selle de l'Eglise, une œuvre capable de s'imposer à tous et de durer toujours - car cette œuvre n'existe pas encore, quels 
que soient les mérites partiels des essais tentés jusqu'ici dans ce genre. - Il est à remarquer, d'ailleurs, que la théologie 
de l'histoire devient de plus en plus nécessaire ; l'histoire a de plus en plus besoin de s 'éclairer des principes théolo-
giques, d'abord parce que l'étude de l 'histoire est de plus en plus cultivée, et que plus elle s'étend, plus elle a besoin 
d'une règle, non pas d'une règle quelconque, mais de cette règle dogmatique seule capable de lumière ; en second lieu, 
parce que les événements modernes qui vont entrer dans l'histoire, y tiendront une place exceptionnelle, et que, soit à 
cause de leur importance, soit à cause de l'obscurité plus apparente que réelle de leur source, soit à cause du mélange 
de principes et des erreurs innombrables de ce temps, soit à cause des leçons que l'avenir devra tirer de ce chapitre de 
la vie des peuples, cette histoire, plus encore que toute autre, aura besoin de s'éclairer de cette lumière».  

 
«La science de l'histoire ecclésiastique ne consiste donc pas, selon le procédé rationaliste en honneur de nos jours, à 

étudier les faits pour y trouver les doctrines, bien que les doctrines soient contenues dans les faits, comme la châtaigne 
dans l'écorce. Il n'est même pas prudent de demander d'abord la doctrine aux faits, parce que, si les faits ne mentent et 
ne se trompent pas, l'histoire qui les raconte peut mentir ou se tromper en faussant leur langage. Puisque Dieu nous a 
donné un témoin infaillible de la vérité, interrogeons-le d'abord ; puis, éclairés de sa lumière, armés de son témoignage 
infiniment solide, allons, non pas le faire juger par l'histoire, mais nous en servir pour juger l'histoire - car il faut juger l'his-
toire, plus encore que l'ériger en juge ; elle n'est qu'un témoin. Pour l'avoir érigée en juge dans le passé, on lui a fait dire 
ce qu'on a voulu, c'est-à-dire toutes les sottises. Aussi J. de Maistre a-t-il pu affirmer que l'histoire n'avait été qu'une 
«conspiration contre la vérité». Enfin, dans l'histoire, servons-nous toujours de cette saine appréciation, qui pénètre les 
faits pour les bien juger, et qui constitue la philosophie de la critique.  

«Je viens de prononcer une parole qui paraîtra étonnante : Il faut juger l'histoire ! Il faut m'en expliquer, car la pensée 
qu'elle exprime pourrait sembler à plusieurs un paradoxe, lorsqu'elle est un axiome en histoire. L'histoire est un docu-
ment, une lettre morte ; elle a besoin d'un interprète, d'un juge. C'est encore une des malheureuses et des fausses ten-
dances de notre temps, de vouloir ériger l'histoire en juge, de la considérer comme le premier élément de la formation 
des jugements et comme la base des opinions, en dehors de toute autorité doctrinale ou antérieurement à elle. Aussi, a-t-
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on fait mentir l'histoire, sous prétexte de ne s'éclairer que par elle, sans autre juge pour la comprendre. Comme il y a un 
protestantisme de l'Ecriture qui rejette l'Eglise, prend la Bible pour juge unique et souverain, avec le sens privé pour l'in-
terpréter, c'est-à-dire pour lui faire dire ce que le sens privé a résolu d'y trouver, de même, il y a un protestantisme de 
l'Histoire et de la Tradition, qui s'affranchit également de l'autorité vivante de l'Eglise, méprise la Tradition, prétend s'ap-
puyer sur les siècles qu'a vécus l'humanité, sur les souvenirs du passé, sur l'histoire seule, avec le sens privé aussi pour 
interprète, et tourne l'histoire contre l'Eglise».  

Malheureusement, ce protestantisme de l'Histoire n'existe pas seulement dans le camp des incrédules, des rationa-
listes et des protestants proprement dits. «Depuis quelques années, écrit l'abbé Aubry, il semble s'être insinué jusque 
dans l'esprit d'un certain nombre d'apologistes du christianisme, animés des meilleurs intentions, mais ignorants ou ou-
blieux du principe de tradition. M. de Broglie, malgré sa science éminente, a contribué largement à répandre et à déve-
lopper cet esprit particulariste ; M. l'abbé Duchesne semble avoir subi, bien qu'à plus faible dose, l'influence de cette at-
mosphère ambiante, substituée chez nous par l'infiltration protestante au sens traditionnel et catholique».  

«Incontestablement, et quoi qu'il soit des questions de personnes, ajoute l'abbé Aubry, il existe encore, dans notre en-
seignement, une méthode entachée de rationalisme ; elle fait bon marché du sens de la Tradition ; elle s'isole et s'en-
ferme dans une sphère humaine d'idées personnelles ; elle sépare et individualise. - Dès lors, prêtres et fidèles ne sont 
plus les membres d'un seul corps compact et agissant de concert ; divisés dans les idées, il le sont aussi dans l'action, et 
assistent impuissants et désarmés au triomphe de l'erreur et de toutes les passions mauvaises qui menacent de submer-
ger la société». (l'Abbé Aubry : Cours d'Histoire, t. II). 

«L'épisode très curieux du Puseysme rationaliste et de cette réaction soi-disant orthodoxe qui s'opère, de nos jours, 
au sein du protestantisme, en F rance comme en Angleterre, et dont nous attendons tous le dénouement, est un des 
grands arguments de ma thèse ; et ce qui confirmerait cet argument, même aux yeux de ceux qui refuseraient au catholi-
cisme le monopole de la pure orthodoxie chrétienne que nous revendiquons à l'exclusion du protestantisme, c'est que ce 
protestantisme de l'histoire, ce sens privé avec l'histoire pour instrument, existe même dans le camp des incrédules radi-
caux, et sert de base à leurs négations antichrétiennes, comme il sert d'instrument à la réforme et aux négations antica-
tholiques des protestants. Ainsi, comme nous voyons les protestants, orthodoxes ou non, se servir de l'histoire contre 
nous, parce qu'ils l'interprètent au sens privé, ainsi voyons-nous les rationalistes se servir de l'histoire, toujours au sens 
privé, contre tout chrétien, catholique ou protestant ; nous avons eu le spectacle assez curieux de protestants réfutant, au 
nom de la Tradition, des rationalistes qui niaient le christianisme au nom de l'Histoire : - Guizot a combattu Renan ; les or-
thodoxes d'aujourd'hui combattent les libéraux. Il est donc bien prouvé que cette restauration par l'histoire ne suffit pas et 
ne saurait aboutir à l'impartialité».  

«D'ailleurs, on en a fait la preuve, ce qu'on appelle aujourd'hui l’impartialité n'est souvent qu'une utopie, pour ne pas 
dire une folie et un crime contre tous les principes. Il faut nous appuyer sur la vérité, en la prenant là où elle est, c'est-à-
dire dans l'Eglise - Columna et firmamentum veritatis - assurés que, hors de là, il n'y a ni noble sentiment, ni salutaire pa-
triotisme possible ; puis, juger impitoyablement, d'après ce critérium et en dehors des influences inférieures : voilà l'impar-
tialité. Tout autre système qui se prévaut de ce titre est un crime contre la vérité, et, pour ce motif, est incompatible avec 
l'esprit catholique. Ceux qui simulent l'impartialité et tournent leurs conclusions contre l'Eglise, ne possèdent nullement 
cette impartialité, surtout à l'égard de l'Eglise. Mieux vaut, se confiant en Dieu et en la vérité, sacrifier ce qui passe et 
n'est pas sans erreur à ce qui est immuable et infaillible. Ce sont les hommes qui passent et qui sont faillibles, quel que 
soit leur mérite et quelques dons qu'ils aient reçus ; les principes seuls demeurent et sont inébranlables. Ayons le cou-
rage de nos principes, et s'il faut, pour revenir à la vérité complète et reprendre la vraie route catholique, sacrifier 
quelques-unes des opinions ou des renommées personnelles que nous avons rangées à tort parmi nos gloires natio-
nales, faisons ce sacrifice, et la vérité nous délivrera de ces idoles historiques qui nous ont trop longtemps retenus de-
vant leurs faux autels, et de cette lumière de vertige qui n'éclaire pas nos yeux mais les éblouit, les empêche de voir le 
vrai, d'apprécier sainement les hommes et de saisir clairement les principes».  

«Entre toutes les études sérieuses, l'histoire est peut-être celle dont les contemporains apprécient mieux l'importance 
et goûtent plus sincèrement la beauté ; elle a aujourd'hui la vogue. Tout le monde cherche à faire revivre le passé ; c'est 
là peut-être le caractère d'un siècle de décadence. Mais enfin il faut prendre ce goût tel qu'il est et l'exploiter pour la 
bonne cause. Le c lergé doit être le premier à s'emparer de l 'histoire, à l a traiter avec surabondance, à la remplir des 
idées saines de la théologie ; et il le peut, comme le prouvent les travaux spéciaux et les monographies innombrables 
qu'il a produites, depuis plus de cinquante ans, dans cette branche de la science. Non seulement il le peut, mais il le doit, 
surtout en matière ecclésiastique, s'il veut jamais connaître profondément l'enseignement de nos dogmes et de notre mo-
rale ; car l'histoire touche à ce qu'il y a de plus grand et de plus élevé dans la théologie. Je défie quiconque n'a pas fait de 
l'histoire ecclésiastique une étude au moins rapide et générale, mais complète et synthétique, d'avoir, en matière théolo-
gique, des vues élevées, des aperçus larges et fondés sur la Tradition, une notion juste et complète des erreurs et des 
vraies preuves traditionnelles de chaque dogme. Aussi, ne suis-je pas surpris des félicitations adressées en 1880 par 
Léon XIII au C ardinal Bourret, parce que l'éminent évêque de R odez avait introduit dans son séminaire l'études de 
l’Histoire de la théologie, qui n'est autre chose que l'histoire de l'Eglise placée à son vrai point de vue. On constate d'ail-
leurs un parallélisme parfait entre le progrès des études théologiques et les soins donnés à l'histoire de l'Eglise, parce 
que celle-ci est l'histoire de la Tradition, la théologie de l'histoire, ou mieux l'histoire de la théologie».  

«Il me semble donc urgent de consacrer à cette science, dans notre éducation ecclésiastique, une exposition plus 
soignée et une place mieux proportionnée à son importance. Nous nous sommes trop désintéressés jusqu'alors de la vie 
générale de l 'Eglise ; nous avons trop perdu la proportionnalité des lignes qui constituent notre organisation ; surtout, 
nous avons trop négligé le sens de la Tradition (cf. Mgr Landriot, Mandement sur la Tradition), pour nous isoler, nous en-
fermer dans une sphère humaine d'idées et d'actions personnelles ; en un mot, nous nous sommes trop individualisés, 
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nous qui devons être les membres d'un seul corps compact et agissant de concert, avec cet ensemble puissant qui évite 
bien des défaites». (Les Grands-Séminaires, Chap. XVI).  

Et parce que le rôle du professeur est d'exposer la vie de l'Eglise, rien que cela, mais tout cela, l'abbé Aubry met à la 
base et comme essentielle garantie de son cours, ce qui constitue l'élément fondamental de l'Eglise : le Surnaturel. Tel 
est aussi d'ailleurs le grand principe de l'histoire ; car c'est en vain qu'on voudrait rapporter au rationalisme l'honneur de 
nos civilisations modernes. L'idée vraie de toute civilisation, la source de tout mouvement social vers le vrai progrès, c'est 
la grâce dans «l'âme naturellement chrétienne». Un cours d'histoire ne doit être autre chose que le développement de 
cette thèse ; sans cesse l'abbé Aubry insiste sur cette idée fondamentale «des rapports de la raison et de la grâce», en 
dehors de laquelle on ne comprend rien à l'histoire, qui est précisément la réalisation, dans le temps, du plan éternel de 
Dieu.  

«Tout ce qui a été fait dans l’ordre et le monde naturel, dit-il, été fait en vue de concourir à la fin surnaturelle ; toutes 
choses ont été relevées en Jésus-Christ, rétablies dans leurs rapports avec la fin surnaturelle dont le péché les avait dé-
tournées - Instaurare omnia in Christo ! Voilà le plan de Dieu, selon saint Paul. Même les derniers éléments de la créa-
tion, par l'usage et la solidarité de l'homme, sont reliés directement à cette fin». (ibid.)  

Ainsi, l’«ubiquité de la grâce», le «règne de Jésus-Christ Seigneur de toutes choses», l'«habitude de la foi donnée au 
baptême», la «révélation présente partout», la «religion portant, même chez les païens, le caractère surnaturel», telles 
sont les larges bases qui donnaient à l'édifice historique du professeur une singulière solidité.  

«La thèse du Surnaturel, s'écrie-t-il, je ne lis plus rien, je ne pense plus rien, je ne découvre plus rien que je n'y at-
tache ; elle est la clef de l'Histoire ; elle explique l’ordre vrai, la science vraie des œuvres de Dieu, le désordre des 
œuvres humaines. Ce n'est pas merveille : Omnia propter electos (II Tim., XI, 10). Partout l'Ecriture, parlant de l'action de 
la grâce, nous crie qu'elle est universelle - Omnia. Quiconque ne sentira pas cette action, prévenant, accompagnant, sou-
tenant toutes les activités libres - Portans omnia verbo virtutis suæ (Hebr., I, 3) ; cette présence de la grâce imbibant tous 
les êtres, ne sera jamais théologien, n'aura jamais le mot de l 'œuvre de Jésus-Christ, ne comprendra jamais le monde 
surnaturel, ni la vie de l'Eglise... Au contraire, cette notion donnera à qui l'aura un sens théologique qu'il portera en toutes 
choses. Je ne vous dis que cela, méditez-le ! Surtout, semez ces idées dans les intelligences ; faites-vous lâcher pour 
elles ; elles sont la théologie de l ’avenir ; cette théologie, je le sens, je l'entends venir et fermenter, comme on sent la 
sève travailler dans les bois au printemps. Nous approchons d'un printemps théologique» (Lettre de l'abbé Aubry). Ainsi 
le professeur unit-il étroitement ce qui est inséparable : le dogme et l'histoire. - «Les développements de l'histoire sont 
des porte-dogmes, dit-il, des eaux chargées d'un suc précieux qu'il faut puiser dans leur sein ou en extraire pour la théo-
logie pure».  

Une telle méthode nécessite des incursions continuelles sur le terrain de la théologie spéciale. C'était son triomphe ! 
Jamais, il n'était plus solide, plus clair, plus précis, plus élevé et plus brillant, que dans l'établissement d'un point doctri-
nal. Les détails historiques s'en dégageaient naturellement, comme les étincelles d'une pièce d'artifice. Ces développe-
ments logiques, présentés sous cette forme vive et originale dont il avait le secret, enthousiasmaient les étudiants. - «Les 
élèves aiment vos cours et ils me le disent, lui répétait souvent M. Marthe. Continuez ; infiltrez vos idées théologiques ; 
elles font grand bien !» - Et le jeune directeur partait de plus belle.  

De cette notion fondamentale qui se mêle à toutes choses, qui donne la source de toute vie et la raison d'être de toute 
action divine dans le monde, l'abbé Aubry recevait un singulier appoint pour pénétrer et apprécier sainement l'acte vital et 
essentiel de l'Eglise, nous voulons dire son apostolat - «Car, dit-il, toute l'Eglise est dans son apostolat : c'est par l'apos-
tolat, comme par un verbe créateur, qu'elle organise sa vie et son histoire. Toute la mission confiée par Jésus-Christ à la 
hiérarchie sacrée se résume dans l'apostolat. Toute l'arme et toute la lutte de l'Eglise, dont la vie est essentiellement mili-
tante, est l'apostolat : Euntes, docete prœdicate. Si donc les faits et gestes, les fruits de l'Eglise jaillissent de cette forme, 
y trouvent leur caractère et leur raison, le théologien, pour étudier l'histoire de l'Eglise, n'a qu'à suivre la stratégie et les 
développements de son apostolat. D'ailleurs, le livre qui commence l'histoire de l 'Eglise, c'est le livre des Actes des 
Apôtres ; son titre nous donne la méthode de toute l'histoire, qui ne sera jamais que le développement de ce livre».  

Le professeur montre alors la révélation complète et achevée avant la dispersion des apôtres ; Dieu s'engageant à ne 
plus rien révéler qui puisse être l'objet de la foi catholique ; il fait toucher du doigt la répugnance qu'à toujours eue l'Eglise 
pour les innovations, et sa constance à prendre la Tradition pour règle dans les définitions de la foi, considérant comme 
non avenu tout enseignement qui ne remonte pas aux apôtres et qui ne se trouve pas, au moins à l'état de germe, dans 
le dépôt traditionnel. Il constate encore que la vie de l'Eglise consiste à prêcher, à expliquer les dogmes primitifs. «Les 
apôtres, dit-il, ont commencé ce travail ; mais ils n'ont eu ni le besoin, ni les occasions opportunes d'expliquer la doctrine 
jusque dans ses dernières conséquences ; ils ont dû se contenter d'en exposer ou d'en consigner, dans leurs écrits et 
leurs traditions, les points principaux - capita doctrinæ - laissant à l'Eglise, qui ne mourait pas avec eux, le soin de com-
pléter l'exposé de l'enseignement, d'expliquer les points secondaires, de déterminer le dogme jusque dans ses derniers 
détails. Le dépôt substantiel, reçu complet par les apôtres, est d'ailleurs transmis par eux complet à leurs successeurs. Il 
reste donc, à la mort du dernier d'entre eux, une grande quantité de points obscurs et non définis subjectivement. Les dé-
finir, les prêcher, les défendre, sera la tâche de l'Eglise ; or, ce travail ne se fera pas sans l'intervention de la Providence ; 
et comme Dieu sait que les hommes sont naturellement oublieux, aveugles, négligents, et que ceux mêmes qui sont pré-
posés au gouvernement de l'Eglise, s'ils étaient livrés à leur esprit personnel, s'occuperaient peu de chercher à débrouil-
ler les questions doctrinales, et à relever, dans le dépôt traditionnel, les points obscurs, pour les éclaircir et les définir : 
Dieu va les forcer à ce travail, en les exposant à des luttes qui leur ouvriront les yeux, leur indiqueront les questions à 
traiter, et les solliciteront à le faire».  

«Les hérésies, précisément, auront eu cette mission providentielle d'obliger l'Eglise à expliquer sa foi, et de lui indi-
quer, par la direction de leurs attaques, les points du dogme demeurés obscurs. A chaque époque, le démon attaquera, 
et l'Eglise affirmera, expliquera quelque point de la doctrine catholique ; en sorte que si, dans tel siècle, nous trouvons 
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toute une série de documents relatifs au dogme alors attaqué, c'est à l'hérésie que nous devons le bonheur de les pos-
séder ; celle-ci est elle-même l'artisan de sa propre perte. Si, par exemple, la constitution, des prérogatives et les notes 
de l'Eglise ont été défendues contre les donatistes et les protestants, si le dogme de l'Incarnation a été expliqué contre 
les ariens, les nestoriens, les eutychéens, celui de la grâce contre les pélagiens et les jansénistes, tous ces hérétiques 
nous ont procuré l'avantage de retrouver, dans les ouvrages des Pères, des arsenaux d'arguments pour notre théologie 
naturelle. Voilà dans quel sens il faut comprendre le rôle, l'utilité, la nécessité même et comme la mission des hérésies en 
face de l 'Eglise enseignante - Oportet hæreses esse (Cor. XI, 19). C'est l'idée exprimée par Origène, saint Augustin et 
tant d'autres docteurs (Klee, ibid. t. L p. 9 et 168. – Alzog, ibid., § 67 – De Maistre, Du Pape, L. 1, ch. I) : «Il est bon que 
la vérité soit de temps en temps disputée à l'homme ; cela le pousse à en acquérir de nouvelles» (Quinet, ire leçon, p. 
140). C'est au point que l'attaque par l'hérésie et l'état de controverse devient le nœud de la division de l'histoire de tout 
le dogme en trois périodes, d'après la méthode célèbre formulée par saint Vincent de Lérins ; de là vient encore que l'hé-
résie, pour mieux concourir au bien de l'Eglise, suit elle-même, dans ses attaques, un plan tout à fait théologique et rai-
sonné qui est, dans ses grandes lignes, le plan même de la scolastique».  

Aussi, le travail du professeur consistait-il particulièrement à étudier l'esprit des grandes controverses théologiques, le 
sens des attaques et des réponses, faites par les Pères au nom de l'Eglise et consignées dans leurs écrits ; et à suivre, 
dans le cours de la tradition catholique, les discussions au milieu desquelles s'est élaborée la théologie. Souvent à ce 
travail, il ajoutait une question générale destinée à résumer l'état extérieur de la chrétienté, à montrer la liaison de l'ordre 
politique avec l'ordre religieux, dans les invasions, la formation des nations chrétiennes, les grandes institutions, les 
règnes fameux, etc. Mais les questions dogmatiques formaient toujours le fond de son travail.  

Le cours de l 'abbé Aubry on le voit, était moins une étude de faits qu'une étude de doctrines. Ce qu'il recherchait, 
avant tout, dans cette étude, c'est le commentaire donné par l'Eglise à la révélation et à l'Evangile, commentaire vivant et 
de jour en jour plus complet ; c'est la formation lente et progressive de nos traités théologiques que nous voyons s'élabo-
rer, se triturer avec le temps, pièce à pièce, thèse par thèse, malgré les obstacles, ou plutôt, en raison même des obs-
tacles. - «Sans doute, dit-il lui-même, c'est là un seul côté de l'histoire générale ; mais aussi c'est le plus en rapport avec 
les études vraiment ecclésiastiques, et le plus fécond, le plus intéressant, le plus vaste pour le sacerdoce ; et il ne semble 
pas que ce travail puisse paraître petit et fastidieux, qu'on puisse le dédaigner, pour recourir à la méthode étroite et per-
sonnelle dont usent, en histoire, nos contemporains». - Il ne comprends pas davantage qu'on puisse préférer quelque 
chose à l'étude de cette œuvre magnifique et colossale de la destruction des hérésies, de la défense et du développe-
ment du dogme catholique ; de cette œuvre la plus belle, la plus intime du christianisme, celle où l'action de la Provi-
dence apparaît avec le plus d'éclat et revêtue d'un caractère plus lumineux d'assistance divine et d'intervention surnatu-
relle. «Sans mépriser les autres sciences, dit-il, je les trouve petites et insipides, si elles ne deviennent les servantes de 
cette science de l'histoire» (Les Grands-Séminaires, chap. XVI).  

II est certain qu'une telle méthode demande, de la part du professeur, une science d'observation, un esprit de syn-
thèse, un fonds de théologie, et un sens des choses du christianisme au-dessus du vulgaire. Mais, autant elle exige du 
maître, autant elle accorde à l'esprit du disciple, dont elle simplifie les idées en les généralisant. Le professeur ne recher-
chait donc pas d'abord - comme on le fait trop de nos jours - des faits, des dates, des noms propres, des biographies ou 
des portraits littéraires, des anecdotes, des sujets de narration ou de discours. On n'a que trop recherché l'érudition, l'ar-
chéologie de l'Histoire, sans dégager les principes qui ont amené les événements. Or telle est la grande préoccupation 
de l'abbé Aubry : dégager le sens de l'Histoire, produire le critérium des faits dans leurs rapports avec le dogme et dans 
la mesure où ils ont été utiles ou nuisibles à l'Eglise ; n'est-ce pas la clef des jugements de l'Histoire, enfin, la théologie 
de l'Histoire. Ce que l'abbé Aubry recherche avant tout, c'est la situation exacte de l'Eglise, les manifestations de sa vie 
divine, le sens de sa prédication sur tel sujet et à telle époque, son procédé de conquête sur les païens ou de lutte contre 
les hérétiques. II fait de l'histoire non pas une sorte de dictionnaire ou d'almanach qui groupe des événements dans un 
ordre plus ou moins heureux, les reliant par des transitions de commande, les soumettant à un jugement personnel et de 
circonstance, qui n'a rien de commun avec la philosophie de l'histoire et les principes de la foi. Il donne aux esprits cette 
intelligence des faits et du langage de l'histoire, ce sens de la Tradition catholique, cette conviction inébranlable qui en 
est le fruit le plus précieux. - «A ceux qui s'arrêtent aux faits particuliers, dit-il, aux torts accidentels, aux erreurs de tel ou 
tel homme ; qui découpent chaque ligne de l'histoire pour la considérer à part ; à ceux-là, il n'y a qu'une chose à dire : 
«Du point où il faut s'élever pour embrasser l'ensemble, on ne voit plus rien de ce que vous voyez !» En histoire, pour ju-
ger sainement, il faut, selon l'expression de J. de Maistre, «regarder d'en haut et ne voir que l'ensemble ; les myopes ne 
doivent pas lire l'histoire ; ils perdent leur temps» (Du Pape, liv. II, ch. 5, 6. - Aubry, Les Grands-Séminaires, p. 465). 

« Malheureusement, écrit encore l'abbé Aubry, nombre de maîtres et de manuels se sont trop souvent, comme dit 
Montaigne, «donné loy de juger et d'incliner l'histoire à leur fantaisie». Il en est résulté une teinture d'histoire où l'étude 
des principes et des causes cède le pas aux accumulations arides de l'érudition, aux pompes de l'éloquence, à la verve 
et au scintillement du style. Nous en sommes venus à raisonner sur les faits comme des pygmées : placés entre le passé 
et l'avenir, nous ne pouvons raisonner que sur le passé ; aussi nous donnons-nous beau jeu ; nous brassons des faits, 
nous les distinguons, les groupons, les divisons en époques, en périodes que nous croyons grandes ; nous faisons des 
synthèses, des inductions, persuadés de la profondeur de nos conceptions. Or, nous ne songeons pas que le passé n'est 
que la préface de l'avenir, et que, sous le rapport de la longueur, il est à l'avenir ce qu'est une préface à un livre. Nous 
sommes comparables à ces infiniment petits qui, nageant à pleines brasses dans une goutte d'eau, disserteraient sur 
l'immensité de leur océan. Peut-être cependant avons-nous quitté la préface, et sommes-nous entrés dans le livre même, 
depuis le protestantisme ; les seize premiers siècles du christianisme seraient l'introduction, et la grande hérésie ouvrirait 
une chaîne de faits dont le déroulement doit être immense et dont la Révolution française, cet événement colossal pour 
nos regards bornés, et les transformations actuelles, ne sont que de maigres incidents».  
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«Combien d'esprits aussi, arrivés à une certaine maturité sans doute, ne se nourrissent plus guère que de revues, de 
journaux, d'œuvres et de théories libérales ! Tel maître d'histoire, très érudit d'ailleurs, très admiré de la nouvelle école 
critique, ne vogue-t-il pas à pleines eaux sur les flots troublés et tumultueux du rationalisme ? Tel autre maître, fidèle à 
l'école qui lui a inculqué ses principes, n'inspire-t-il pas trop son cours des théories du Correspondant et des travaux his-
toriques de nos rationalistes modernes ? Et, si ces faits, constatés et historiques, ne sont malheureusement pas assez 
isolés, comme beaucoup d'hommes d'étude nous l'ont affirmé sans que nous puissions nous résigner à le croire, il sera 
curieux de rechercher par quel système de compensation, l'érudition, les bonnes idées, contrebalanceront l'effet perni-
cieux d'un tel enseignement dans l'esprit encore flexible des étudiants ! Ce n'est ni dans les revues libérales, ni chez les 
historiens modernes, pas même à l'école de M. de Broglie, qu'on puise les principes catholiques de l'histoire. Il y a là une 
aberration du jugement, une absence de sens théologique qui n'est malheureusement pas sans exemple, nous en avons 
trop de preuves significatives dans les productions de notre époque. Et si, parmi tant d'autres écrivains,, nous n'avons 
voulu nommer que l'auteur de l'Eglise et l’Empire romain au IVe siècle, c'est que lui surtout a fait école, c'est qu'il est un 
des esprits du temps présent dont le cardinal Pie a dénoncé le plus formellement les erreurs, surtout le naturalisme, et 
contre lequel D. Guéranger s'est élevé avec le plus de force. Mais ce philosophe a inspiré toute une pléiade d'historiens 
et d'apologistes dont Le Christianisme et les temps présents de M. l'abbé Bougaud reproduit assez exactement les idées, 
les tendances et la physionomie» (Les Grands-Séminaires, ch. XVI).  

 
Une des difficultés pratiques du cours d'histoire ecclésiastique, c'est d'en dresser la charpente, d'en esquisser les 

grandes lignes, d'en déterminer les divisions philosophiques. La chronologie, le synchronisme, sont d'excellents instru-
ments ; mais ils sont loin de donner le dernier mot de l'histoire, comme quelques-uns le pensent à tort ; ils n'en forment 
pas même la charpente naturelle. L'abbé Aubry regarde comme un procédé antiphilosophique l'habitude, nous allions 
dire la manie, de certains auteurs qui veulent arrêter les périodes de l 'histoire à des dates précises, brusques et abso-
lues. «Il est de la nature des faits et des révolutions, dit-il, d'exister longtemps à l 'état de tendance et de préparation, 
avant de s'achever ; de se prolonger quelque temps, après leur épanouissement. Les époques ne se terminent pas brus-
quement à un jour marqué ; le point de séparation n'est pas un point mathématique, mais une période de plusieurs an-
nées, quelquefois un demi-siècle». - Aussi, grâce à cette grande puissance de synthèse acquise à l 'école du Cardinal 
Franzelin, la marche et la division de son cours n'avait rien d'arbitraire ni de factice ; il savait partager l'Histoire en 
quelques grandes époques théologiques dont chacune avait sa raison philosophique. C'est ainsi qu'il adopta la division 
de l'Histoire en six époques très nettement caractérisées : Les Origines chrétiennes, qui embrassent le christianisme de-
puis sa naissance jusqu'à son affranchissement par Constantin ; Le Développement de l'action de l'Eglise, qui se mani-
feste depuis l'affranchissement de l 'Eglise par Constantin jusqu'à son triomphe dans l'avènement de Charlemagne ; Le 
Moyen-âge proprement dit, qui prend naissance à l'avènement de Charlemagne et se termine à la première Croisade ; La 
Renaissance chrétienne, qui s'ouvre à la première Croisade pour ne prendre fin qu'à l'apparition du protestantisme ; La 
période de la grande épreuve ou de la lutte contre le protestantisme, qui s'étend de la révolte de Luther jusqu'au traité de 
Westphalie ; enfin, Les temps modernes et La Révolution, qui ont pour point de délimitation, d'un côté, le traité de West-
phalie, de l'autre, le concordat et les événements contemporains.  

«Cette division, dit-il, j'en suis persuadé, pour l'avoir longtemps pratiquée, est aussi claire, aussi adéquate, aussi équi-
librée et aussi proportionnée que possible aux exigences et à l'organisation actuelle de l'enseignement élémentaire ; elle 
me semble satisfaire largement à la marche philosophique des événements et à la synthèse de l'histoire. Placé sur ces 
hauteurs, le théologien embrasse d'un regard tout l'ensemble de l'horizon historique, il tient, pour ainsi dire dans sa main, 
les questions en apparence les plus complexes ; les faits ne lui apparaissent plus dans cet isolement qui rend leur cause 
inexplicable, qui leur fait perdre toute proportionnalité, et empêche de les suivre jusque dans leurs dernières consé-
quences philosophiques et sociales. Tel était le procédé si simple et le plan si grandiose de Bossuet ; aussi est-il inexpli-
cable que dans un pays où, depuis deux cents ans, le Discours sur l'Histoire universelle est l'objet d'une étude et d'un 
culte constant et général, on se soit si peu inspiré, en matière d'histoire, sinon des idées de son auteur, du moins de sa 
manière de procéder, des leçons de synthèse qu'elle renferme et qui sont sa principale richesse» (Les Grands-
Séminaires, ch. XVI)  

Placé à une telle hauteur, le professeur dominait et tenait, pour ainsi dire, dans sa main, les questions en apparence 
les plus complexes ; son esprit méthodique et sûr, sans se perdre dans le dédale des faits, marchait à l’aise et droit au 
but. Malheur à qui voulait lui disputer le terrain ; prompt comme l'éclair, il acculait son adversaire et le réduisait au silence. 
La lutte décuplait ses forces, lui ouvrait de nouveaux horizons, des aperçus plus élevés, et, au grand ravissement des 
heureux témoins de ces joutes inoubliables, lui inspirait des mouvements passionnés où éclatait son amour de l'Eglise et 
de la vérité. Aussi réclamait-il pour lui-même des objections : «Poussez des bottes à vos professeurs ; j'aime cela, si on 
le fait sérieusement !»  

Ses études sur le protestantisme et sur toute cette procession d'erreurs qui en sont le fruit, n'ont pas d'égales en jus-
tesse et en profondeur. Ses idées sur l'Eglise surtout sont fécondes et originales. A l’encontre de l'Ecole libérale et mo-
derniste, il prend Rome pour boussole et commence par donner une not ion exacte de l 'Eglise. Pour lui, elle n'est pas 
«une administration sèche, creuse, extérieure, composée d'hommes placés les uns au-dessus des autres, chacun avec 
son bureau, sa tâche, son mandat de la part de Dieu - resté bien loin dans son ciel - pour défendre, commander, adminis-
trer tel sacrement, enterrer tel mort, présider au culte, etc.» Il se représente l'Eglise «imprégnée, imbibée, saturée de sur-
naturel pour le verser dans les âmes».  

«L'Eglise, dit-il, est faite d'abord pour la grâce ; elle est productrice de la grâce ; elle est toute chargée, toute grasse, 
tout gonflée de cette sève spirituelle. Aussi, le Traité de l'Eglise est-il moins un traité spécial qu'une notion mêlée à toute 
la théologie et dominant tout... L'Eglise, c'est le corps mystique de Jésus-Christ, c'est Jésus-Christ vivant toujours, sous 
une autre forme, avec d'autres manifestations, Jésus-Christ agissant dans le monde ; c'est la grâce coulant des pieds à la 
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tête de la hiérarchie catholique, arrivant au cœur des fidèles par les sacrements et les sacramentaux, pour féconder les 
âmes et leur faire produire les fruits de vertu et de piété. - Cette sève surnaturelle qui jaillit du cœur de Jésus dans les 
veines de Son corps mystique» (Lettres. T. XI)  

Cette thèse n'est pas nouvelle et n'a rien d'audacieux ; elle vient des Pères en droite ligne. C'est l’idée Romaine, «non 
pas amoindrie et rognée, rognée jusqu'au centre, mais l'idée romaine toute crue, toute vivante. - Crions, hurlons la vérité, 
s'écrie l'abbé Aubry ; faisons-nous maudire et anathématiser pour elle, afin, comme dit l'Ecriture, de délivrer nos âmes - 
Verbum Dei non est alligatum ! Qu'il y aurait à dire sur cette question et sur ce qu'une certaine école a fait, en France, 
depuis 300 ans, de l'idée de l'Eglise» (ibid.).  

D'aucuns s'étonneront que le cours de l'abbé Aubry s'arrête au seuil du XIXe siècle, et ne traite pas de l'Histoire con-
temporaine ; ils objecteront qu'il est irrationnel, en Histoire, d'apprendre aux étudiants ce qui s'est passé autrefois, sans 
les initier à ce qui se passe aujourd'hui ; ils diront surtout que la connaissance de notre siècle et de ses lamentables be-
soins, est un des grands devoirs du sacerdoce, et un des principaux éléments de son influence. - A cet argument spé-
cieux nous répondrons d'abord que le docte professeur n'a pas jugé les événements de notre époque assez enfoncés 
dans le passé pour être mis en perspective et proposés à un jugement définitif. «L'Histoire, dit-il, n'est complète, expli-
cable, instructive, et vraiment philosophique qu'à distance ; il n'est pas un homme d'étude sérieux qui ne sache que la 
science historique se rattache aux sciences de principes, pour en recevoir la lumière et en utiliser les leçons, mais à con-
dition de s'exercer sur un passé, sur des mouvements de peuples, sur des événements et des évolutions complètement 
achevés» (ibid.).  

D'ailleurs, continue l'abbé Aubry, l'étude de l 'Histoire contemporaine, «utile en un sens, est très dangereuse en un 
autre sens fort important. De la prédominance ou de la trop grande préoccupation de cette étude, naîtrons la légèreté et 
la dissipation de l'esprit philosophique, surtout l'ignorance, l'oubli ou l'altération des principes : car l'évolution des événe-
ments contemporains n'est pas assez complète pour offrir une base solide de jugement, et un critérium de philosophie 
suffisamment caractérisé. S'il a appris au séminaire, la première des sciences, la science des principes, et la seconde, 
celle de soi-même, le prêtre pourra, à son entrée dans la carrière apostolique, ignorer ce qui se passait hier de l'autre cô-
té du mur à l'abri duquel il a préparé son sacerdoce ; même, il vaudra mieux qu'il en soit ainsi, et qu'il ne connaisse que 
les siècles écoulés, les terres lointaines ; mais, encore une fois, c'est à condition que les Maîtres de la doctrine lui auront 
inculqué les principes et le sens suffisants pour mesurer les événements à leur juste valeur, pour apprécier sainement les 
hommes et les choses, enfin, pour éclairer sa marche et son apostolat» (Aubry, La Méthode, ch. XVI).  

Cette discrétion, cette réserve, si nécessaire lorsqu'on aborde l'Histoire moderne, l'abbé Aubry la prescrit plus sévè-
rement encore dans l'étude de ce que nous appelons communément les questions actuelles, les œuvres, l’organisation 
sociale. - «Sans doute, dit-il, les questions sociales sont à l'ordre du jour ; partout on organise des œuvres ouvrières, des 
cercles, des conférences, en un mot une action sociale catholique, pour soustraire les peuples à l'influence de l'impiété, 
et ramener la nation à la vie chrétienne. Après de longs tâtonnements, et grâce à la généreuse initiative de quelques ca-
tholiques généreux, et convaincus, ce mouvement, d'abord timide et indécis, s'est affermi et précisé ; peut-être se géné-
ralisera-t-il selon une théorie et des lois philosophiques» (ibid.).  

Quoi qu'il en soit donc de l'importance de ce mouvement et de la nécessité des œuvres, l'abbé Aubry n'est pas de 
ceux qui conseillent de consacrer aux questions actuelles un temps plus considérable qu'aux questions anciennes et à 
l'Histoire de l'Antiquité chrétienne ; car nous le répétons avec lui, «l'étude du passé est la meilleure préparation aux luttes 
du présent, parce que l'évolution des questions anciennes est complète, et met en pleine lumière le dogme catholique et 
les principes de solution applicables à toutes les difficultés et à tous les temps». - Avec lui nous demeurons persuadé que 
«la formation de l 'homme de principes sera toujours le moyen le plus efficace de travailler à la formation de l ’homme 
d'œuvres». - «L'expérience en a été faite, dit-il, les études sociales et les conférences d'œuvres ont produit un courant 
d'idées et de dissipation, une perte de temps et des préoccupations, surtout des divergences de vues et des théories in-
quiétantes, dont le contrecoup s'est fait vivement sentir, dans les études de principes d'abord, puis dans la pratique et la 
réalité de la vie apostolique... l'étude des questions actuelles, l'organisation des moyens humains de défense du christia-
nisme, tout cela est extrêmement nécessaire, mais c'est au clergé en activité de service qu'incombe ce labeur. L'étudiant 
ne saurait être, dès le séminaire, engagé officiellement dans cette voie, sans préjudice pour le calme et le recueillement 
indispensables à sa préparation théologique. Plus tard, lorsque le sacerdoce aura donné à ses études leur couronnement 
surnaturel, il sera temps de le pousser sur ce terrain ; il y prendra pied bien vite et plus solidement ; ce qui pourrait affai-
blir aujourd'hui sa préparation sacerdotale, en lui faisant prendre le change sur la matière et les éléments de l'Apostolat, 
lui offrira alors les ressources de circonstance que la théorie des études ne saurait généraliser» (Les Grands-Séminaires, 
ch. XVI, XII, sqq)  

Lorsque, dans la VIe époque de son Histoire de l'Eglise, le professeur traite de la Révolution française et des conjec-
tures sur l'avenir de la France catholique (VIe Epoque, ch. VI. § 5), il nous apprend ce qu'il faut penser de ces hommes 
nouveaux qui prétendent réformer le monde tout en faisant bon marché des principes sur lesquels repose la société chré-
tienne, de l'esprit d'autorité et de tradition, enfin des antiques lois de l 'Eglise qui sont le rempart surnaturel du catholi-
cisme. «Ces prophètes des temps nouveaux, écrit-il, ces prétendus fondateurs d'une démocratie catholique idéale, ne 
sont-ils pas les ouvriers - inconscients, je le veux bien, mais dangereux - de cette grande hérésie sociale, la Révolution 
française, qui cherche à souffler dans l'Eglise un esprit nouveau, l'esprit d'indépendance, à déprimer l'idée de l'autorité, 
enfin à jeter le discrédit sur la hiérarchie sacrée ?» (ibid.).  

Cet ordre d'idées confine à la grande thèse de l'autorité pontificale et de l'erreur libérale sur les prérogatives du Saint- 
Siège. Or, le principal objectif et la grande préoccupation du professeur est de mettre en lumière, à toutes les époques et 
en toutes circonstances, les droits de l'Eglise Romaine, la nature et les prérogatives du pouvoir des papes, en face des 
revendications injustes soit du pouvoir temporel, soit de l'hérésie et du schisme, soit même des Eglises particulières. Et 
nous croyons pouvoir avancer que cette thèse de l’Autorité pontificale, aucun historien ecclésiastique, jusqu'ici, n'a osé la 
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développer avec cette force d'argumentation, cette abondance de raisons théologiques, cette netteté, cette exactitude et 
cette précision de jugement qui caractérisent l'exposition de l'abbé Aubry. Chacune de ses leçons d'Histoire est une juste 
apologie de la Papauté, non seulement dans sa conduite doctrinale, mais encore dans son immixtion dans les affaires 
temporelles des gouvernements. A la différence des historiens - Darras particulièrement - qui attribuent, à tort, au Droit 
public du moyen-âge l'action des Pontifes Romains sur le pouvoir des gouvernements, il prouve que c'est bien en vertu 
de leur caractère de Maîtres suprêmes de la doctrine et de Pères spirituels des nations, que les papes sont toujours in-
tervenus dans les affaires des gouvernements chrétiens. (cf. Cours d'Histoire. Aubry : IVe Epoque ch. V I . § 4 - Ch. XIV. 
§ 3).  

Sans doute l'esprit de modernisme qui a envahi toutes les branches de la science, et qui prédomine dans nombre de 
publications et d'Ecoles, jugera durs et absolus les principes du théologien et du critique ; il leur préférera les complai-
sances coupables qui, sous le nom fallacieux de tolérance, n’ont abouti qu'à nous donner un christianisme amoindri, une 
histoire adultérée, des générations anémiées et impuissantes. Mais précisément, l'abbé Aubry connaissait la maladie ter-
rible de notre époque, l’amoindrissement des doctrines, le mélange des principes. Il savait cet état infiniment plus dange-
reux que l'hostilité ouverte de l'impiété. Aussi insiste-t-il avec tant d'énergie sur l’Esprit catholique, sur le Sens catholique 
(cf. notre brochure : Contre le Modernisme et pour le Sens catholique, 1 vol. in-8°), et, dans une remarquable réquisitoire, 
juge-t-il avec une juste sévérité, les tendances libérales qui survivent encore de nos jours, sous la nouvelle appellation du 
modernisme, malgré les condamnations formelles de l'Eglise.  

L'œuvre historique de l'abbé Aubry, si elle est aussi originale que remarquable par l'esprit de synthèse qui préside par-
tout au groupement des faits et à la délimitation des époques ; si elle fait rayonner les mouvements doctrinaux et les ré-
volutions nationales autour d'un point central, l'Eglise Romaine ; si elle se réfère au dogme et pèse toutes choses au 
poids des principes théologiques ; cette œuvre offre encore un intérêt nouveau et considérable, par l'étude synthétique 
de la doctrine sacrée et de l’enseignement ecclésiastique à chacune des époques de l'Histoire de l'Eglise. Jusqu'ici la 
plupart des auteurs ecclésiastiques n'avaient accordé que peu d'attention à l'état de la doctrine catholique et au dévelop-
pement de l'enseignement sacré à chacune de ces époques. Notre théologien, lui, traite ce côté spécial de l'Histoire de 
l'Eglise avec une précision et une netteté qui n'ont d'égale que la remarquable puissance de synthèse dont il fait preuve. 
C'est ici surtout qu'il excelle, quand il montre, à travers les siècles, le développement traditionnel et méthodique des con-
cepts théologiques, et le rôle providentiel des hérésies, dans l'exposition, la défense et les progrès de la doctrine catho-
lique.  

Lorsqu'il aborde cette partie capitale de l'Histoire de l'Eglise, surtout lorsqu'il traite de la Scolastique, de l'organisation 
de l'enseignement au Moyen-âge, du coup fatal porté aux études de principes par la controverse protestante, enfin de la 
réforme des méthodes d'enseignement doctrinal, le théologien nous apparaît tel que nous apprendra à l 'apprécier son 
grand ouvrage sur la Méthode d'enseignement des sciences sacrées (2 volumes in-8°. Paris, Desclée). A vrai dire, nous 
ne savons ce qu'il faut y admirer d'avantage, ou de la profondeur et de la pénétration de son esprit et de son sens théo-
logique, ou de l a haute valeur du jugement qu'il porte sur le caractère des différentes Ecoles qui se sont partagé le 
monde théologique et l'enseignement doctrinal dans les siècles passés.  

 
CHAPITRE IX : LA CHAIRE D'ECRITURE-SAINTE. 

L'enseignement de l’Ecriture-Sainte est peut-être l'un des plus difficiles, celui où la méthode est le moins définie. Cela 
tient sans doute à ce que la science des Livres Saints n'est pas une science particulière, mais le trésor des principes 
premiers de toutes les sciences ; par conséquent, une science générale et universelle. Il faut apporter, à l'étude de la 
Bible - comme d'ailleurs aux autres études sacrées - une âme nourrie de doctrine profonde assurément, mais bien plus 
encore une âme intérieure et mystique ; car, selon la parole de Pascal, l'Ecriture-Sainte n'est pas seulement «une 
science de l'esprit», c'est une «science du cœur ; elle n'est intelligible que pour ceux qui ont le cœur droit ; le voile qui est 
sur l'Ecriture pour les Juifs, y est aussi pour les chrétiens ; la charité est non seulement l'objet de l'Ecriture, elle en est la 
porte». (Pensées, 2e partie, art. XVII)  

Aux moyens naturels qu'il tient de sa formation et de son travail personnel ; aux moyens surnaturels qu'il tient de Dieu 
par la grâce, par la science théologique, le professeur doit ajouter les facultés du cœur plus encore que celles de l'esprit, 
les puissances naturelles surnaturalisées. Les dons d'intelligence et de piété sont les nerfs de sa méthode ; s'il ne fé-
conde ces dons, il demeure stérile. Tous connaissent ces dons ; mais peu savent en user ; c'est-à-dire y ajouter le travail 
humain.  

Le très grand nombre de ceux qui étudient les Saintes Lettres se livrent à un travail faux et incompatible avec la lu-
mière divine, à une recherche rationaliste propre à la stériliser. La grâce a ses délicatesses, ses antipathies, ses incom-
patibilités, ses répugnances, même dans l'ordre de l'étude, surtout de l'étude de la parole de Dieu.  

C'est ce qu'avait compris l'abbé Aubry. - «Je suis d'avis, disait-il, qu'au Séminaire on étudie surtout les parties de la 
Bible où il s'agit de la grâce et de la vie intérieure ; et que l’on envisage les Livres Saints d'abord à ce point de vue. Aussi 
le professeur doit-il être ferré sur l'ordre surnaturel» - Pour lui, il l'avait spécialement approfondi ; c'était le côté le plus so-
lide de ses études romaines ; aussi put-il aborder sans trop d'appréhension l'enseignement de l’Ecriture-Sainte. - «Je me 
suis fixé une méthode que j'aime, à laquelle je tiens, et que je crois adaptée aux besoins des temps» - Et il envisageait le 
cours d'Ecriture-Sainte moins comme une branche proprement dite de la science sacrée que comme la transition natu-
relle entre l'intelligence et la piété ; aussi croyait-il urgent d'étudier surtout les parties de la Bible qui traitent du dogme, 
du- surnaturel, de la vie spirituelle.  

Il établissait d'abord la théologie De Verbo Dei scripto, ou les «principes généraux sur la valeur de l'Ecriture, le mode 
et la portée de son inspiration, son rapport avec la Tradition, l'usage qu'on en doit faire en théologie comme source de la 
révélation, et en spiritualité comme aliment de la vie intérieure». Il donnait ensuite «un aperçu de l 'ensemble et de la 
charpente de l'Ecriture, groupant les livres, esquissant la trame historique a laquelle ils se rattachent comme des épi-
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sodes, résumant les sujets qu'ils traitent». Enfin, sans se borner à ces principes généraux, ni se contenter d'une vue 
d'ensemble sur les diverses parties de la Bible, il choisissait et scrutait spécialement et en détail, comme type de l'étude à 
faire sur toute l'Ecriture et comme aliment de piété pour les étudiants, quelques parties plus excellentes, celles qui traitent 
du dogme, de la grâce, de la vie intérieure ; et, en général, les livres particulièrement utiles à la vie sacerdotale et au mi-
nistère pastoral.  

Mais d'abord et avant tout, l'abbé Aubry est l'homme de la Tradition Catholique, soit dans l'étude de l'enseignement 
général de l'Ecriture, soit dans l'étude des détails historiques qui l'éclairent et l'expliquent. Il ne restreint pas, il ne localise 
pas l'inspiration des Livres Saints, selon la méthode qui caractérise l'Ecole moderniste. Il affirme au contraire - avec Pie X 
- que nos Livres Saints portent la Révélation et le Surnaturel dans la plénitude de leurs pages ; il prouve que le rationa-
lisme, faisant sentir son influence malsaine jusque dans le sanctuaire de l'Ecriture, a pris à cœur et, jusqu'à un certain 
point, est venu à bout de restreindre le domaine de la Bible et d'en diminuer la valeur. Aussi, lorsqu'il établit les notions 
générales de cette étude, insiste-t-il sur «le rôle et la priorité de la Tradition sur l’Ecriture, rôle et priorité que beaucoup 
d'esprits modernes, même ecclésiastiques, tendent à atténuer singulièrement, sinon à détruire, pour lui substituer, à la 
légère, ce subjectivisme, dangereux en exégèse comme en théologie, comme en religion, qui est l'un des périls les plus 
subtils des théories libérales» (cf. Les Grands-Séminaires, ch. XIV), renouvelées de Hecker, de Loisy, et qui vient, en 
droite ligne, du protestantisme.  

L'interprétation traditionnelle, pour l'abbé Aubry, demeure toujours le cœur, la moelle de la saine exégèse, car elle se 
réfère, d'abord et toujours, au sens théologique, à la valeur dogmatique de la Bible, Ici, comme partout, les Pères, les 
grands docteurs de l'Eglise, sont ses maîtres, bien qu'ils soient aujourd'hui très démodés, sinon méprisés. Encore une 
fois, c'est parce qu'ils ne possèdent pas suffisamment le sens de la Tradition et ce tact, cet instinct surnaturel qui dis-
cerne sûrement le vrai du faux, que tant d'hommes d'étude sont tombés dans ce modernisme qui est un commencement 
de rationalisme.  

Pour chacun des livres de la Bible qu'il étudie, notre professeur se hâte d'en venir à l 'interprétation intrinsèque du 
texte, s'attardant le moins possible aux questions préliminaires et extrinsèques d'histoire, de critique, de philologie, etc. ; 
questions peu utiles au point de vue de l'interprétation, et auxquelles tant de maîtres font une part beaucoup trop large. 
Le plus pressé n'est-il pas d'arriver à la parole de Dieu ? Ce qui n'empêche qu'il juge nécessaire de donner d'abord des 
notions claires sur l'objet général du livre, sur les circonstances dont la connaissance est indispensable pour l'intelligence 
du texte sacré.  

Ces préliminaires posés, il cherche l'ordre général, la marche des idées, le plan du livre en question. Puis, il en aborde 
l'étude, s'efforçant toujours de trouver la pensée principale, ses subdivisions, les propositions et les groupes d'arguments 
ou d'idées qui en découlent ; jusqu'à ce qu'enfin, à force de descendre da général au particulier, il ait saisi l'ordre des 
chapitres, établi la suite des détails et l'enchaînement des versets. A l'exemple des docteurs catholiques, il se fait une re-
ligion de respecter la marche du texte, de justifier toujours le sens adopté par l'Eglise, de trouver une raison profonde à 
tout ce que le Saint-Esprit a dicté aux auteurs sacrés. Comme saint Thomas, et pour éclairer cette analyse, il donne à 
chaque division un titre résumant l'objet ; il subdivise chaque division, résumant la marche des idées par des propositions 
classées dans l'ordre même de l'Ecriture et avec l'indication des versets. Le travail du cours est alors de développer, à la 
lumière de ces titres, la pensée même de l'écrivain sacré.  

Le programme de l 'abbé Aubry est rigoureusement celui de saint Thomas : La recherche du sens dogmatique ; pas 
autre chose ? Sans cesse il revient sur la nécessité de rechercher premièrement la pensée théologique du Saint-Esprit. 
Cette recherche est trop délaissée, et c'est sur ce point fondamental qu'il veut attirer les facultés et les efforts des étu-
diants. «Car, en définitive, une fois ce sens saisi, ne possède-t-on pas tout, puisque, dans l'ordre surnaturel, le dogme est 
le germe et la source de tout bien, surtout de la vie spirituelle - Semen est verbum Dei !... Ce n'est pas avec des Ah ! et 
des Oh ! continue-t-il, des exclamations et des tournoiements d'yeux, qu'on étudie sérieusement l'Ecriture-Sainte ; il n'y 
faut point chercher la sensiblerie, ni commencer par l'enthousiasme. Le sentiment viendra peut-être ; il viendra même 
certainement, si l'étude est approfondie et bien conduite, surtout si on ne court pas après lui. C’est l'idée dogmatique qui 
produira le sentiment, car le sentiment est un f ruit, il ne v ient que plus tard, surtout si on ne court pas après lui, et si 
l'étude est approfondie et bien conduite. Soyons naturels ! Rien de glacial et d'antipathique comme l'enthousiasme fac-
tice. Ne soyons pas de cette école du sentiment qui se bat les flancs pour faire pleurer, et aboutit à faire rire».  

«Voyez les commentaires de saint Thomas : Jamais une exclamation, pas un Oh ! pas une phrase sacrifiée au senti-
ment. Tout est idée, recherche de l’idée dogmatique. Cependant ses commentaires sont une source incroyable de médi-
tations, de considérations pour la piété, et de sentiments qui sortent de là, comme la lumière sort des pièces d'artifice au 
moment déterminé» (La Méthode, 2e partie, ch. XIV). 

La recherche de l’idée divine, du sens dogmatique, l'étude de la vie surnaturelle, pour l'alimentation du sacerdoce et la 
fécondité de son apostolat1 : tel est donc le programme du professeur tracé par lui-même. «On s'attarde démesurément 
aux préambules de la science scripturaire, dit-il. L'accessoire est trop souvent substitué au principal ; et l'ignorance du 
texte même de l'Ecriture envahit le clergé. Dès lors, comment s'étonner si la masse du peuple chrétien devient si étran-
gère aux leçons de l'Evangile, elle qui attend, par la parole du prêtre, l'aliment surnaturel - Cibum æternitatis !».  

«Peu importent, dit-il encore, les théories d'Allemands ou de r ationalistes irréductibles ; peu importent les subtilités 
grammaticales et les arguments extrinsèques, échafaudés souvent sur des pointes d'aiguille, si la pensée divine n'est pas 
la grande préoccupation de l'exégète, si la parole inspirée ne livre plus à l'ouvrier évangélique les trésors de la doctrine 
qui éclaire et sauve» (Méthode, ch. XIV). - Ce n'est pas qu'il ne juge utiles et même nécessaires les travaux d'approche 
et de préparation à cette étude ; encore moins admet-il qu'on ne porte tous les efforts possibles et utiles à la justification 

                                                           
1 Ce programme que nous avons développé dans la brochure sur l’Etude de l'Ecriture Sainte dans les grands-Séminaires, a été formel-
lement approuvé par la Commission biblique et par la lettre de Pie XI en date du 6 septembre 1875. 1 vol. in 8°, Téqui, Paris. 
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de la Bible contre ses détracteurs et à la mise en valeur et en relief la pensée divine. Mais il se refuse à consacrer un 
temps trop considérable aux travaux préparatoires, aux études qui forment le cadre des sciences bibliques, au détriment 
de l'étude proprement dite et approfondie de texte, de l'idée surnaturelle - recherche tout humaine et trop souvent enta-
chée de rationalisme, labeur qui tend à fausser et à stériliser la science la plus féconde - Dieu et l'homme !  

L'abbé Aubry déplore que l’exégèse dogmatique ait été trop négligée en France ; que l'on se soit imprudemment inspi-
ré de l a critique allemande - si funeste à R enan ; que l'on ait minimisé l'inspiration, contrairement aux décisions de 
l'Eglise : qu'on ait fait aux protestants et aux incrédules l'honneur immérité d'exposer leurs idées ; qu'on ait sacrifié beau-
coup trop à la réfutation, au lieu d'exposer, de faire méditer et contempler les merveilleuses beautés de la parole divine1. 
- Lui, ne se laissa jamais émouvoir par les théories du protestantisme et de l'incrédulité, bien que pour beaucoup, il pa-
raisse de bon ton d'accepter des données soi-disant appuyées par les découvertes modernes ; il jugeait sagement que 
l'interprétation de ces découvertes, faites par des protestants, étaient sujettes à caution et que le temps en ferait justice. - 
Comme il est arrivé !  

A rencontre de l'Ecole rationaliste qui, depuis, a donné naissance au modernisme, il s'attache solidement à la mé-
thode des Pères et à la Tradition, qui représentent, dans l'Eglise, la règle constante de l'exégèse. Les faiblesses, les 
dangers des méthodes nouvelles qui commençaient déjà à s'ébaucher, il les dénonce avec vigueur, inquiet de voir les 
étudiants détournés de l'exégèse vraie, de l'étude doctrinale des Saintes Lettres, pour s'absorber dans les recherches et 
les préliminaires historiques ou philosophiques, dans les questions extrinsèques de critique ou de controverse. - «Il s'agit, 
dit-il, de pénétrer le sens intime et profond de l'Ecriture, de découvrir, sous l'écorce de la Lettre, cette moelle de dogme, 
cette riche substance que Dieu a entassée là en conserves pour notre nourriture ; il s'agit de chercher ce qui prête à la 
contemplation, ce qui nous donne accès auprès du Verbe et dans ce monde céleste que nous ouvre si bien la méditation. 
- Conversatio nostra in cœlis est ! Et c'est précisément en ce sens que notre conversation, c'est-à-dire l'ensemble de 
notre vie, surtout de notre vie intime et de nos pensées, est dans le ciel. Le théologien, en cet ordre d'études, ne doit rien 
passer ; il ne doit négliger aucune parcelle du don c éleste, du festin spirituel, comme s'exprime saint Bonaventure, car 
Omnis Scriptura divinitus inspirata ! » (ibid.).  

Et l'abbé Aubry déplore que nos Manuels soient impuissants à faire sentir toute la profondeur dogmatique et mystique 
des enseignements bibliques - «impuissants, dit-il, à s ignaler et à approfondir telle phrase inspirée sur laquelle repose 
tout un ensemble d'enseignement théologique, tel texte qui est peut-être l’unique preuve biblique d'une grande doctrine, 
ou le point de départ de toute une vaste controverse agitée pendant des siècles, ou encore la principale lumière jetée sur 
une question qui, sans elle, serait peut-être demeurée obscure ou i nsoluble. Voilà pourtant à quel point ont abouti 
nombre d'exégètes ; et il n'est nul besoin d'effort pour en arriver à ce résultat ; il suffit de s'en tenir à cette parole d'un 
maître d'exégèse sacrée à ses disciples : «Messieurs, en Ecriture Sainte, nous n'avons pas à nous occuper de théologie» 
(La Méthode, ch. XIV)  

Lorsque l'abbé Aubry s'efforçait de nourrir son cours d'une doctrine très solide, très élevée, très surnaturelle, il voulait 
faire comprendre à ses auditeurs que la Bible, parmi les sciences théologiques, n'est pas une science séparée, circons-
crite dans un étroit exclusivisme, par une sorte de cloison étanche. Il attribuait - à l’encontre de beaucoup de nos spécia-
listes - un rôle très étendu et très général à l'Ecriture ; car, disait-il, «l'Ecriture porte la vie, la grandeur, la fécondité non 
seulement dans toutes les branches de la science sacrée, mais encore dans tout l'ordre sacerdotal et chrétien ; c'est une 
mine d'une richesse inépuisable pour la théologie, pour la préparation au sacerdoce plus tard pour l'apostolat, surtout 
pour la prédication. Dans l'Ecriture Sainte, surtout dans saint Paul, il n'y a que la pensée, dans sa crudité et sa solidité, 
sans transition et sans détails accessoires, de telle sorte que chacun peut l'adapter à son génie propre, l'utiliser à sa ma-
nière personnelle».  

Et il faisait observer à ses élèves combien est déconcertante pour l'esprit humain toujours enclin au rationalisme, la 
force de l'Ecriture avec son apparente faiblesse, c'est-à-dire avec toute absence de recherche de rhétorique et de procé-
dé humain. - «Elle est souverainement éloquente, tout en méprisant l'éloquence humaine. Souvent, un seul mot du livre 
Sacré est comme l'ouverture d'un abîme de mystère et de profondeur, ou comme une graine très féconde dont on peut, 
en la méditant tirer un grand arbre... De l'Ecriture on peut dire, en toute vérité : Virtus Dei… in salutem omni credenti ! 
Elle est la force de Dieu, c'est-à-dire la force sanctificatrice surnaturelle et non humaine mais divine ; elle agit sur les 
âmes non par la puissance ou le mérite des hommes, mais par une vertu qui lui est divinement infuse. Vertu au sens ac-
tif, c'est-à-dire puissance intérieure et surnaturelle de sanctification et de rédemption sur les âmes ; vertu qui donne à la 
parole du prêtre cette puissance intrinsèque de persuasion que ne posséderont jamais les discours humains ; vertu qui 
porte en elle-même son efficacité, à la manière des sacrements et des sciences ecclésiastiques ; et cette efficacité est 
produite par la foi incarnée dans le prêtre, passant de son âme sur ses lèvres, et de ses lèvres dans les âmes pour les 
féconder» (Méthode, ch. XIV).  

«La foi, lumière souveraine, éclat du Verbe sur toutes choses ; la foi vive est, pour l'éloquence de la chaire, le premier 
de tous les dons ; elle communique au prédicateur je ne sais quelle onction à laquelle on ne résiste pas. Il parle au nom 
d'un maître qui ne doi t subir aucun contrôle ; mieux que c ela, il parle le langage même du maître, puisqu'il exprime 
l'Evangile. Avec lui il affirme, et il lui suffit d'affirmer, avec force, avec insistance : Voilà votre foi, soyez-en fier ; voilà la 
vraie doctrine. De là l'autorité singulière de sa parole. Discuter, donner des preuves, raisonner... Comme si la religion qu'il 
proclame en avait besoin» (Mgr Berteaud, Mandement sur la foi)  

«Dieu ne demandera au prêtre, dit l'abbé Aubry, ni dans quel style il a prêché, ni combien d'applaudissements il a 
soulevés, ni si on a couru à ses prédications pour les admirer. Il lui demandera s'il a prêché Son Evangile, et non pas un 
Evangile humain ; s'il a annoncé Sa parole et non celle des hommes ; car l'Evangile seul peut féconder les âmes - Semen 
est Verbum Dei... Le p rédicateur n'est-il pas le commentateur officiel, le dispensateur délégué par Jésus-Christ Lui-

                                                           
1 Ces considérations résument la lettre de son Eminence le Card. Merry del Val condamnant le Manuel Biblique de M. l'abbé Brassac. 
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même, de la parole de Dieu, et, partant, de la vérité et de la sagesse. Il doit donc creuser cette mine intérieure de l'Ecri-
ture par la méditation, par l'étude de la Tradition ; il en d écouvrira les beautés ravissantes dont il nourrira son âme 
d'abord, pour donner ensuite la vie à sa famille spirituelle. II réservera toutes ses admirations, tout ce qu'il a, dans le 
cœur de conviction, d'ardeur, d'enthousiasme pour l'Evangile. Il se remplira de l'Evangile. N'est-ce pas tout naturel, puis-
qu'il est le sel de la terre ; et comment pourrait-il s'engouer de toutes ces études plus ou moins étrangères à l'Evangile 
qui dévoreraient la sève de son âme et le détourneraient de la vraie voie sacerdotale et apostolique ? Comment n'utilise-
rait-il pas absolument au service de l'Evangile ce besoin spontané, instinctif, d'étude et d'activité ? Que de trésors d'éner-
gie, de zèle, d'ardeur, de talent, sont trop souvent dépensés presque sans profit. C'est qu'on ne va pas au grand moyen, 
l'Evangile, et qu'on se livre trop aux moyens humains, sans s'appliquer suffisamment aux vérités auxquelles Jésus-Christ 
a promis une efficacité surnaturelle et attaché le Carisma de la conversion.  

 
La méthode adoptée par l'abbé Aubry a été magistralement mise en lumière dans son cours d'Ecriture-Sainte. Sans 

nous arrêter à l'étude de plusieurs Livres dont il sera fait mention lorsque nous donnerons un aperçu général de son 
Œuvre théologique (au dernier chapitre de c ette Biographie), nous croyons nécessaire de donner ici une place plus 
grande à l'étude des Epîtres de saint Paul. D'abord parce que c'est surtout dans cette étude que le théologien applique 
les procédés d'exégèse qui viennent d'être exposés. Et puis, parce que les Epîtres de saint Paul donnent la synthèse de 
l'enseignement biblique et sont, par excellence, le Livre du sacerdoce, le répertoire de la doctrine, l'arsenal de l'apostolat. 
- «Si le prêtre vit de la foi, dit l'abbé Aubry, il doit vivre beaucoup aussi de saint Paul. A fréquenter le Maître des maîtres, 
toujours il renouvellera sa doctrine, sans l'épuiser jamais ; au contact de son âme de feu, son cœur sera dévoré des ar-
deurs du zèle ; enfin, l'intimité du grand apôtre créera en lui un état surnaturel, un sens divin, un rayonnement intellectuel, 
plus puissant que tout les raisonnements d'une science rationaliste» (Méthode, ch. XIV).  

Aussi, les Epîtres de saint Paul vont-elles devenir l'objet de l'étude la plus attentive du professeur. - «Elles forment dit-
il, le cœur de l'enseignement exégétique, le trésor inépuisable où le prêtre devra puiser, quelles que soient les situations 
et les circonstances de son ministère. Celui qui se bornerait à cette étude, exploiterait une mine d'une richesse in-
croyable, trouverait réponse aux questions les plus hautes et les plus variées». - Et il ne croit pas exagéré de consacrer 
une année entière à l'étude de saint Paul ; il le sait par cœur, le fait goûter avec une aisance et une élévation de vues ori-
ginales et saisissantes. - «Après une heure de travail, dit-il, je vois tant de choses d'un seul coup, que je suis impuissant 
à le traduire ; c'est désespérant ! Je suis débordé ! Et puis ces choses-là sont inexprimables ; le langage n'épuise jamais 
la pensée : c'est une torture ! Il y a toujours un moment dans cette étude où je me sens suffoqué et comme pris à la 
gorge» (Lettre à un chanoine).  

Dans les Epîtres de saint Paul, comme partout dans la Bible, le premier soin du professeur est de respecter l'ordre 
suivi par l'écrivain sacré. - «J'ai bien entendu dire qu'on a fait une théologie de saint Paul, en arrachant à la trame vivante 
de ses Epîtres les notions dogmatiques qui se rapportent à la théologie positive. N'enseigne-t-on pas - même en bon lieu 
- que saint Paul écrit sans ordre, sans méthode suivie, comme les idées se présentaient, selon le besoin et l'inspiration 
du moment, sans avoir prétendu composer un tout coordonné ? A l'étudiant de remettre sur la voie le génie de saint Paul, 
en refaisant l’ordre, rétablissant les liaisons, suppléant au défaut de transitions et d'enchaînement. Cette appréciation, je 
le déclare, me révoltait jusqu'à fond de cale et, pour être bref, me semblait parole de gredin. J'ai dans l'idée que si Dieu 
parle, Il sait non seulement ce qu'il faut dire, mais comment, sous quelle forme, dans quel ordre il est mieux de le dire ; 
que l'Ecriture, étant l’exposé divin des pensées divines, pourrait bien être un livre aussi beau que les autres, même au 
simple point de vue artistique de la forme, de l'exposition, de la trame et de l'enchaînement des détails. Elle pourrait bien 
être infaillible aussi et inspirée au point de vue scientifique, quand il plait à Dieu de toucher des questions de sciences 
humaines, philosophie, histoire, etc.» (ibid.).  

Le professeur marque donc un respect absolu pour l'ordre d'exposition suivi par saint Paul, soit en grand, dans la dis-
position générale des thèses, soit en petit, dans le menu de l'explication et l'intérieur de chaque détail. - «S'il est un mot 
dont je ne saisis pas le rapport avec l'ensemble, une pensée dont je ne vois pas l'à-propos, un détail que je ne sais com-
ment relier au contexte, je traiterai l'Esprit-Saint au moins avec autant de respect qu'un génie humain ; je soupçonnerai, a 
priori, que ce n'est pas Lui qui a manqué de logique, mais moi qui manque de vue. Il est admirable de voir comment l'ex-
périence et le compte qu'on se rend, a posteriori, du travail de saint Paul, confirment ce jugement porté a priori sur l'ordre 
des idées dans la parole de Dieu» (ibid.).  

Suivant donc la marche de saint Paul, le professeur cherche d'abord l’idée-mère, le principe générateur, le point 
d'orientation, la synthèse de chaque Epître. - «Saint Paul est trop grand, dit-il, pour n'être pas l'homme d'une idée». Cette 
idée, saint Thomas la lui montre du doigt. - «Je trouve, dans son admirable commentaire, le nexus des pensées ; son tra-
vail est la poursuite continuelle de l'enchaînement des idées, de l'harmonie des détails dans l'ensemble, et de leur con-
vergence vers un but unique ; c'est partout la justification de l'ordre suivi par le Saint-Esprit dans sa dictée à saint Paul, et 
la mise en lumière des raisons profondes de cet ordre. Les divisions faites par saint Thomas, son indication du plan de 
saint Paul, l'énoncé qu'il donne des idées autour desquelles il faudra grouper les détails, tout cela est parfait» (ibid.).  

Et pourtant, nombre de scripturistes amoindrissent saint Thomas, si tant est qu'ils ne lui préfèrent l'exégèse allemande 
qui a fait tant de ravages dans notre enseignement scripturaire. – «Prenez garde à ces hommes, s'écrie l'abbé Aubry ; en 
écartant saint Thomas, c'est l'idée dogmatique qu'ils combattent, pour se perdre dans un dédale de petites explications 
soi-disant mystiques ingénieuses, savantes même, plus ou moins ad rem, souvent fort étrangères à la pensée de l'auteur 
sacré !»  

Et il tançait ses élèves de ne pas s'enthousiasmer davantage pour le Commentaire de saint Thomas. - «Ce livre, di-
sait-il, est comme la transition entre le Verbe de Dieu qui révèle et le verbe de l'homme qui contemple. Inférieur à l'inspi-
ration divine, si l’on veut, il est supérieur au génie humain. Ne vous récriez pas ; la théologie en général et l'interprétation 
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de l'Ecriture en particulier, n'est-ce pas l'union hypostatique du génie humain à la pensée divine, l'un contemplant, l'autre 
contemplée !»  

Un jour, un élève se hasarda d'objecter que saint Thomas contenait plus de doctrine que de piété. - Comment ! s'écria 
le professeur ; ne pas voir, ne pas sentir dans ce livre les trésors de piété qu'il renferme, c'est n'avoir le sens, la première 
notion juste, ni de la doctrine ni de la piété. Cette parole : Beaucoup de doctrine et peu de piété, mieux vaut la piété que 
la doctrine, exprime une erreur subversive de l'esprit chrétien ; elle a produit l'affadissement de la piété. Les grands théo-
logiens sont les grands saints, et réciproquement».  

L'abbé Aubry n'eût pas compris qu'un professeur d'Ecriture Sainte ne fît pas du commentaire de saint Thomas la base 
de l'étude de saint Paul ; et il s'efforçait de le faire goûter à ses élèves. Saint Thomas demeura son guide, et jamais il ne 
s'écartait de Cornélius a Lapide dans les détails de l 'explication, faisant entrer la riche substance de l 'un dans le cadre 
lumineux de l'autre. Ainsi, plan et élément, tout était là résolu sous sa main.  

«Ouvrez, dit-il, le Commentaire de saint Thomas ; dès la première page, vers la fin du prologue, un alinéa de quelques 
lignes donne la clef de l'intelligence des Epîtres et de l'ordre suivi par saint Paul ; il montre, dans ces Epîtres, les diverses 
parties bien distinctes et bien nettes d'un grand traité sur la grâce. Cet alinéa commence par ces mots : Hæc est doctrina 
tota de gratia Christi. Lisez cet alinéa posément, attentivement, à genoux même, buvez-le, copiez-le...» - Et le professeur 
le dictait à ses élèves avant d'entamer l'étude de saint Paul ; il ne pouvait le lire sans attendrissement. Il avait découvert 
d'ailleurs, en tête de chaque Epître, un court prologue reprenant la même idée avec un développement nouveau propre à 
l'Epître en question. Et il éprouvait alors «ce qu'on éprouve en faisant certaines trouvailles dans l'Ecriture ou la théologie, 
un avant-goût de la vision intuitive - Esto nobis prœgustatum... Credo videre bona Domini» ; il possédait l'idée générale 
cherchée dans saint Paul. «Combien, dit-il, cette idée de la grâce, attribuée, sous toutes ses formes, aux Epîtres de saint 
Paul, est féconde en théologie ; comme elle justifie adéquatement l'ordre de l'apôtre : ordre général dans la disposition 
des traités et l'arrangement des thèses, ordre de détail dans la marche intime de l 'exposition ; comme elle est antique, 
aussi fondamentale que le christianisme qui est une immense incarnation de la grâce, comme elle est actuelle contre le 
naturalisme contemporain, qui s'infiltre même dans les intelligences sacerdotales par toutes les fissures qu'on a faites à 
la doctrine, en rognant et rognant le plus possible le domaine surnaturel» (Méthode, ch. XIV)  

Ainsi, d'après l'abbé Aubry, la théologie de saint Paul «n'est plus qu'un immense traité de la grâce, sous ses diverses 
formes ; et la théologie de saint Paul, ce sont les Epîtres prises telles qu'elles sont, sans rien changer à l'ordre dans le-
quel l'Eglise, qui sait bien ce qu'elle fait, les a rangées, respectant tout dans saint Paul, même ce que d'aucuns traitent 
d'incorrections, d'inversions, de lacunes, d'imperfections de langage, d'obscurités et de défaut d'ordre... Donc respect à la 
marche des idées dans le texte inspiré, même si je n'en saisis pas la raison ; car il y a toujours à cette marche des rai-
sons profondes. Saint Thomas nous donne la leçon et l'exemple de ce respect. Nier cet ordre c'est tomber dans le chan-
geant et l'arbitraire. Cet ordre d'ailleurs n'est pas un plan ingénieux, imaginé après coup par des hommes ; c'est le plan 
divin raconté par le Saint-Esprit. - Vos docebit omnia - ou encore par celui qui, ayant assisté et participé à la conception 
de ce plan, est venu le raconter et le réaliser - Qui est in sinu Patris, ipse enarrabit» (ibid.). 

Le professeur a donc saisi l'idée de saint Paul et la marche générale du développement qu'il lui donnera. Maintenant, 
et d'une main, il prend les Epîtres, tandis qu'à portée de l 'autre il tient la Bible, car il faudra la consulter à tout instant, 
puisque, à tout instant, en trois coups de pinceau, saint Paul résume tout un passage de l'Ancien ou du Nouveau Testa-
ment, esquisse toute une théorie, condense tout un ensemble d'idées, développées ailleurs, et que son génie, à lui, em-
brasse d'un coup d'œil, synthétisé en quelques mots puissants. Le professeur ouvre aussi d'un côté, le Commentaire de 
saint Thomas, de l'autre, le Commentaire de Cornélius a Lapide. «Ces deux ouvrages, dit-il, sont les plus riches com-
mentaires de saint Paul... Cornélius a mis 20 ans a composer le seul Commentaire des Epîtres de saint Paul. Il est admi-
rable : qu'on répète cent fois le mot admirable, et on aura toute ma pensée. Si saint Thomas donne la synthèse, le lien, la 
suite des pensées, les grandes thèses et l'idée principale, Cornélius suit le texte pas à pas, traduit chaque idée, fouille 
chaque mot, fait part au lecteur de tout ce que, dans sa contemplation, il a vu sur chaque verset. Cette explication est 
parfaite ; tout y est doctrine et piété ; ce n'est pas une dissertation sèche, mais une méditation substantielle d'une ri-
chesse incroyable et dans laquelle se trouve englobé tout ce que l'intelligence humaine a pens é en méditant sur le 
dogme, et a pu atteindre en voyageant dans les profondeurs de cet abîme de la parole de Dieu».  

«Quand j'ouvre Cornélius, continue l’abbé Aubry, je suis comme écrasé, noyé dans la vie chrétienne. J'ai souvent 
l'idée, chez moi, de me mettre à genoux devant cet ouvrage comme devant une sorte d'Eucharistie, renfermant le Verbe 
sous une autre espèce que celle du pain. C'est là le sentiment nécessaire en Ecriture-Sainte, le Verbe est tout entier 
dans toute l'Ecriture, tout entier dans chacun de Ses textes bénis, comme Notre-Seigneur est tout entier dans l'hostie, et 
tout entier encore dans chacune des parcelles qui s'en détachent» (Méthode, ch. XIV).  

Et le professeur faisait entrer la riche substance de Cornélius dans le cadre admirable de saint Thomas - travail relati-
vement facile, les éléments étant là sous sa main ; travail souverainement efficace à former l'homme de doctrine et de 
piété, le vrai prêtre ! Conduit ainsi par saint Thomas, il entrait dans le travail de détail ; et ce n'est pas une heure, deux 
heures par jour qu'il consacrait à l 'étude de saint Paul ainsi comprise. Elle n'était pas emprisonnée dans un espace de 
temps réglementaire en dehors duquel l'esprit est ailleurs. Sa journée, son ministère, l'ensemble de ses pensées et de sa 
vie intérieure, sa personne entière, «tout venait aboutir et comme s'engouffrer dans saint Paul ; il s'y ranichait, disait-il ; et 
les autres études se tournaient spontanément vers celle-là pour s'en inspirer... Mon idée, disait-il encore, c'est d’installer 
saint Paul dans ma vie, pour qu'il la remplisse, que son soleil l'éclaire, et que sa théologie se répande sur tous mes actes, 
tout mon être, Sicut oleum effusum !»  

 
Et maintenant, dans le moment précis et réglementaire qu'il consacrait à l'étude expresse de saint Paul - comme de 

toute l'Ecriture - que faisait le professeur ? - «Ah ! Voilà le délicat, avoue-t-il. Allez donc demandez ce qu'il faut faire, les 
idées qui doivent vous venir, les sentiments que vous devez éprouver, et ce que Notre-Seigneur doit vous dire dans Son 
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amour, quand vous Le visitez au Saint-Sacrement ! Eh bien, ici c'est un peu la même chose ; l'étude de l'Ecriture-Sainte, 
surtout de saint Paul, c'est comme une visite au Saint-Sacrement. Ce n'est donc pas la tête seule qui étudie : pauvre tra-
vail que celui où la tête seule est en jeu ! C'est l'âme qui contemple, armée pour cela de toutes ses ressources, intelli-
gence, cœur, tendresse, facultés aimantes, recueillement, virginité de pensée, même les facultés poétiques et enthou-
siastes ; armée surtout de la grâce sanctifiante qui est vivante et active en el le, qui tressaillera au contact de l 'Esprit- 
Saint qu'elle va sentir et embrasser sous la parole de saint Paul, et en qui elle reconnaîtra son auteur - Caritas Dei diffusa 
est in cordibus nostris per Spiritum Sanctum».  

«J'ai dit virginité de pensée (cf. Le beau commentaire que donne de cette parole le R.P. Fessard, S.J.), pureté de 
cœur - Beati mundi corde quoniam ipsi Deum videbunt, même ici-bas, et surtout dans l'Ecriture. Quelle pureté d'âme il 
faudrait, pour toucher à ce vase d'élection, pour atteindre à cette moelle de dogme et de vie intérieure que nous offre 
saint Paul. - Sans doute. Dieu est partout, dans l'ordre intellectuel comme dans l'ordre physique, puisque Dieu est intelli-
gence et vie. Tout lieu intellectuel, c'est-à-dire toute vérité, même d'ordre inférieur, le contient, et l’on n'a pas approfondi 
cette vérité, si on n'y a pas trouvé Dieu, le Verbe en l'ouvrant en deux et en pénétrant ses profondeurs par la méditation. 
Dieu est le fond et la perfection de toute vérité. Comme le fond de l'œil humain se termine par un nerf précieux qui rat-
tache cet organe et porte ses impressions au cerveau ; ainsi au fond de toute vérité vous trouverez le lien métaphysique 
qui la rattache à cette sagesse éternelle d'où elle émane, dont elle reçoit la vie, et à qui elle apporte ses lumières». 

«On n'a donc rien vu, en Ecriture-Sainte comme dans toute autre étude, si, grâce à la pureté du cœur, on n'a pas vu 
le Verbe caché mais vivant et incarné en elle - Latens Deitas - car il est le fond et le sommet le nerf optique sans lequel 
toute vérité ne serait rien, n'aurait ni lumière, ni vie, pas même cette vie extérieure et terrestre perceptible à ceux qui la 
constatent sans apercevoir le Verbe qui l'anime. Peut-être la pureté du cœur n'est-elle pas nécessaire pour grouper des 
formules dans sa mémoire, enrichir jusqu'à un certain point son intelligence ; et les hommes du monde en fournissent 
souvent la preuve. Mais si l'esprit veut pénétrer et féconder ce qu'il étudie, créer des concepts nouveaux, être original et 
fécond, le cœur doit être pur». 

«Pourquoi tant de savants, adonnés d'ailleurs aux recherches, à la réflexion, même à une sorte de recueillement, ne 
sentent-ils pas, sous la vérité, le Verbe qui la vivifie ? C'est qu'ils n'ont pas le cœur pur, c'est que la plénitude de la foi et 
de la vie chrétienne leur fait défaut. La condition générale et nécessaire de la fécondité intellectuelle, c'est de tenir son 
cœur libre, non seulement des basses convoitises mais des préoccupations terrestre, des recherches de l'intérêt ou de 
l'orgueil, enfin de ce que saint Paul appelle negotia sæcularia, mot très large qui embrasse et condamne in globo toute 
dissipation et tout intérêt capable de détourner l'homme de sa fin divine. A celui qui a le cœur pur dans ce sens complet, 
Dieu apparaîtra dans la paix de l'âme au fond de toute étude».  

«Les ouvrages où le cœur n'intervient pas tout entier, avec toute sa fraîcheur et sa jeunesse sont sans sève, sans 
charme ; en eux on ne sent ni conception, ni grandeur, ni tendresse, ni poésie ; ils demeurent sans vie, comme des fleurs 
desséchées en un herbier ; l'exactitude, la précision, la fidélité dans les détails peuvent ne pas leur faire défaut, mais 
c'est tout. L'âme, absorbée par les choses terrestres, est incapable d'enthousiasme et de ravissement, par conséquent 
impropre aux entreprises intellectuelles ; dans les productions intellectuelles, comme partout, ce n'est pas l'esprit qui 
charme, c'est le cœur ; or, ici, le cœur est cloué à terre, il ne peut s'élever avec l'intelligence à l'étude ; donc l'étude ne 
peut charmer». 

«Autre effet de la pureté du cœur relativement à la science. Elle rend dévoué ; et c'est pour cela que la virginité a été 
donnée au sacerdoce. L'attachement aux choses terrestres rend égoïste ; l'habitude du sacrifice, en détachant le prêtre 
de lui-même, l'incline vers les autres, augmente sa capacité de dévouement, élève et agrandit son cœur, lui faisant cher-
cher, dans la science comme en tout le reste, non pas les satisfactions personnelles, mais les vues du zèle et les œuvres 
de l'apostolat. La pureté du cœur consacre au vrai et au bien toute la tendresse et toute la puissance d'enthousiasme ; 
elle débarrasse l'intelligence et les facultés des nuages amoncelés par les passions humaines ; elle permet aux idées fé-
condes de germer et de s'engendrer les unes les autres ; par elle, le cœur concourt de moitié au travail intellectuel ; l'es-
prit en devient plus profond dans ses concepts, plus exubérant de sève et de fécondité. Toujours le cœur pur saura trou-
ver le côté par lequel toutes les sciences vont à Dieu».  

«Ce que nous disons de la virginité du cœur, il faut le dire de la virginité de l'intelligence. La virginité du cœur est le 
glorieux apanage du sacerdoce catholique ; elle s'épanouit partout dans notre clergé ; elle est son auréole radieuse. La 
virginité de l'intelligence est plus rare, moins appréciée, plus difficile à préserver. Comme il y a un jeûne eucharistique 
matériel imposé au communiant et basé sur le respect et l'honneur dûs à la divine Eucharistie, de même, il y a un jeûne 
eucharistique intellectuel nécessaire à la communion soit de la science en général, soit particulièrement de la science sa-
crée ; le Verbe incarné, qu'Il soit caché sous l'espèce sacramentelle ou sous l'écorce des Lettres Sacrées, requiert la 
même préparation et la même révérence».  

«Aujourd'hui, par malheur, et par grand malheur, trop d'âmes sacerdotales sont repues d'idées fausses, de préoccu-
pations dissipantes, de bruits, de journalisme, de futilités ; elles ne sauraient communier au festin de la Sagesse divine. 
Et pourtant, si l'avancement des sciences en général, surtout de la théologie, exige cette double disposition de l'esprit et 
du cœur, quelle chasteté de l'intelligence, quelle virginité du cœur, encore une fois, l'étude du Verbe Ecrit ne demandera-
t-elle pas ?»  

Mais revenons à saint Paul, avec l'abbé Aubry. Il insiste sans cesse sur la nécessité de rechercher la pensée dogma-
tique, toujours la pensée dogmatique «puisque, dit-il, c'est là le Verbe, la foi, et en même temps le germe du sentiment 
vrai - pas du romantisme - de la morale, de la piété. Surtout dédaigner les applications sentimentales accommodatices : 
ce serait adultérer la parole de Dieu, en la prostituant à la parole humaine. Ne pas même chercher directement et d'abord 
la piété, qui est un fruit : elle viendra plus sûrement et plus fortement, elle sortira de votre cœur comme de son fonds, si 
vous cherchez d'abord le germe, Semen est Verbum Dei ; le germe qui vient avant le fruit, dans l’ordre de génération, 
comme dirait saint Thomas ; c'est-à-dire que le dogme est cause, la piété effet. Mettre d'ailleurs à chercher ce germe tout 
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ce qu'on a déjà de respect, de piété, de tendresse ; ne pas se contenter d'analyser sèchement un verset, et de le coller, 
de l'aplatir dans sa mémoire, comme une fleur dans un herbier ; mais le semer vivant dans l'âme, pour germer et fleurir ; 
ouvrir l'intérieur de ces divines paroles, qui sont la dictée du Saint-Esprit, et qui servent d'enveloppes saisissables à des 
vérités célestes ; se pencher au-dessus de ces abîmes, la lumière de la foi à la main, et y plonger ce regard intérieur et 
profond que donne l'étude de la théologie ; y descendre pour savourer, méditer les divines substances entassées là pour 
nous en conserves ; scruter les anfractuosités de ces textes admirables qui contiennent tant de lumière, non pour la ca-
cher, mais pour nous la donner ; dénicher et goûter tous ces petits mots spirituels, cachés souvent dans les coins du 
texte inspiré ; ne pas passer pardessus, comme le vulgaire, c'est-à-dire la plupart des lecteurs de l'Ecriture, qui lisent la 
superficie sans apercevoir les intimités de la pensée divine, éhouppant le dessus et sautant de l 'autre côté - comme le 
chien du chasseur qui poursuit un lièvre : le lièvre se blottit au gîte, le chien saute le buisson, perd la trace, et cherche 
plus loin une nouvelle proie et de nouvelles déceptions. Ne rien passer, ne rien négliger. Souvent un seul mot de saint 
Paul est comme l'ouverture étroite d'un abîme de mystère et de profondeur, ou comme une graine très féconde dont on 
peut tirer un grand arbre - Quæcumque scripta sunt, ad nostram doctrinam scripta sunt».  

«Ouvrez, par exemple, l'Epître aux Romains. Que de choses dans le seul premier verset ! Ce Segregatus in Evange-
lium, quel mot ! Et du verset deuxième au verset cinquième, voilà le programme et l'objet de l'apostolat. Saint Paul a de 
ces coups de crayon puissants ; en deux mots il vous esquisse une synthèse qui va d'un pôle à l'autre de l'éternité, em-
brassant tout ce qu'il y a entre deux. Nous en avons encore un exemple dans l'Epître aux Hébreux, lorsque saint Paul, 
aux versets deuxième et troisième, énumère les sept attributs de Jésus-Christ ; peut-on dire de Notre-Seigneur quelque 
chose qui ne soit pas dans ce peu de mots ? Et toute cette Epître aux Hébreux !... Mais non, n'en parlons pas, ce serait 
trop décourageant de ne pouvoir que balbutier».  

Après une heure de travail, le professeur voit, dans saint Paul, tant de choses d'un seul coup, qu'il est impuissant à les 
traduire ; il est débordé, désespéré ! «Et puis, dit-il, ces choses sont inexprimables, le langage n'épuise jamais la pensée, 
c'est une torture ! Il y a toujours un moment, dans cette étude, où je me sens comme suffoqué et pris à la gorge : De quo 
nobis grandis sermo, ininterpretabilis ad dicendum ! Comme l'avoue lui-même l'Apôtre, stupéfait des hauteurs qu'il aper-
çoit et dont, au dernier chapitre, il déclare n'avoir rien dit : Etenim perpaucis scripsi vobis. Et voyez donc quelle est notre 
science à nous : Elementa exordii» (Hebr., V, 2 ; V, 12 ; XIII, 22). 

«Qui sait, dit-il encore, si le cœur, le tabernacle des Epîtres de saint Paul, le sommet de la montagne d'où il domine 
tout, n'est pas au chapitre cinquième, au verset cinquième de l'Epître aux Romains, puisque c'est la définition de la grâce 
avec tous ses éléments. J'ai cent fois porté le défi suivant : trouvez, dans saint Paul, un texte où il parle de la grâce de 
son opération en n ous, sans de suite nommer le Saint-Esprit, sans du moins que, fouillant un pe u aux environs, on 
puisse Le trouver».  

«Toujours dans l'Epître aux Romains, au chapitre huitième et du verset quatorzième au vingt-huitième, quelle vue sur 
l'état de l'homme, sur sa solidarité avec toute créature, sur cette espérance inénarrable qui console son cœur de tous les 
maux ! Et cette révélation des enfants de Dieu ! (I Corinth., XV) On voit notre défroque charnelle tomber, comme un vête-
ment qu'on laisse glisser à ses pieds, et l'âme sanctifiée apparaître radieuse et divinisée, l'homme céleste jaillir du sein 
de la pourriture terrestre vers Dieu». «L'Epître aux Ephésiens a toujours eu mes prédilections et fait mes délices, à cause 
de l'idée de l'Eglise. N'insistons pas ; mais, à propos du verset douzième, au chapitre quatrième, admirons tout ce grand 
attirail de la vie et du fonctionnement de l'Eglise. Tout le travail du sacerdoce vient aboutir à cette petite chose, humble et 
cachée : la formation du saint par la grâce produite en son âme !»  

«Quand il faut dire que sur la seule Epître aux Philippiens, qui est si courte, Vasquez a fait deux volumes in-folio, qui 
ne sont pas des phrases creuses et n'ont pas épuisé le sujet ! C'est que les mots de saint Paul laissent voir bien plus en-
core qu'ils ne disent. C'est comme l'hostie eucharistique, si petite, et qui contient de si grands mystères - Verbum abbre-
viatum ; ou encore ce sont comme d'étroites percées, pratiquées dans les murs de notre prison, pour nous laisser entre-
voir l'éternité».  

«Après avoir ainsi médité, contemplé intérieurement, avec le Verbe, trouvé la pensée dogmatique et la vie intérieure, 
et, pour fixer, autant que le permet le langage humain, les idées entrevues, après avoir pris l'ordre et le plan de saint 
Thomas pour guide, il faut noter, à leur place naturelle, les idées principales qui résument le texte, et faire, autant pour 
soi-même que pour ses disciples et selon les besoins de sa nature, un précis aussi clair, aussi exact, aussi complet que 
possible, de son étude». 

«C'est ainsi, conclut l'abbé Aubry, qu'il faut traiter non seulement saint Paul, mais toute l'Ecriture, et même toute 
science sacrée et toute étude. Toute étude doit chercher le Verbe : Qui quærent me, invenient me ! Toute étude qui ne 
fait pas cela, qui n'est pas une visite au Saint-Sacrement, un état général de contemplation d'union à Dieu, est misérable 
et stérile» (Méthode, chap. XIV)  

 
CHAPITRE X : L'HOMME D'ETUDE, LE THÉOLOGIEN. 

 
Tel était le professeur. Complétons cette physionomie, si noble et si originale à la fois, par quelques traits empruntés à 

l’homme d'étude et au théologien.  
Esprit profond, cœur éminemment sacerdotal, l'abbé Aubry portait à un hau t degré l'intelligence et l'estime de ses 

fonctions. Il consacrait généreusement à la formation des séminaristes toutes les ressources dont Dieu l'avait admirable-
ment doué. Il était servi du reste par une imagination étrange d'allure et de richesses, mais soumise toujours à une raison 
souveraine ; son style en porte l'énergique empreinte. Rien n'était varié comme ses cours ; son humeur originale trouvait, 
à tout moment, des issues ; il interpellait ses auditeurs, criblant tel ou tel de traits, pour exciter son attention. Passionné 
pour la vérité, il s'attachait avant tout aux principes, les poursuivant jusque dans leurs dernières conséquences, renver-
sant impitoyablement sur sa route, l'erreur subtile ou audacieuse. Loin de redouter l'objection, il la provoquait, la repre-
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nait, la formulait en termes clairs, précis ; et puis, c'était merveille de le voir la saisir corps à corps, la frapper d'estoc et de 
taille, l'accabler sous un déluge d'arguments qui se multipliaient comme par enchantement. On eut dit un général d'armée 
qui lance coup sur coup ses bataillons. L'attaque avait cet entrain, cet imprévu, cette furia francese qui enlève la victoire.  

«Les gens de mon espèce, disait-il, négligent ordinairement, dans l'expression de leur pensée, d'étayer leur marche 
au moyen des formes régulières et officielles du raisonnement, et de la soumettre à des lois déterminées. C'est un dan-
ger. Chez nous, cependant, ce n'est pas que le syllogisme manque, mais il n'est que la contre-épreuve de nos pensées ; 
chez le cartésien, au contraire, il est l'instrument nécessaire à la découverte de la vérité, ou du moins, quelque chose de 
cela, et c'est son infirmité».  

Esprit synthétique s'il en fut, en une phrase saillante, parfois en trois mots pittoresques, il fixait une idée, condensait 
une, proposition, jugeait un ouvrage. - «Le grand art, disait-il plaisamment, est de savoir résumer tout un volume sur son 
ongle !» L'expression toujours juste, propre, originale, sui generris, se prêtait à merveille à la pensée pour lui faire vête-
ment. Il n'écrivait point pour le plaisir d'écrire, d'être lu, de briller ; bien ingénument il confessait «ne rien entendre au mé-
tier de styliste !» Mais était-il empoigné par une grande idée, par une doctrine généreuse, alors sa plume, exercée au 
maniement des pensées bien plus qu'à l'étude de la forme, avait une vigueur incroyable, de l'entrain, un enthousiasme 
communicatif.  

Le vrai tombait de ses lèvres dans sa nudité sévère, sans sécheresse toutefois, encadré d'images qui en faisaient 
ressortir les formes robustes. - «L'humilité, disait-il est le grand devoir du professeur ; il travaille pour ses élèves et non 
pour lui». Et, tandis que beaucoup d'hommes qui ont des lumières, les obscurcissent par ce reflet d'eux-mêmes qu'on 
appelle l'orgueil - écran funeste qui intercepte les splendeurs d'en-haut et fait ombre sur l'âme - lui, établissait, par le dé-
sintéressement et l'humilité de ses vues, les conditions de la lumière dans son intelligence, d'autant que l'intelligence, 
même la plus lucide, ne fait que recevoir les rayons de la vérité. Tant il est vrai, dit saint Thomas, que toute passion nuit à 
la rectitude du jugement, ôte le pouvoir de faire la lumière, et que l'homme affecté d'une passion quelconque, voit tous les 
objets plus grands ou moindres qu’ils ne sont en réalité.  

Loin de s'endormir sur les succès de l'Ecole, l'abbé Aubry continua «ses chères études. - Emplissons-nous de doc-
trine, écrit-il au P. Bocquet ; écrivons beaucoup ; je ne comprends pas qu'on travaille autrement. Menons chaque chose 
aussi loin que possible, sans aller jusqu'à la diffusion et la phrase. Faisons-nous de bons cahiers. Un argument n'est clair 
que s'il est bien exprimé ; il vaut double s'il a passé par la plume, car alors il a trouvé sa formule propre et définitive. Fai-
sons nos cahiers comme pour les publier ou les lire devant un auditoire distingué. Nous devrions, et c'est mon rêve, nous 
composer chacun notre théologie complète, dont les éléments seraient puisés partout, et qui ne serait ni Perrone, ni 
Franzelin, ni saint Thomas, ni aucun autre, ni un résumé d'aucun d'eux, mais qui serait nous, et où nous ferions entrer 
tout ce que nous étudions. Je ne dis pas qu'une fois ce travail achevé, nous aurions tellement fini, que nous n'y ajoute-
rions rien ; mais le fondement étant posé, et le corps de bâtiment, on laisse à chaque traité des pierres d'attente ; en 
sorte que, quelque question qui se rencontre, nous sachions tout de suite à quel point de notre système d'études elle 
s'adapte» (Lettre au R.P. Bocquet, S.J.)  

Les travaux considérables qu'il a laissés et qui feront l'objet d'un chapitre important, sont la meilleure preuve de son 
opiniâtreté à l'étude et de la trempe vigoureuse de son esprit. - «En étude, je sacrifie beaucoup au caprice du moment, 
sans jamais sortir de mon cadre. J'ai toujours une vingtaine de travaux sur le métier, mais tous reliés par un plan unique 
et une seule idée dominante. Selon l'inspiration du moment, je quitte l'un pour l’autre. Un matin, je me mets à une étude ; 
j'en ai pour deux, trois, quatre, huit jours de fièvre ; puis je prends autre chose...»  

«Dans toutes les branches de la science, on commence par ne saisir que des éléments séparés. Puis, après avoir 
amassé péniblement, au jour le jour et un peu au hasard, on sent tout à coup les rapports germer entre ces éléments, les 
unir en un tout harmonieux. Ce moment est le plus fécond. L'action d'amasser les conséquences préalables de la science 
n'aboutit qu'à l'érudition ; celle qui les relie et les élève est le commencement de la vraie science ; c'est la science qui se 
forme dans l'esprit, s'anime et reçoit la vie. - Je suis parfois huit jours à recueillir les matériaux épars d'une question, sans 
savoir comment les relier entre eux et avec quel point de la science révélée qui est leur base. Puis, tout à coup, en 
m'éveillant, en lisant un mot n'importe où, une idée surgit qui me donne le nœud cherché. Je sens alors, au fond de moi-
même, quelque chose s'organiser ; deux éléments jusque-là séparés accourent, s'unissent et se combinent ; j'ai fait un 
pas vers la synthèse des sciences dans la théologie. Car, toujours, en même temps que les éléments se rejoignent, ap-
paraît, au-dessous d'eux, un principe premier théologique» (ibid.).  

Il eût voulu se créer une bibliothèque toute de principes, «que l'on pût renfermer dans le creux de sa main». - «Je dé-
teste les livres médiocres à l'égal des mauvais, disait-il ; ils énervent l'esprit, l'habituent à la platitude, ce fléau de notre 
temps. Il faut se nourrir uniquement de moelle de lion, surtout pendant le temps de la formation. Je me défie toujours d'un 
ouvrage que cinquante ans d'expérience n'ont pas mis au rang des chefs-d'œuvre. Pour moi, l'acquisition d'un livre, si pe-
tit soit-il, est un événement ; j'hésite longtemps, je réfléchis et ne l'achète qu'à bon escient. C'est qu'un livre de plus dans 
ma bibliothèque, ouvre une branche nouvelle d'études dans mes projets» (Papiers intimes de l'abbé Aubry) Et il se com-
posait un trésor de notes et un choix sévère de livres qu'il devait être heureux de retrouver en Chine. «Car, en pays de 
mission, si occupé soit-il, le prêtre n'est pas dispensé de cette étude qui agrandit la foi et entretient la vie surnaturelle».  

Les travaux extérieurs n'enlevaient pas non plus à son âme tout recueillement intérieur ; il savait faire silence pour 
écouter la sagesse éternelle. - «Le vrai théologien, disait-il, est un homme de contemplation ; il soumet tout au procédé 
de la contemplation ; il établit sa demeure dans le sanctuaire de la foi, et de là n'entend plus les orages du dehors». - 
Mais aussi, les parleurs indiscrets n'assiégeaient pas sa chambre, ni ce déluge de la Presse moderne, véritable emporte-
pièce quotidien du temps. Seuls, les séminaristes et quelques amis avait accès près de lui ; et ceux-là ne troublaient pas 
son travail, ils venaient en prendre leur part, s'édifier, s'enflammer au contact de son âme.  

La méthode contemplative est pleine de jouissances ; elle «fait de l a théologie une source de poésie. Mais il faut 
commencer par mordre, déchirer l'écorce amère, disait-il. Cela fait, vous entrez dans la lumière ; ensuite dans le ravis-
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sement ; votre vie entière devient un hymne, une contemplation, une extase, jusqu'au ciel inclusivement». - A force d'ap-
profondir le dogme, de goûter le don céleste, l'abbé Aubry arrivait «à pressentir dans les belles pensées théologiques un 
écho de ces mélodies éternelles, récompense et bonheur des saints. On sue sang et eau - c'est son expression - à dé-
fendre isolément des vérités particulières sans les rattacher à leur source, sans les éclairer de ces flots de lumière d'en 
haut qui en font l'hymne vivant de la foi, chanté par l'amour de l'Eglise. Et, pourtant, la théologie c'est le chant humain des 
harmonies divines, la répercussion des chœurs célestes. La langue humaine balbutie sur des sujets divins, mais elle en 
exprime quelque chose. L'Ecriture elle-même témoigne que, dans la bouche du théologien, elle trouve ces modes musi-
caux et ces chants révélés de Dieu, véritables échos des chants du ciel (Eccli. II-IV, 5). Quiconque ne sent pas dans la 
théologie la source de poésie la plus sublime, les thèses de littérature les plus admirables, le trésor des pensées les plus 
belles, les objets les plus aimables que l'intelligence puisse atteindre et le cœur aimer, celui-là n'à compris ni la grandeur 
de la poésie, ni le charme des études sacerdotales. La théologie rend l'intelligence profonde et délicate ; elle lui donne le 
secret de la grande synthèse des sciences, la puissance de trouver l'harmonie du monde et des êtres, la faculté de con-
naître leur vrai sens, leur fin, leur nature ; de les voir en Dieu, qui est leur explication et leur beauté, parce qu'Il les a faits 
pour Lui, et qu'en dehors de Lui ils sont déplacés, comme des planètes égarées et errantes hors de leurs orbites» (La 
Méthode). 

Ces grandes idées, l'abbé Aubry les avait puisées dans saint Augustin, saint Thomas, saint Bonaventure, saint Paul, 
les maîtres favoris dont il ne se séparait jamais, ne laissant l'un que pour l'autre, selon sa maxime «qu'on ne doit fréquen-
ter que les théologiens et les saints de l'Eglise». S'il les quittait un instant, c'était pour se reposer dans les écrits de J. de 
Maistre, dont la lecture devint sa récréation intellectuelle. Cette fréquentation le rendait sévère sur le choix des Clas-
siques et des livres élémentaires. - «Si vous prenez la doctrine n'importe où, elle sera n'importe comment, disait-il. Pour 
être sûr d'avoir les bonnes idées, adressez-vous, non au premier venu, mais à ceux que l'Eglise nous indique comme les 
possédant sans mélange d'erreur. Si vous prenez la théologie n'importe où, que ne ramasserez-vous avec elle !»  

Et il écartait impitoyablement les auteurs à méthode fausse, les livres médiocres, douteux, sans portée doctrinale. - 
«L'influence des auteurs est si puissante sur les élèves ! Il leur faut des livres irréprochables, d'une science profonde, 
même un peu ardue, pour les rendre robustes dans l'arène du travail. On ne devient fort que par de fortes études. Heu-
reux encore quand le Manuel, si pauvre soit-il, n'est pas remplacé par les Revues et les Brochures, selon le mot, si vrai 
toujours, de Chateaubriand, que la brochure et l'article de journal semblent être devenus la mesure et la borne de notre 
esprit» (Note du professeur). 

Depuis sa dernière année à Rome, et poussé - lui-même l'avoue - par une sorte de vocation seconde, l'abbé Aubry 
avait fondu de vastes projets d'études qu'il poursuivit jusqu'à la mort. Du reste, ceux qui ont vécu dans son intimité, sa-
vent combien la science sacrée avait attiré à elle ses merveilleuses facultés, et l'on n'a certainement pas exagéré en di-
sant que «l'abbé Aubry eût été, dans son genre, un penseur comme de Maistre : ses écrits le laissent assez com-
prendre» (Semaine religieuse de Poitiers)  

Mais ce qui avait ses préférences, c'est ce qu'il appelait «l'étude des concepts théologiques dans leur développement 
traditionnel et méthodique». - A l'école du Cardinal Franzelin, il avait puisé et approfondi cette science générale de la 
Formation sacerdotale, entassant un immense trésor de notes et de réflexions. - «Ce sujet m'obsède, disait-il ; mes an-
nées de Rome et de Beauvais auront été singulièrement utiles pour me faire formuler mes idées, tirer du chaos un plan 
d'études théologiques que j'ai dans la tête : Non nova sed nove !» - Et, sous le titre de Méthode sacerdotale, nous avons 
eu la jouissance de retrouver les grandes lignes de ce travail qui est, à proprement parler, la somme de ses idées, et que 
l'on pourrait appeler - selon l'expression d'un théologien éminent - le discours sur l’histoire universelle du dogme catho-
lique.  

«J'ai là-dessus, écrit l'abbé Aubry, et sur une multitude d'autres choses, un chapitre ébauché pour le travail que j 'ai 
entrepris depuis longtemps ; mais le temps matériel me manque. J'écris beaucoup et presque tous les jours, mais à bâ-
tons rompus, une idée à droite, une idée à gauche. Tout ce que je trouve va prendre là sa place et fortifier mes convic-
tions... On a joliment travaillé à s'enfoncer dans le faux, depuis le XVIIe siècle, et à se fermer la porte pour rentrer dans le 
vrai. Heureusement, il y a, pour ouvrir cette porte, une puissance irrésistible, le pape, et ce qu'il jette dans le monde ne 
peut pas ne pas faire tout seul son chemin dans les âmes». 

Précisément, lorsqu'il écrivait ces lignes, il venait de lire l'Encyclique de Léon XIII sur l'étude de saint Thomas. - «J'ai 
exulté, en l isant ce grand document, et ce n'est que le premier d'une série que nous verrons sortir en leur temps, un à 
un : c'est une première antienne ! Mais quelle conclusion à tout le travail scientifique et philosophique des cinquante der-
nières années, pour ne pas dire des trois derniers siècles ! La lecture de cette pièce me console de bien des choses ; et 
ce qu'on a souffert se tourne en joie, quand on se voit ainsi confirmé dans ses études et ses convictions les plus intimes. 
Nous en verrons bien d'autres en ce sens ; d'ailleurs, je ne l is plus rien où je ne trouve une confirmation des principes 
puisés auprès du vieux Franzelin ; je n'entend plus parler d'un mouvement social, philosophique ou scientifique survenu 
en Europe, sans y trouver immédiatement le côté par où nos idées romaines l'expliquent, le relient à toute la suite de 
l'Histoire moderne, enfin l'utilisent comme expérience pratique et vivante de ce que j'ai étudié en France. - Soyons 
humbles ; la vérité n'est pas notre fruit ; mais nous ne pouvons pas la lâcher par humilité, ni nous priver des joies intimes 
que nous procure sa possession certaine, envers et contre tous les imbéciles qui la combattent, de bonne foi ou non».  

«Voyez-vous, écrivait-il à un de ses anciens disciples, ayez la foi pure, celle que Léon XIII vous indique ; et quand 
même vous seriez seul à la tenir pure, eh bien ! elle serait sauvée, puisqu'elle aurait un refuge ; et votre âme, où elle se-
rait conservée, serait la ressource du monde sur lequel vous aurez action. Toute intelligence entamée par le faux périra, 
intellectuellement, dans son entier, si la mort lui laisse assez de temps sur la terre pour passer tout entière par cette en-
grenage que j'appelle la logique de l’erreur. - C'est comme une citrouille piquée d'un millimètre de pourriture ; si vous ne 
la mangez, tout y passera... Combien il est essentiel de ne pas arriver au sacerdoce sans avoir, par une étude saine et 
solide de la logique et de la métaphysique, c'est-à-dire du fond et de la méthode, fortement nourri et aimé son âme contre 
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ce qu'il y a de plus funeste en France ; l'erreur à l'état de tendance vague, à l'état de miasme insaisissable, qui est par-
tout et qu'on ne voit nulle part» (Lettre, 11 mars 1880)  

«Quand je dis que nous avons été dans le faux, je ne parle pas d'une Ecole, d'un diocèse, qui n'est qu'un flot dans la 
mer ; je parle de la France et un peu de l 'Europe, mais avant tout de la France. Quel est le prêtre qui, ayant lu l'Ency-
clique sur saint Thomas, ne s'exclamera pas pour la louer, et dire d'elle tous les biens théoriques du monde ? Essayez 
une fois de dire à quelqu'un qui soit en place pour cela : «Eh bien ! Si l'Encyclique est ce que vous venez de proclamer, 
appliquons-la ici pratiquement, pratiquement, pratiquement. Crions moins et faisons ce que dit le pape !» - Ecoutez bien 
la réponse, pesez-la, méditez-la, creusez-la ; creusez, méditez et pesez aussi une foule de réflexions que vous entendrez 
faire sur la difficulté ou l'impossibilité, vu ceci, vu cela, d'appliquer le système d'études imposé par Léon XIII. Quand vous 
aurez fait cette méditation, vous me direz si ce qui règne dans l'intelligence d'une foule de prêtres qu'on croit et qui se 
croient Romains très avancés, n'est pas positivement et tout bêtement ceci : le gallicanisme pratique.  

«Peu importe que le gallicanisme ait été détruit dans les ornements de l'autel, la forme du surplis, les rubriques, etc. ! 
La racine de la vie sacerdotale, c'est la foi semée dans les intelligences. Tant que l a méthode gallicane est là, vous 
n'avez coupé que la houppe de l'arbre. Or, on est gallican pratiquement, aujourd'hui, dans les études, si on n'y fait pas 
entièrement régner saint Thomas. Mais est-ce y faire régner saint Thomas que de ne pas mettre ses livres - nus ou 
commentés - entre les mains des élèves comme sujets d'étude quotidienne et ordinaire, comme nourriture habituelle ? 
Suffit-il, de temps en temps, fût-ce tous les jours, d'introduire, à la fin d'une thèse, une phrase, deux lignes prises maté-
riellement dans saint Thomas, et de les donner comme confirmation, comme argument, tenant sa toute petite place et 
occupant son petit casier, comme tous les autres, pas plus que les autres ? Est-ce là restaurer les études d'après saint 
Thomas. Je parle ainsi des études telles quelles ont été pratiquées depuis longtemps et d'après les livres que j'ai vus et 
les hommes nombreux avec qui j'ai causé depuis 15 ans... C'est ainsi qu'on a fait et qu'on fait encore trop souvent du 
saint Thomas, ce qui équivaut à zéro, moins que zéro, pour deux raisons : 1° mieux vaut ne pas toucher à saint Thomas 
que de le rapetisser, le morceler, le fausser ; 2° le traiter ainsi, cela sert de prétexte pour dire qu'on fait du saint Thomas. 
C'est un malheur, en pareil cas, de dire et de croire que l'on travaille selon saint Thomas, tandis qu'en réalité on l'adul-
tère» (ibid.). 

«Quelle jouissance, continue-t-il, de lire, dans l'Encyclique, ce passage où, sans nommer Descartes, le pape montre 
la sottise qu'on a faite, en substituant son système à l'œuvre de la Scolastique ! Sans doute, cet acte pontifical ne conver-
tira pas, pratiquement, aux bonnes idées ceux qui sont trop avancés dans la vie et trop enfoncés dans leurs systèmes 
pour reculer ; ceux-là, d'ailleurs ont déjà fermé les yeux de leur intelligence à tant de lumières émanées du Saint-Siège. 
Mais il y a cela de bon et de propre exclusivement aux documents pontificaux, qu'ils restent et vont grossir le trésor ca-
tholique, et que ceux qui étudieront, dans l'avenir, avant d'avoir des idées toutes faites, seront bien obligés de former leur 
esprit à cette école... Visiblement, Léon XIII n'en est pas à son dernier acte en ce sens. Que lui-même suive ou ne suive 
pas un plan préconçu, le Saint-Esprit en a un, et il est visible que cette Encyclique appelle des explications que nous 
avons le droit d'attendre du Saint-Siège, et dont il ne nous privera pas».  

Depuis longtemps, l'abbé Aubry avait pressenti les directions pontificales en matière de philosophie : «J'ai quelque 
part, dans mes papiers, écrivait-il, une sorte de petit plan de philosophie, écrit sous l'impression de cette idée qui m'avait 
frappé : La philosophie, c'est l'étude des puissances et des richesses de la raison ; or, il est d'expérience et d'observation, 
qu'abandonnée à elle-même, notre raison est très infirme, incapable d'arriver au vrai total, fatalement condamnée à tom-
ber dans une foule d'erreurs, bien qu'elle soit capable aussi, par elle-même, de découvrir et de posséder avec certitude 
quelques vérités. Il importe donc autant, et la philosophie a aussi bien pour devoir, de prévenir la raison de son infirmité, 
que de lui dire sa puissance. Elle aura beaucoup fait pour l'esprit humain, si, sans le décourager ni lui ôter la conscience 
de ce qu'il peut, elle le pénètre bien du sentiment de sa faiblesse et de la nécessité d'un secours supérieur, soit pour le 
préserver de l'erreur, soit pour le faire arriver à la connaissance du vrai total. Ainsi, elle aura pour point de départ un acte 
d'humilité et pour conclusion le mot de Platon disant à peu près ceci : «Jamais on ne réussira à réformer les hommes, si 
Dieu n'envoie quelqu'un nous dire ce qu'il faut faire pour cela...»  

«En sorte que la philosophie chrétienne doit insérer dans son programme cette thèse qu'on n'étudie guère, en France, 
qu'en théologie et qui dit : «La raison seule ne peut réussir à découvrir et à conserver la totalité des vérités même pure-
ment philosophiques». C'est d'expérience : Laromiguière et beaucoup d'autres l'affirment bien. - Platon d'ailleurs ne dit-il 
pas que ce qu'il y a de m eilleur dans ses écrits, il le tient d'un barbare avec qui il a vécu et longuement conversé en 
Orient, et qui lui en a bien appris. A divers signes, on voit que ce barbare est tout simplement un Juif qui, muni de ses 
Livres Sacrés, avait beau jeu, en effet, pour en remontrer à Platon, et lui donner, aux plus grandes questions de la philo-
sophie, ces réponses sublimes, qu'on oublie d'admirer dans l'Ecriture, mais qu'on admire dans Platon où el les sont 
amoindries, en s'extasiant qu'un païen, aimé de sa seule raison ait pu trouver cela. Quo posito, sic arguo : Pauvre raison, 
à qui on faisait honneur de ce qu'il y a de plus sublime dans Platon ; comme si, toute seule, la philosophie avait pu dé-
couvrir cela. Et voilà que Platon lui-même confesse que ces belles choses, ce n'est pas du tout dans la philosophie qu'il 
les a trouvées, mais dans la révélation d'un barbare. La philosophie n'a fait que les mutiler et les amoindrir». - Ceci dit, il 
ne faut pas croire que je nie la puissance de la raison. Je ne suis, ni sceptique, ni traditionaliste, ni Lamennaissien ; mais 
je crois que, par nous-mêmes, nous sommes bien peu de chose» (Lettre 11 novembre 1880)  

Et le théologien se disait encore : «Que la lumière de la révélation soit écartée par un acte positif et sincère d'incrédu-
lité, en sorte que la science soit réellement rationaliste, ou bien qu'elle soit écartée par une fiction, à la manière du doute 
cartésien, en sorte que la science soit fictivement rationaliste, c'est bien la même chose quant à l'effet qui en résultera en 
philosophie, si toutefois l'opération cartésienne s'accomplit sincèrement, c'est-à-dire si, tout en admettant l'autorité de la 
foi dans l'ordre purement théologique, on ne tient pratiquement aucun compte de sa présence et de son dictamen en phi-
losophie, car alors on est exactement sur le même pied que les anciens philosophes, et on n'a, comme eux, pour res-
source que la raison. Peut-on alors espérer faire mieux qu'eux ? La philosophie cartésienne, chez les chrétiens, est une 
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farce, puisque, tout en ayant pour principe en apparence de ne se servir aucunement de la foi, elle se sert tout de même 
de la foi, mais en cachette et sans l'avouer, pour se préserver d'erreur. Je dis que ceci est une farce, une comédie, une 
fourberie ; et toute philosophie qui procède de même, mérite le même nom et n'est pas sérieuse. Voyez la Somme contre 
les Gentils ; est-ce de la philosophie, cela ? L'action préventive et illuminatrice de la foi y est-elle aussi dissimulée ? La 
philosophie cartésienne ne cesse d'être une farce que quand elle devient sincèrement rationaliste ; mais, alors elle est 
une apostasie» (Lettre, 15 novembre 1880)  

L'abbé Aubry avait longuement analysé l'influence néfaste de Descartes dans les sciences de pr incipes, surtout en 
philosophie et en théologie ; pendant près d'un an, il voulut aussi étudier l'œuvre de Pascal ; ligne par ligne il médita ses 
Pensées. - «Exquis, dit-il, exquis ! Mais pétri d'erreurs. Quel livre dangereux. Il ne faut jamais faire lire cela à quelqu'un 
qui n'est pas formé entièrement, c'est trop funeste. Il faut avoir fortement fait sa théologie et pris un peu d'âge pour le lire 
sans danger et pour en tirer les trésors qu'il renferme, mais qu'il faut désinfecter avant de s'en servir»1. 

Toujours à la recherche de la note dogmatique et du sens surnaturel dans l'exposition des doctrines philosophiques et 
théologiques et dans l'apologétique chrétienne, il a consacré à l'œuvre philosophico-théologique de Bossuet de longues 
méditations. - « Tant pis, dit-il, mais ce n'est pas chez moi le résultat d'une délibération : Bossuet n'est pas mon homme 
pour les doctrines ; je n'y trouve nulle part la notion du Surnaturel, le souffle surnaturel. J'ai en vain cherché cela dans le 
Discours sur l'histoire universelle, où Jésus-Christ me semble tenir une place comparable à celle qu'on donne, dans nos 
thèses de théologie française, à la méthode de saint Thomas. Son Dieu de l'Histoire ne me semble pas montré avec son 
action surnaturelle, qui est quelque chose de très humble, de très caché, et qui produit la sève de l'Eglise, la grâce dans 
les sacrements, les vertus chrétiennes et la vie mystique dans les âmes, enfin cette incarnation prolongée de Jésus-
Christ : Super ipsum efflorebit sanctificatio mea ! Je me trompe peut-être ; mais c'est pour moi une intuition, ceci et une 
certitude intérieure. Je vois plus de surnaturel dans un sermon de Mgr Pie, dans dix lignes de Mgr Berteaud, que dans 
tout un volume de Bossuet» (Lettre, 11 mars 1880 - Cf. La Méthode, ibid., ch., IX, X, XI).  

Plus l'abbé Aubry avance d'ailleurs, plus l'horizon s'ouvre devant lui. - «J'étudie beaucoup, je lis beaucoup mes petits 
bouquins, quoique toujours en course. Dirai-je ceci ? Je ne suis pas plus malin qu'un autre, et j'ai eu l'éducation de tout le 
monde ; eh bien ! J'en suis venu à un état d'intelligence qui fait que ma vie est un ravissement perpétuel ; et je ne vois, je 
n'entends, je ne lis rien, où je ne trouve, presque de suite, le rapport intime et direct, non pas avec un dogme spécial, 
mais avec le dogme unique et infini, où je ne trouve le Verbe de Dieu - philosophique et théologique - le monde surnatu-
rel et céleste... Je n'ai pas le courage d'expliquer cela : Faites du dogme et vous serez philosophe ; faites de la théologie 
mystique, et vous atteindrez le fond de la philosophie. Le dogme est le réceptacle des vérités philosophiques, leur écrin ; 
la théologie est le salut de la philosophie, non seulement parce que - grâce au principe de la foi et à l'autorité de l'Eglise, 
la seule qui ait puissance efficace et absolue d'interdire au doute l'entrée d'un certain domaine de vérités fondamentales - 
la théologie est, comprenez ce mot, la citadelle de la certitude dans le monde cultivé ; mais encore parce qu'on trouve 
Omnes thesauros sapientiæ et scientiæ en elle, c'est-à-dire toutes vérités naturelles, abritées là, par la force du principe 
de foi, contre les folies de l'esprit humain» (Lettre, 11 mars 1880).  

«L'étude de l'homme, en particulier, n'est pas une mince partie de la philosophie. Or, allez donc étudier l'homme sans 
savoir bien exactement et à fond, c'est-à-dire théologiquement, ce que le péché originel a fait de lui, et ce que la grâce y 
refait. II n'y a pas à dire, l'homme, tout l'homme, est dans un état théologique, dont la théologie seule peut donner le se-
cret. Je vois d'ici le rationaliste actuel, étudiant l'homme actuel avec les seules idées rationnelles, ou rencontrant en lui 
des puissances, des opérations, que le péché originel a atteintes et plus ou moins avariées, que la grâce a réoccupées et 
plus ou moins restaurées. Le rationaliste, qui ne connaît ni le péché originel, ni la grâce, s'esquinte, avec ses seules 
idées naturelles, à expliquer le jeu de ces puissances et la nature de ces opérations et de ces phénomènes intérieurs, 
sans tenir aucun compte de l'agent surnaturel qui est présent et actif en tout homme, ni des modifications profondes opé-
rées dans l'homme, soit par le péché, soit par la grâce. Qu'est-ce que c'est qu'une semblable philosophie ?» (Lettre, 14 
octobre 1880)  

Nous avons, dans cet exposé du théologien, un commentaire du mot - terrible pour le rationaliste - de M. de Maistre : 
«Toute proposition métaphysique qui ne sort pas d'un dogme révélé, est une absurdité» (Soirées de Saint-Pétersbourg). 
Idée bien vraie et qui affirme la connexion des vérités métaphysiques et de toute philosophie avec les dogmes catho-
liques.  

D'ailleurs, plus l'abbé Aubry se livrait à l'étude et à la contemplation du dogme, plus il devenait grand amateur de phi-
losophie, mais de cette philosophie que la plupart de nos modernes, fortement imprégnés de rationalisme, ne sauraient 
comprendre. Son point de vue était celui-ci : «Ce qu'il y a d'éternel, d'immuable, d'absolu, dans les idées de l'homme, ce-
la nous vient de Dieu par le Verbe, dans l'ordre naturel sans doute ; mais Dieu, le Verbe, leur lumière, ces mêmes idées 
venues d'eux et qui constituent la philosophie rationnelle, tout cela est supereminenter et superabundanter dans la révé-
lation, qui contient toutes les vérités naturelles, non plus nues, isolées et sèches, mais complétées, agrandies, devenues 
infinies, enrichies de la lumière surnaturelle qui, toute mystérieuse qu'elle est elle-même, est leur explication, baignées 
dans leur vrai milieu qui est l'Intelligence divine se manifestant en nous par la révélation. Or, quand la foi nous ouvre les 
trésors infinis de la sagesse et de la science divine qui sont en Jésus-Christ, nous retrouvons là notre fragment, mais 
réuni, rejoint avec tout ce qui lui manquait, entouré de tout ce qui peut le compléter et l'expliquer» (Lettre, 15 novembre 
1880).  

Aussi, à tout instant, l'abbé Aubry sent-il, dans la philosophie chrétienne, deux choses qui sont pour lui «le bonheur de 
l'intelligence humaine, et la jouissance de la vérité la plus parfaite et la plus directe qui soit sur la terre. Premièrement, la 
fusion de la lumière rationnelle avec la lumière surnaturelle infuse en nous ; secondement, la jonction et l'harmonie de 

                                                           
1 Le résultat de cette grave élude et le jugement définitif de l'œuvre de Pascal, sont consignés dans l'ouvrage capital du P. Aubry, La 
Méthode des Etudes dont nous parlerons plus loin : Œuvres complètes, T. IX. 
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toutes les connaissances humaines se retrouvant, s'embrassant, se mettant d'accord, comme les instruments de mu-
sique, et faisant apparaître leur unité par l'harmonie de leur marche et par leur tendance à ne former plus qu'une seule 
vaste science indivise et tout à fait philosophique. - Je m'exprime mal, dit-il, parce que je n'ai pas le temps, mais je ne me 
trompe pas...» (Ibid.).  

«Je ris comme un malheureux, écrit-il encore, toutes les fois que je vois quelque part une énumération des systèmes 
philosophiques anciens et modernes ; et ça me fait toujours une impression vive et profonde du bonheur que nous avons 
de savoir Jesum et hunc crucifixum... in quo sunt omnes thesauri sapientiæ reconditi. Je trouve qu'il n'y a pas d'apologie 
du christianisme plus grande et plus belle que celle-là.... Et puis, le goût des choses de Dieu, Desiderium cœleste, qui 
doit être, dit une homélie de notre bréviaire, notre grande étude, n'est pas si étranger à la philosophie qu'on le croit. Si la 
philosophie est l'amour et l'étude de la sagesse, la Sagesse par excellence lui serait si étrangère ! D'autant que la sa-
gesse naturelle, depuis la promulgation de l 'Evangile, est devenue la propriété du christianisme. Depuis longtemps je 
pensais que la meilleure philosophie, le plus riche fonds d'observations scientifiques en tout genre se trouve dans nos 
théologiens mystiques» (Lettre, 15 novembre 1880).  

 
Le vrai théologien n'est pas spécialiste en étude ; l'abbé Aubry nous l'a fait déjà pressentir. La science sacrée, puisée 

aux bonnes sources, lui donne des principes qui touchent à tout. C'est dire assez que l 'abbé Aubry, parce qu'il avait le 
sens vrai des sciences sacrées, ne fut étranger à aucune connaissance humaine. Sa foi trouvait partout l'intelligence de 
la nature - Fides quærens intellectum. Il réagissait ainsi contre ce divorce des sciences avec la théologie, contre cette sé-
cularisation des sciences, une des monstruosités les plus perverses de notre état intellectuel, bien qu'elle paraisse à ses 
partisans - libéraux et rationalistes - une vérité aussi claire que le jour !  

C'est un des crimes du libéralisme d'avoir permis à l'esprit antichrétien de confisquer le domaine des sciences, pour 
en attribuer le monopole à la raison révoltée contre la foi. L'abbé Aubry n'avait pas assez de fiel contre l'école séparatiste 
qui confine le clergé dans ses sacristies ; et il travaillait la science, la science comparée, donnant à la théorie catholique 
des sciences une place de choix dans ses études. Là encore il se rencontre avec saint Bonaventure qui oblige toutes les 
connaissances à se mettre au service de la théologie (saint Bonaventure, Opuscule : De reductione artium ad theolo-
giam), avec saint Thomas dont l'admirable Somme est le modèle du genre.  

«Nous sommes, écrit-il à un de ses disciples, à la veille d'un grand mouvement catholique des sciences, d'une nou-
velle ère théologique... II ne faut pas dire : «Toutes ou presque toutes les questions ont une connexion avec le dogme ca-
tholique». Ce mot, parce qu'il est non pas faux mais incomplet, est encore un peu laïque, un peu cartésien, un peu pro-
fane, un peu rationaliste. Quand vous pourrez dire, de votre propre conviction et par un cri de votre âme : «Dieu est par-
tout dans le domaine de l'intelligence et des sciences ; la vérité surnaturelle est au fond de toute vérité scientifique ; on ne 
comprend aucune vérité, si on n'y voit, au centre, Jésus-Christ, avec Sa grâce et Sa vie divine, avec tous Ses trésors de 
science et de sagesse ; il n'y a de vide de Jésus-Christ que ce qui est mancipé au péché et envahi par le démon. Il faut 
prêcher l'ubiquité de la grâce dans l'ordre pratique, et l'ubiquité de la lumière du Verbe dans l'ordre intellectuel ; c'est là 
qu'il faut en venir finalement pour être philosophe catholique ; autrement la philosophie se sent du rationalisme et ne vaut 
pas une heure de peine... Je me crois arrivé à la vraie visée de la philosophie chrétienne, parce que je commence à sen-
tir le Verbe en toutes choses rationnelles. Quiconque étudiera bien la philosophie dans saint Thomas, saint Bonaventure, 
saint Paul, dans les discours de Notre-Seigneur, dira de moi : «Il avait raison !»  

«Je sais bien ce qu'est la philosophie rationnelle ou naturelle, mais je dis qu'en pays chrétien il n'y a plus de pure rai-
son et de pure nature possible, sinon au moyen d'un acte d'infidélité positive ayant pour objet de chasser Dieu, Sa grâce 
et Sa lumière, d'un coin quelconque de l'ordre pratique ou intellectuel, et de restituer, ipso facto, ce coin au démon, afin 
que le péché abonde là où devrait abonder la grâce... Ah combien il y a encore d'antipathique, chez nos modernes à ce 
que saint Paul appelle si philosophiquement Eminentem scientiam Christi. Il faut lire la petite Epître Ad Colossenses, et 
comprendre ce que saint Paul entend par Intellectus spiritualis, par Divitias plenitudinis intellectus in agnitionem mysterii 
Jesu Christi».  

«Mgr. Gay, dans son beau livre des Vertus chrétiennes, développe admirablement ces idées. Il faut comprendre ce 
qu'il entend par le Saint des saints, du tabernacle, qu'il voit au fond de toutes choses : Il n'existe rien de purement naturel, 
dit-il. Quand j'ai lu ce mot, il y a quelques mois, j'en ai pleuré. Cette théorie du Saint des saints, c'est le fond de la philo-
sophie chrétienne. Vous me direz, si vous voulez que c'est faux, exagéré, antiphilosophique, etc. Et je répondrai que ju-
ger ainsi c'est faire acte de rationalisme et se constituer dans l’infidélité positive par un acte d'apostasie...» (Lettre, 14 oc-
tobre 1880).  

Ces vues sur la philosophie, sur la science comparée et sur la synthèse des sciences dans la théologie, l'abbé Aubry 
les avait mûries, méditées longuement. Philosophie, mathématiques, sciences naturelles, anthropologie, physiologie, 
physique et chimie, médecine et géologie, rien n'était demeuré étranger à son attrait et à sa compréhension. Les travaux 
importants qu'il a laissés, sur chacune de ces branches prouvent qu'il en avait découvert les bases fondamentales et les 
principes généraux. Il passait d'une étude à l 'autre, «se reposant par le changement de culture» synthétisant les idées, 
fécondant, par les vues de la foi, ce qui pourrait sembler aride, ajoutant à son influence sacerdotale cette auréole de la 
science qui force le respect.  

«Le vrai théologien n'est médiocre en rien, disait-il. Il trouve le vrai point de vue des sciences ; en sorte que le moyen 
d'être bon professeur de littérature et de science, c'est d'avoir, comme base, une bonne théologie». - Il fallait l'entendre 
tonner contre l'exclusivisme scientifique et littéraire, démêler, au milieu d'une foule d'arguments de détail faux, les prin-
cipes féconds par lesquels la vraie science se rattache aux données de la théologie et y puise sa vitalité.  

Ainsi comprises, ses études, si variées fussent-elles, aboutissaient toutes à la théologie. Mais comme celle-ci se ré-
sout finalement en foi, en amour, en piété, les études scientifiques prirent chez lui la même direction, creusant dans son 
âme un désir toujours plus ardent de perfection, une puissance grandissante de vie intérieure et contemplative.  
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C'est ainsi que, sept ans durant, il se donne à l'œuvre de l'enseignement avec une rare intrépidité, puis, pendant toute 
sa vie apostolique, à cet effort colossal de travail intellectuel et théologique dont nous avons recueilli le fruit. On pourrait 
croire qu'il était né pour enseigner et pour consacrer sa vie à la défense et à l'enseignement de la Scolastique ; mais les 
années, les retards imposés par l'autorité, les travaux et les succès du professeur, rien n'avait pu tuer le germe toujours 
aussi vivace de la vocation aux Missions ; et il y eut une grande joie au cœur du vaillant apôtre, quand il put se plonger 
dans cette vie d'immolation totale dont ses profondes études lui avaient découvert la nécessité et le secret ; car c'est là le 
grand intérêt de la vie de l'abbé Aubry, c'est qu'elle est la preuve vivante que sa doctrine est la bonne, que pour atteindre 
à la haute vertu et à une piété robuste, il faut un esprit rempli de foi et de toutes les lumières qui peuvent aviver et élargir 
cette foi. A l'honneur de la religion, toute la théorie du professeur et toute la vie de l'apôtre tiennent dans ce mot que le 
plus austère des casuistes ne saurait réprouver, dans ce mot déduit très logiquement du plus large et du plus intelligent 
des enseignements, dans ce mot qui est de lui, en même temps qu'il est de l'Evangile : Le Radicalisme du Sacrifice.  

 
CHAPITRE XI : LA DIRECTION INTELLECTUELLE DES ETUDIANTS. 

L'étude des sciences sacrées ne demande pas seulement des professeurs éminents, une méthode d'exposition irré-
prochable ; la préparation intellectuelle du sacerdoce ne se limite pas à des cours en dehors desquels l'esprit des étu-
diants, abandonné à lui-même, se donnera libre carrière dans les recherches et l'assimilation de la science sacrée. Sans 
doute, c'est quelque chose, c'est beaucoup même, de s'appliquer à retenir avec exactitude l'exposition du maître ; et il 
n'est rien de tel que la parole vivante, pour porter la fécondité dans les intelligences. Mais cette étude est plutôt passive 
et, seule, ne saurait créer la vraie science. Le but d'une méthode vraiment scientifique, c'est de se faire et de se répéter à 
soi-même cette parole intérieure au moyen de laquelle l'intelligence comprend et s'assimile la vérité. Les maîtres de la 
doctrine doivent, par des conseils qui constituent une direction intellectuelle soutenue, amener les étudiants, lorsqu'ils ont 
reçu leur enseignement, à se l'assimiler par une sorte de digestion intellectuelle qui le fait passer in succum et sangui-
nem ; à considérer chaque question sous toutes ses faces ; à pénétrer jusqu'à l'essence des choses ; à analyser leurs 
éléments ; à les ramener à leurs principes ; à se rendre compte de leurs rapports et de leurs différences ; à regarder en 
face les difficultés, afin d'apprendre à les résoudre ; enfin, et surtout, à saisir les concepts.  

A ce travail d'appropriation sans lequel il n'y a pas de vraie science, l'abbé Aubry savait initier ses élèves ; il eût voulu 
les habituer à la méditation, à la contemplation des vérités dogmatiques, «persuadé que de simples étudiants possèdent 
les vertus qui font l'homme de recueillement, et qu'il n'y a pas plus de raison de négliger la contemplation du dogme révé-
lé, dans la formation intellectuelle du prêtre, que de négliger l'oraison quotidienne dans sa formation spirituelle à la vie de 
piété». Dans ce but il conseillait - à côté du Manuel qui n'est que le mémento de la science - l'étude approfondie d'un 
grand théologien, mais approprié toujours aux facultés de l'étudiant, contrôlé par le maître, et adapté avec discernement 
aux besoins des intelligences. «C'est là, disait-il, un moyen très efficace pour développer les forces de l'esprit, pour gra-
ver profondément dans la mémoire les notions de la science sacrée, et tenir lieu de ces repassages qui absorbent sou-
vent le temps le plus précieux de l'étude». - Il n'était d'ailleurs nullement partisan de ces repassages, tels qu'ils sont en-
core trop pratiqués. «C'est là, disait-il, un t ravail enfantin et mesquin, qui cantonne l'intelligence dans un cercle étroit 
d'idées toujours les mêmes. Qu'on apprenne plutôt aux élèves à fortifier leur étude par l'argumentation ; puis, à la com-
pléter par des travaux en rapport avec le même ordre de doctrine, par des lectures, des recherches, des dissertations 
fréquentes dont ils chercheront et mettront en œuvre les matériaux» (Les Grands-Séminaires, ch. XVIII).  

Il combattait encore, chez les étudiants, la préoccupation trop grande de l'érudition, la recherche des textes, rien que 
des textes, classés, non pas eu égard à l 'idée qu'ils contiennent, mais d'après leur provenance et le témoignage qu'ils 
apportent ; travail de copiste sans charme, sans horizon qui repose l'esprit. Pour trop d'hommes d'étude «il semblerait 
que le document est tout ; c'est le document pour le document, l'art pour l'art ; c'est une sorte de dilettantisme en matière 
vraiment trop sérieuse ; en théologie tout doit tendre à la synthèse ; le travail d'analyse à outrance auquel on se livre n'est 
rien pour le théologien, s'il ne fortifie sa thèse» (Lettre de Mgr de Xernaeret, recteur de l'Université d'Angers à l'auteur). Il 
raillait cette science expéditive et superficielle des répertoires qui ne s'adresse qu'à la mémoire, ces échafaudages de ci-
tations, ces lourdes thèses bourrées de textes, vides d'idées. «Le travail de la mémoire, dit-il, ne doit pas faire le fond des 
études et absorber les facultés maîtresses ; il faut viser moins à l a science positive qu'à la formation du sens de l a 
science, moins à tout savoir qu'à bien savoir, moins même au savoir qu'à la méthode».  

«En théologie, vous n'êtes plus des écoliers à leçon recto tono, mais des hommes qui expliquent leur pensée, moins 
pour montrer qu'ils savent que pour prouver... Prenez beaucoup de notes, sans vous appesantir à une rédaction longue, 
machinale et stérile ; travaillez sans effort, sans contention. L'utilité des notes prises, non sous la dictée, mais au courant 
de la parole du professeur, c'est d'aiguiser l'intelligence, en la forçant à pénétrer vite, et à suivre le raisonnement ; c'est 
de former le jugement et le discernement, par un travail de sélection des pensées principales et du mot qui porte ; c'est 
même d'exercer le sens littéraire, en l'obligeant à exprimer vite et en moins de mots ce qui est exposé plus longuement. 
Surtout, ne faites pas de ces notes le but de l'étude, de manière à accumuler les cahiers élémentaires ; mais comprenez 
qu'elles ne sont qu'un exercice, un programme tracé dans l'esprit par la plume... Faites-vous de bons cahiers, où vous 
mettrez le plus de choses possibles en le moins de mots possibles ; menez chaque étude aussi loin que possible. Ecrivez 
vos idées, quand elles sont bonnes. Une pensée, un argument n'est clair que s'il a été bien formulé ; il vaut double quand 
il a passé par la plume, parce qu'alors il a trouvé sa formule propre et définitive. Faites vos cahiers comme si vous deviez 
les faire imprimer ou les lire devant un auditoire nombreux et distingué».  

«Vous devriez vous faire une théologie à vous, dont les éléments seraient puisés partout, mais qui ne serait ni tel ou 
tel auteur, ni le résumé d'aucun auteur, mais qui serait vous, et où vous mettriez tout ce que vous étudiez et savez. Je ne 
dis pas qu'une fois ce travail achevé, vous auriez tellement fini que vous n'y ajouteriez plus rien ; non ; mais le fondement 
étant posé et le corps de bâtiment, on laisse à chaque thèse des pierres d'attente, en sorte que, quoi que vous lisiez, 
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quelque question qui se rencontre, vous sachiez tout de suite à quel casier de votre système d'études elle s'adapte. Voilà 
l'idéal, il faut s'y mettre avec ardeur» (Œuvres complètes, T. X. p. 113)  

L'abbé Aubry ne craint pas d'avouer que les débuts des études théologiques ainsi comprises sont toujours difficiles : 
«Il faut accepter d'abord, dit-il, un travail pénible, sans jouissance et sans lumière. C'est à la fin d'un traité que la jouis-
sance commence, que le ciel s'ouvre et que la semence théologique - Semen est Verbum Dei - prend vie et devient fé-
conde. Assurément, votre enseignement au séminaire ne peut être qu'élémentaire, c'est-à-dire court, condensé, quintes-
sencié ; mais il doit vous donner, et il faut que vous y cherchiez, sur chaque traité, sur chaque dogme, les grands prin-
cipes par lesquels il prend vie dans ce grand corps du dogme catholique. Il faut toujours tourner son étude de ce côté, 
avec cette tendance, cette recherche... Ornez votre intelligence de la vérité révélée ; éclairez, approfondissez votre foi ; 
augmentez sans cesse votre petit trésor intérieur de foi, de principes ; soyez le plus humble, le plus modeste, en même 
temps le plus inébranlable dans vos idées, non pas qu'elles soient vos idées, mais parce qu'elles sont celles de l'Eglise, 
celles qui doivent former les cœurs sacerdotaux et sauver le monde... Surtout, n'oubliez pas qu'il n'y a pas de science 
théologique sans méditation, sans solitude, sans une sorte de contemplation pieuse et tendre des profondeurs du sujet 
traité. Il faut que le cœur prenne part à l'étude, et que l'âme entière y applique toutes ses puissances, mais surtout cette 
puissance méditative qui est du reste une opération d'ensemble à laquelle prennent part toutes les facultés» (Correspon-
dance, T. XI). 

 
Les lectures sont un élément doctrinal d'une valeur considérable ; elles sont dit l'abbé Aubry, «comme le moule de 

l'âme ; ou mieux, le tempérament intellectuel se forme, comme le tempérament du corps, par les mets que la lecture lui 
sert. Impossible à la nature la plus rebelle de résister longtemps au même genre de lecture ; un commerce fréquent est 
toujours victorieux. L'influence des lectures sur les étudiants est d'autant plus profonde, qu'elles sont laissées à son 
choix, et que son intelligence est mieux ouverte aux études que lui proposent ses goûts». - Aussi, le professeur dirigeait-il 
avec un soin jaloux, la fréquentation des auteurs, persuadé que s'il y a là un danger, il y a aussi une ressource précieuse 
souvent trop négligée dans cette grande œuvre de la formation théologique. Impitoyablement il écartait de leurs mains 
les ouvrages frivoles ou médiocres, les écrivains empreints de cet esprit moderne qui effleure les sujets sans les appro-
fondir, sinon sans y mêler souvent des théories libérales, des vues personnelles et risquées. - «L'abaissement général 
des caractères et la légèreté de nos contemporains, dit-il, ont produit et encouragé une pullulation d'ouvrages sans valeur 
et sans portée doctrinale ; la preuve la plus caractéristique de leur succès et le symptôme le plus alarmant des ravages 
qu'ils peuvent faire dans les intelligences, c'est le nombre de leurs éditions et la fortune des librairies qui les exploitent». 
Et il ne cessait de prévenir les étudiants contre l'engouement trop commun aux jeunes gens pour ces sortes de livres et, 
en général, pour les collections de livres. - «Le meilleur moyen de combattre un certain dilettantisme frivole et dangereux 
de la lecture, c'est une sélection sévère dans le choix des ouvrages... Peu de livres, répétait-il souvent, et rien que d'ex-
cellents ; si vous prenez la doctrine n'importe où, elle sera n'importe comment». Aussi, lorsqu'il était appelé par ses fonc-
tions, à visiter la bibliothèque privée des élèves, relevait-il avec tristesse la place trop large attribuée aux livres médiocres 
aux dépens des ouvrages de fond et de réelle valeur.  

«Lisez lentement, disait-il à ses élèves ; lisez peu à la fois et la plume à la main ; écrivez vos idées, copiez modéré-
ment, écrivez pour vous seuls». Et il conseillait aux étudiants de confier leurs idées et leurs notes à de simples feuilles 
classées par ordre d'étude, de manière à les compléter, les changer de place facilement, les grouper selon les exigences 
du travail et du moment. «Ce procédé, dit-il, développe singulièrement le goût et le sens intellectuel, quitte à en appeler 
au jugement du maître, et, dans la défiance de vos propres concepts, à écouter ses raisons et à s'en remettre à son ju-
gement... Il faut d'ailleurs que les matériaux amassés soient broyés, triturés, par un chômage forcé». Et l'abbé Aubry est 
partisan de l'ordre qui s'établit tout seul «parce que, dit-il, il n'est ni commandé, ni artificiel, ni emprunté. Quiconque com-
mence à étudier est bien obligé d'emprunter l'ordre d'autrui, ou d' improviser un ordre factice ; mais cet ordre est provi-
soire ; c'est un échafaudage de construction ; il aide l'intelligence à recevoir et à ranger à leur place les matériaux amon-
celés d'abord puis présentés par les facultés inférieures ses servantes ; l'échafaudage abattu, l'édifice apparaît, radieux, 
magnifique».  

La devise de tout professeur nous semble résumée dans ces trois mots : clarté, sobriété, intérêt. Telle était du moins 
la formule de l'abbé Aubry ; et il traçait ainsi sa ligne de conduite : «Promettre peu et tenir beaucoup ; fuir la popularité ; 
éviter la compression ; traiter les étudiants avec bienveillance, impartialité, franchise et dignité...» - Il travaillait beaucoup 
pour ses élèves, mais son cours n'était pas écrit une fois pour toutes, et comme si la moyenne intellectuelle était iden-
tique dans chacune des séries d'auditeurs qui se succédaient annuellement autour de sa chaire. Non ! Son cours se fai-
sait tout à tous ; il poursuivait ce qui était utile hic et nunc au but de sa classe et accessible à toutes les intelligences, se 
résignant à tous les labeurs pour n'être ni obscur, ni fatigant ; il aimait, provoquait même les objections dans le but non 
pas de sortir des difficultés avec les honneurs de la guerre, mais de donner une solution juste et satisfaisante pour ses 
auditeurs.  

D'autre part, son autorité morale et sa haute valeur sacerdotale et théologique rendait inutile l'appel à l'obéissance et 
au principe d'autorité ; il savait traiter les étudiants en hommes, sans avoir besoin, pour stimuler leurs efforts et sanction-
ner leurs devoirs, d'en appeler à une autre autorité qu'à la conscience et au sentiment sacerdotal. - «Si nous voulons une 
obéissance aveugle, disait-il, ayons une autorité éclairée, c'est-à-dire cet ensemble de connaissances et de lumières qui 
rende notre autorité compétente et, partant, acceptable de confiance». Il avait d'ailleurs pour principe d'écouter toujours 
avec reconnaissance les observations de l'étudiant, d'entendre sérieusement ses plaintes, de se mettre à sa place, s'il 
avait à lui faire un reproche ou à exiger de lui un sacrifice, de s'obliger lui-même à faire ce qu'il exigeait de lui.  

«Ne perdez pas de vue la fin principale de la science théologique, répétait-il souvent, la formation sacerdotale, l'acqui-
sition de l'esprit théologique et surnaturel ; que votre horizon ne se borne pas au succès d'un examen et à la sanction qui 
en résulte. Sans doute, il faut savoir sa théologie, mais il faut bien plus encore viser à former l'homme de principes, sans 
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s'attacher tant à la mnémotechnie, sans inféoder à ce point l'intelligence à la mémoire». - Et il combattait ce système de 
théologie à la demi-heure, c'est-à-dire «cette étude que l'on peut quitter et reprendre à tout moment, sans crainte de la 
morceler puisqu'elle n'a jamais eu d'âme». - Et d'expérience, appuyé sur la constante observation des hommes : «ce 
genre d'études, ajoutait-il, nous a donné des prêtres vertueux, réguliers, pleins de mérites, mais sans intuition dogma-
tique ; l'étude de la Révélation ne les a jamais ravis d'enthousiasme, dévorés du besoin de communiquer leur admiration ; 
la science sacrée a été pour eux un sacrifice continuel et très méritoire, mais impuissant à écarter définitivement la fa-
tigue et le dégoût».  

Nous avons à peine besoin d'ajouter - ce qui ressort si clairement de ce que nous venons de rapporter - combien l'ex-
position du maître de la doctrine était vivante ; combien chaude cette parole qui constitue proprement l'enseignement et 
que rien ne saurait remplacer ni suppléer ; cette parole dont l'étudiant entend les échos au fond de son âme et tire des 
fruits précieux, non seulement dans la solitude studieuse de sa cellule, mais jusque dans les études recueillies de sa vie 
sacerdotale.  

 
Dans la direction intellectuelle des étudiants, l'abbé Aubry insiste toujours et longuement sur l'étude de la foi. - «La 

première chose à comprendre dans votre formation cléricale, écrit-il à un de ses disciples, c'est que si la piété est l'âme 
de cette formation, les études sacrées en sont le corps. La théologie dogmatique est l'endroit où sont noués et où se ren-
contrent ce corps et cette âme ; le dogme est le corps des études, de la formation du prêtre et, par conséquent, de toute 
votre vie d'étudiant. Il faut comprendre que le dogme seul est la base de la morale, que lui seul peut former la foi théolo-
gique dans les esprits, l'âme du christianisme dans les cœurs, la conviction du sacerdoce dans les âmes. Donc, tout le 
système des études doit converger vers la théologie dogmatique, et celle-ci doit occuper la première place et absorber 
vos premiers soins ; C'est au dogme qu'il appartient de former le sens théologique, par l'assimilation des concepts doctri-
naux - le sens théologique, cette chose si précieuse, la seule nécessaire, la seule si généralement inconnue». (Lettre, T. 
XII)  

«Vous ne serez certes pas étonné, écrit-il encore, de m'entendre vous dire que ce qu'il vous faut, c'est une étude 
forte, substantielle du dogme. Le dogme c'est la racine de la justification ; c'est de la piété en barres, en cristaux, en lin-
gots ; or, pietas ad omnia utilis est, par conséquent theologia ad omnia utilis est, surtout à former en vous ce quelque 
chose de grand, de surhumain, de mystérieux, le prêtre - Novum hominem ; et puis à vous ouvrir l'âme sur une foule de 
choses qu'un laïque ne sait ni goûter ni aimer, et qui doivent être la nourriture et les délices du prêtre». (Ibid.).  

Sans cesse le professeur insiste sur la nécessité d'une formation dogmatique aussi solide que possible : «Avant tout, 
prenez l'étude du dogme par le côté profond, intérieur et méditatif. Outre le plaisir que, peu à peu, vous y goûterez, vous 
nourrirez votre âme et la rendrez forte ; vous enrichirez votre intelligence et la rendrez sacerdotale et théologique ; vous 
élèverez vos idées, vous éclairerez vos lectures et tout ce que vous étudierez... Cherchez la moelle des choses, l'esprit et 
la signification des faits ; dans tous les détails qu'on vous présente et dans tous les dogmes qu'on vous expose, ne vous 
inquiétez pas du mot à retenir, mais de l'idée doctrinale qui en ressort et qui achève en vous la notion de la vérité révé-
lée... De quelles ressources se privent, à ce point de vue, ceux qui ont sous la main les trésors de la science sacrée et ne 
daignent pas se donner quelques mois de peine pour apprendre à les utiliser ensuite toute leur vie. Je ne puis penser à 
eux sans une immense pitié. Vivre toute une longue vie à côté de pareilles richesses, avoir fait des études qui sont cen-
sées vous apprendre à les employer, et laisser son âme jeûner, périr de faim, de dessèchement et de misère spirituelle» 
(Lettre, XIII, 95).  

Les prêtres que l'abbé Aubry a dirigés dans leurs études et initiés à cette vie de foi et d'élévation surnaturelle dont dé-
bordait son âme, sont nombreux, et leurs témoignages impressionnants. - « Je ne serais pas prêtre, je n'aurais aucun 
sens des choses divines, écrivait l'un d'eux, si je n'étais épris des beautés surnaturelles que le P. Aubry m'a révélées». - 
«Les vues théologiques du maître, écrivait de s on côté un de ses anciens disciples devenu missionnaire, surtout sa 
grande idée du Surnaturel, je voudrais les enraciner au plus profond de mon être, pour qu'elles soient l'âme de ma vie. Le 
Surnaturel devrait remplir, dans l'âme des prêtres, le même rôle que le soleil dans le monde. Ah ! S'il en était ainsi, nous 
serions, entre les mains de Dieu, des instruments tout puissants pour combattre le mal et pour établir le règne du bien en 
nous et autour de nous».  

 
La première condition nécessaire à l'étude, surtout à l'étude des sciences sacrées, la condition indispensable pour sa 

fécondité, c'est d'avoir le cœur pur. - «Comment se fait-il, disait l'abbé Aubry, que tant d'esprits, adonnés à l'étude, à la 
réflexion, même à une sorte de recueillement, n'aperçoivent pas sous la vérité, le Verbe qui la fait vivre ? C'est qu'ils n'ont 
pas le cœur pur, dans l'une ou l 'autre des acceptions partielles de ce mot, acceptions qui ne sont que les côtés d'une 
seule et universelle qualité, laquelle peut s'appeler la foi, comme elle peut s'appeler la charité, comme elle peut s'appeler 
la sainteté ou simplement la vie chrétienne dans sa plénitude - Beati mundo corde quoniam ipsi Demn videbunt... Ayez le 
cœur pur, disait-il à ses disciples, non seulement des basses convoitises de la chair, mais des intérêts terrestres, des re-
cherches de l'orgueil et de tout ce que saint Paul appelle negotia sæcularia ; ayez le cœur pur en ce sens complet, et 
Dieu vous apparaîtra dans la paix de l'âme au fond de toute étude... C'est en ce sens que l'étude doit s'unir, dans votre 
vie de préparation au sacerdoce, à la purification de la vie et à la prière».  

«La pureté du cœur n'est peut-être pas nécessaire pour apprendre, écrit-il à un de ses fils spirituels, pour entasser 
dans sa mémoire des textes, des formules, des souvenirs d'idées d'autrui. On peut aussi, sans elle, arriver à l'esprit, à un 
certain savoir brillant et complet. Mais pour arriver à être utile et consolant, à charmer ; pour féconder ce qu'on apprend, 
pénétrer ce qu'on étudie, faire germer les idées, inventer des choses neuves, être original et fécond, elle est nécessaire. 
Le cœur n'est pas étranger à l'étude intellectuelle ; s'il est occupé ailleurs, il ne pourra prêter sa sève à l'esprit, pour vivi-
fier, animer la science... Dans les produits intellectuels comme partout, ce n'est pas tant l'esprit qui charme que le cœur ; 
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or, si le cœur est absorbé et cloué à terre, il ne peut s'élever avec l'intelligence dans l'étude ; donc l'étude ne peut char-
mer...» (Œuvres complètes, T. II, p. 282)  

«Si vous voulez aborder la science théologique avec fruit, la comprendre dans son vrai sens, écrit-il encore à un autre 
de ses disciples, ayez les dispositions d'esprit, de cœur, et de vie morale que demande cette étude. Il faut des mains 
pures pour toucher la science sacrée, une intelligence virginale pour l'étudier et y voir Dieu, un cœur chaste et animé du 
vrai amour de Dieu, la piété pour y sentir Sa présence et y aimer Son contact, Son image, Ses œuvres, une vie pure en-
fin. - Que ces dispositions sont rares ! Leur rareté n'est-elle pas l'explication des mécomptes de l'étude, de sa stérilité, du 
sens faux qu'elle prend souvent. On oublie de voir dans la science théologique ce qu'elle contient de plus beau, la pré-
sence de Dieu, le reflet de Ses mystères, parce qu'on n'a pas le cœur et le regard de l'intelligence purs... Ce n'est pas 
seulement pour le ciel, mais aussi pour la terre, même et surtout pour la vie intellectuelle, pour l'illumination de l'âme par 
la science, que Notre-Seigneur a promis la vision de Dieu aux cœurs purs - Deum videbunt. C'est ici, dans la théologie, 
que le cœur et l'intelligence, deux parties de l'homme qui semblent indépendantes, se rejoindront par une communication 
souterraine, et se prêteront réciproquement leurs ressources, la foi s'adressant aussi bien à l'une qu'à l'autre» (Lettres, T. 
II).  

A la pureté du cœur et de l'intelligence, dégagés de toute préoccupation humaine et inférieure, l'abbé Aubry attribue 
encore une vertu précieuse entre toutes et dont sa vie entière est un exemple saisissant : le dévouement ; et telle est en-
core la raison pour laquelle la virginité a été donnée au sacerdoce. - «L'impureté, dit-il, rend égoïste ; l'habitude du sacri-
fice, en vous détachant de vous-même, vous inclinera vers les autres, augmentera votre capacité d'attachement et de 
dévouement ; elle élèvera et agrandira votre cœur. Dans la science, comme en toutes choses, elle vous fera chercher le 
côté utile et bon aux autres, le côté par où la science sera non pas un piédestal pour votre ambition ou une satisfaction 
pour votre intelligence, mais un apostolat et une bonne œuvre. Ce que la théologie vous fera rechercher, d'instinct et 
spontanément, dans la production de votre science, ce ne s era ni votre profit, ni votre gloire ; ce sera le bien des 
autres»1. 

 
CHAPITRE XII : LA DIRECTION SPIRITUELLE DES ETUDIANTS. 

La préparation sacerdotale et la vie de l'étudiant au séminaire se compose des deux éléments fondamentaux : la 
science théologique et la piété ; et ces deux éléments sont aussi intimement unis entre eux que l'âme est unie au corps ; 
ou, pour mieux dire, l'étude sacrée est le corps, la piété, l'âme du noviciat apostolique- Ces deux éléments n'ont d'ailleurs 
qu'un but identique : la sanctification de l'homme et la consommation des saints. C'est ce que nous enseignent les Pères, 
les docteurs et les mystiques, lorsqu'ils établissent que les vérités divines entrent dans le cœur par l'intelligence, et pro-
duisent la vie chrétienne dans la volonté après avoir développé la foi dans l'intelligence ; c'est ce que nous démontrent 
pratiquement les saints, lorsqu'ils nous apprennent, par leur exemple, à ramener toute la science sacrée, toute la vérité 
catholique et même tout le christianisme, aussi bien théorique que pratique, à l'amour de Dieu.  

«C'est là un point de vue fort simple, fort élémentaire, écrit l'abbé Aubry, pour celui qui a tant soit peu compris l'éco-
nomie chrétienne ; et il semble que ce concept doive venir d'abord à l'esprit de quiconque se met en devoir d'étudier la foi 
catholique ; car tout, dans cette foi, est fait par l'amour et pour l'amour, rien ne s'explique sans l'amour. Cependant, l'ex-
périence le prouve, l'homme ne se serait pas avisé de se placer à ce point central de la religion et des œuvres de Dieu 
pour les étudier, et se serait épuisé dans des points de vue secondaires, s'il n'avait eu des maîtres pour le guider dans 
cette belle voie qui est la science des saints, la science de Dieu. Salomon est le premier qui, dans ses livres inspirés, sur-
tout au second chapitre du Livre des Proverbes, nous ait enseigné cette méthode, lorsqu'il parle du procédé qui conduit à 
la science de Dieu ; et il faudrait commenter l'enseignement du Roi-Prophète à l'aide du précieux opuscule de saint Tho-
mas, De modo acquirendi scientiam pour admirer comment, dans la théologie bien comprise, l'étude commence par la 
prière et s'identifie avec la piété ; comment la science théologique vraie est inséparable de la sainteté, de la pureté de 
l'âme, de la vie intérieure, désignée par Salomon sous le nom de crainte de Dieu».  

«Qu'on lise encore saint Jean. Certes, ce point de vue n'est, chez lui, ni secondaire, ni superficiel, ni arbitraire ; il 
touche à l 'essence même du christianisme, c'est tout le christianisme ramené à l 'amour, expliqué par l'amour de Dieu. 
Qu'on parcoure la longue chaîne de nos grands théologiens dogmatiques ou mystiques, l'explication fondamentale est la 
même ; bien que ces auteurs, à des points de vue secondaires, s'attachent, les uns à des considérations purement spé-
culatives, les autres à des effets pratiques, c'est une vue commune à tous que Dieu a tout fait par amour, et que le chris-
tianisme est l'amour de Dieu organisé, l'amour de Dieu à l'état d'institution. Saint François de Sales est peut-être, de tous 
les docteurs de l'Eglise, celui qui a le mieux exposé cette théorie, dans son Traité de l'Amour de Dieu, cette «Somme très 
accomplie de théologie amoureuse», comme disait son vénérable ami le Général des Feuillants, cet ouvrage dans lequel 
«on voit son éminence en la science des saints», selon l'expression de Sainte Jeanne de Chantal».  

«Et, de fait, est-il une plus admirable conception que de rattacher toute la vérité catholique à l 'amour de Dieu ? La 
charité est la vertu par excellence, celle à laquelle conduisent toutes les autres, celle qui, commencée en ce monde, sur-
vit à notre existence terrestre et se continue durant l'éternité, alors que la foi et l'espérance, remplacées par la vision béa-
tifique et la possession de Dieu, sont devenues des vertus incompatibles avec ce bienheureux état. L'œuvre providen-
tielle de Dieu a donc pour but unique de produire en nos âmes cet amour céleste ; et toute l'œuvre de l'homme ici-bas 
doit être de répondre aux invitations de Dieu, et de s'élever au faîte de la divine charité. La science peut progresser, la 
philosophie changer, la théologie se perfectionner, s'étendre à des horizons nouveaux ; jamais l'esprit humain ne saura 
découvrir, dans l'étude du christianisme, un point de vue plus fondamental que celui-ci : la production de la vie spirituelle, 

                                                           
1 Dans les deux volumes Conseils aux Séminaristes et Vie sacerdotale, nous avons réuni et publié les extraits des écrits du P. Aubry 
qui traitent de cette double question de la formation cléricale et de la vie sacerdotale, 2 vol, in-12. 
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des vertus chrétiennes et sacerdotales, en un m ot de l 'amour de Dieu, par la doctrine et la science de la foi». (Les 
Grands-Séminaires, ch. XIX)  

Dans cet exposé que vient de nous donner l'abbé Aubry, nous avons toute la thèse du théologien sur le rôle de la 
science sacrée dans la vie sacerdotale, et sur l'union nécessaire entre la théologie et la piété. Il croit à l'influence néces-
saire et souveraine de la science sacrée, et d'une science solide et profondément inculquée, sur la piété sacerdotale ; il 
tient pour certain que la direction intellectuelle des étudiants, telle qu'il la comprend, loin de contrarier la direction spiri-
tuelle, en est la base et le fondement, car il se fait de la piété sacerdotale une idée plus élevée et plus juste, la croyant 
d'une qualité supérieure à la piété des simples fidèles. A son avis, et quoi qu'on puisse alléguer à rencontre, la science 
sacrée ne rend pas orgueilleux, pas plus que la folie ne résulte des efforts que l'on fait pour acquérir la divine sagesse. 
L'âme sacerdotale n'est pas complexe, et le séparatisme, inauguré au XVIIe siècle, entre la théologie et la vie intérieure, 
est une erreur monstrueuse. Cette idée lui était chère entre toutes, et il ne cessa de poursuivre la tendance rationaliste 
qui confine la théologie et la piété dans des régions distinctes de l'âme et fait le schisme entre les facultés sacerdotales.  

«Le prêtre se sanctifie d'abord et irrévocablement par l'intelligence, écrit-il à un de ses fils spirituels. Ce n'est pas en 
vain pour notre cœur que nous approchons de Notre-Seigneur, foyer de lumière et de chaleur ; nous nous y brûlerons les 
ailes ; tout notre être sera embrasé et refait dans la charité... Ayez premièrement cette piété, cette virginité d'intelligence 
si inconnue, aujourd'hui. De votre intelligence soumise et sanctifiée, Notre-Seigneur descendra dans votre cœur ; mais 
de votre cœur où Il séjournerait un instant, Il ne remonterait pas dans votre intelligence qui est la faculté maîtresse ; et 
votre prétendue piété ne serait qu'une sentimentalité, sincère sans doute, mais insuffisante, éphémère et nullement sa-
cerdotale. Toutes les objections que l'on fait à cela viennent d'une idée fausse de la théologie, dont on fait une étude na-
turelle, comme serait l'étude de la littérature...»  

«La piété sacerdotale est pleine de raisons doctrinales autant que de sentiments et d'émotions. Rien de plus lumi-
neux, c'est une splendeur de piété sortant d'une âme intelligente et aimante. Rien de ce qui est vrai pour le chrétien n'est 
vulgairement vrai pour le théologien : son sentiment de la présence de Dieu est un état sublime de conversation avec 
Dieu ; sa prière est à une hauteur incommensurable ; la direction surnaturelle de ses actes et de ses intentions est ce 
qu'il y a de plus voisin de la divinité ; son intelligence est plongée en Dieu comme dans son élément...»  

«Pour être digne de sa vocation, écrit-il encore, le prêtre doit se désenchanter pour toujours du monde. Cette raison 
est fort grave et fort impérieuse. Pour être sinon insensible du moins inaccessible au monde, votre âme peut être éprise 
de quelque chose de supérieur ; il faut qu'une force la tienne en équilibre, sollicitée qu'elle est par la terre. Or, cet équi-
libre est impossible sans une étude qui serve à l'intelligence une nourriture quotidienne, et lui ouvre, du côté de Dieu, des 
sources d'enchantements intarissables. - Une école bien connue fait consister la perfection sacerdotale et les moyens de 
la garder, dans la seule piété entendue comme sentiment. Je crois cette école fort dangereuse, sa théorie contraire au-
tant à l'observation de la nature et des besoins de l'homme qu'à la logique et à l'expérience. Saisissez bien le rapport des 
sciences sacrées avec la piété, avec la formation de l'âme sacerdotale et le développement de la vocation. Cela compris, 
vous aurez fait un grand pas. Tant que vous ne verrez pas avec évidence l'absurdité du système gallican qui sépare la 
piété de la doctrine, et croit à une vie sacerdotale féconde, puissante, sans l'intelligence aussi approfondie que possible 
du dogme, vous n'aurez rien acquis et serez en dehors de la question. Tenez pour fausses, subversives du sens catho-
lique et même impies, les propositions contraires».  

«On discute beaucoup la question de savoir s'il est plus nécessaire au prêtre d'être pieux que savant ; on dit souvent : 
Beaucoup de doctrine, peu de piété ; beaucoup de piété, peu de doctrine - mieux vaut la piété que la doctrine - la doc-
trine rend orgueilleux, etc. - Ceux qui parlent ainsi ne connaissent ni la piété, ni la doctrine, ni l'humilité. Ne dites pas, 
vous : «La doctrine avant la piété». Sans nier que la piété soit plus nécessaire au prêtre que la doctrine, j'affirme que la 
partie principale de sa formation, c'est la théologie : pas de vraie piété sacerdotale sans une grande lumière théologique, 
car la piété, dans le cœur sacerdotal, n'est pas une impression de sensibilité, mais l'esprit de foi. La doctrine, c'est la foi 
élevée par l'intelligence du dogme à ce degré éminent de lumière où il faut qu'elle soit dans l'âme du prêtre, pour que sa 
piété soit éclairée et sacerdotale. Dieu n'a pas fait un saint, sans le faire en même temps théologien, par étude ou par in-
tuition, tellement que l'Eglise ne canonise jamais un saint, sans d'abord examiner les produits de son intelligence».  

En doctrine, ce qui est lumière est sainteté ; la foi est, tout ensemble, principe de lumière pour l'esprit et de piété pour 
le cœur. Aussi l'étude sacerdotale, voilà le plus excellent des actes de piété, c'est de la piété en barres, en cristaux, en 
lingots ; car c'est l'âme fidèle communiquant avec le Verbe ce qu'il y a de plus intime en Lui et en elle : en Lui la sagesse, 
en elle l'intelligence. - La prière sacerdotale, c'est le plus excellent, le plus scientifique des actes de l'intelligence, car c'est 
l'hommage éclairé, l'adoration intelligente d'une âme qui croit, se sert de sa croyance pour comprendre, et de sa compré-
hension pour aimer» (Conseils aux Etudiants. Œuvres, T. X). 

Avec quelle élévation et quel enthousiasme l'abbé Aubry décrit la prière du théologien ! «Se figure-t-on, écrit-il à un de 
ses intimes, l'intelligence du théologien, imprégné des notions dogmatiques, nourrie de ces chastes discours - Eloquia 
casta - habituée à contempler Dieu, et chargée, au retour de cette contemplation, des parfums de la vérité ; se figure-t-on 
cette intelligence, abîmée dans sa méditation, plongée dans cette conversation intérieure avec le ciel, parlant à Dieu non 
pas le langage des anges, mais le langage même de Dieu, puisque c'est Dieu qui nous en a fourni les termes sublimes ? 
Ce type de la piété, nous n'avons pas d'ailleurs à le chercher, nous le possédons dans ces admirables traités de spiritua-
lité, dans ce Lauda Sion Salvatorem, et dans tout cet étonnant office du Saint Sacrement composé par saint Thomas ; 
nous avons même l'idéal de la prière improvisée, prise sur le fait, dans cet Adoro te devote qui suppose si peu d'efforts lit-
téraires et poétiques, bien qu'il renferme tant de poésie et d'élévation intellectuelle ! Lorsqu'on a une âme, on ne lit pas 
sans larmes, dans les vieilles et vénérables éditions de ses œuvres, la ravissante histoire de cette prière de saint Tho-
mas ; on serait même tenté de le prendre pour un prophète inspiré, si l'on ne savait que l'inspiration a fini son œuvre et 
que le dépôt des révélations divines a été dis pour jamais. D'ailleurs, tout le mysticisme du Moyen-Âge, en philosophie 
comme en théologie, en métaphysique, en morale, en piété, comme en toute science, se reflète dans les œuvres spiri-
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tuelles de saint Thomas et de saint Bonaventure ; et il a une tendance constante à scruter toujours les raisons mathéma-
tiques et les proportions numériques des choses, à les décomposer en leurs communs rapports. La recherche du 
nombre, du poids, de la mesure, selon lesquels Dieu a créé toutes choses, est la grande préoccupation de nos docteurs : 
leur analyse et leur synthèse, la symétrie et la proportion parfaite avec lesquelles ils procèdent en tout, sont des mathé-
matiques. Que, dans la pratique et le détail, l'application soit fausse parfois et puérile, nous en convenons, parce que 
c'est l'homme qui cherche et explique ; mais, ce qu'il faut voir ici, c'est le principe, la doctrine que prouve cette habitude. 
Pourquoi cherchent-ils partout le nombre et ses combinaisons, la mesure et ses proportions régulières ? C'est qu'ils sa-
vent que Dieu a tout créé in numero et pondere et mensura ; eux-mêmes, du reste, ont consacré des thèses officielles à 
l'exposition de leur procédé, et ils avouent que nulle part, soit dans l'Ecriture, soit dans la science, soit dans la nature, ils 
ne laissent passer inaperçu ce qu'ils peuvent saisir des intentions et des règles de la volonté divine».  

«J'ajoute toutefois, continue l'abbé Aubry, que si la lumière dogmatique doit imprégner l'ascétisme, inspirer et diriger la 
piété, puisque, logiquement, c'est la tête qui dirige le cœur, il n'en est pas moins vrai que le cœur a sa grande influence et 
sa réaction sur l'intelligence : la pureté, les vertus morales, dégagent, amènent la vision ; aussi, Notre-Seigneur a-t-il pu 
dire avec une sublime raison : Beati mundo corde quoniam ipsi Deum videbunt. D'ailleurs, les scolastiques, et saint Tho-
mas à leur tête, admettent aussi que la volonté, une fois éclairée, dépasse l'intelligence, et que les saints, ainsi échauf-
fés, aiment plus encore qu'ils ne comprennent : Aliquid perfecte amatur quod non perfecte cognoscitur (S. Thom. 2. 2. q. 
27. 2. ad 2) - Dilectio supereminet scientiæ ; plus enim diligitur quam intelligitur (Hugo-Lingon. in Dyonis. de cœlest. hie-
rarchiis, c. II). De fait, dit Scaramelli, l'âme, une fois entrée dans la nuée lumineuse de la théologie mystique, a de Dieu 
une notion élevée, il est vrai, mais une notion générale et confuse ; et cependant, il en résulte pour elle un amour très ar-
dent (Mystique, 7. Itin. ætern. Dist. 5). Cognitio perficitur per hoc quod cognitum est in cognoscente, dit encore saint 
Thomas : dans l'acte de l'intelligence, l'objet connu entre en elle selon les dimensions et la forme de l'intelligence ; dès 
lors, Dieu entre dans notre esprit bien petitement sous une forme très imparfaite sans doute ; mais, ajoute le Docteur an-
gélique, celui qui aime se transforme et se transporte, autant que possible, dans la forme et les dimensions de l'objet ai-
mé : Amor perficitur secundum quod amans trahitur ad amatum» (I. q. 16. I c. - Les Grands-Séminaires, chap. XIX). 

Ainsi, selon l'abbé Aubry, et pour la formation spirituelle, rien n'est de trop en études de ce qu'on peut embrasser. - 
«Plus vous comprendrez, dit-il à ses disciples, plus votre foi sera forte et éclairée, votre humilité profonde, votre cons-
cience délicate, votre piété virile ; car la piété, encore une fois, c'est le cœur agissant selon l'intelligence : avant d'aimer 
Notre-Seigneur, il faut Le connaître ; plus on Le connaît, plus on L'aime ; et tous ceux qui ont traité de l'amour de Notre-
Seigneur ont commencé par traiter de Sa connaissance. Soyez inébranlables dans ces idées, ce sont les idées de 
l'Eglise ; elles sauveront le monde» (Lettres, T. XII).  

Le but d'une telle méthode, l'abbé Aubry l'avoue, «n'est pas de faire du prêtre un homme occupé, distingué, beau pré-
dicateur. Elle vise plus haut : Nourrir l'âme de la vérité divine qui est principe de vie, aliment d'apostolat ; lui donner la 
clairvoyance des choses de la foi, l'esprit vrai de la science sacerdotale, le préservatif du cœur». - Aussi n'apprenait-il et 
n'aimait-il pas qu'on apprît trop par cœur : «L'esprit de la mémoire est quelque chose de sec, de subtil et de stérile ; il faut 
vous servir de ce que l'Ecriture appelle l'esprit du cœur ! L'étude sainte est une prière, la contemplation du Verbe sous 
l'écorce de la parole de Notre-Seigneur présent au fond de chaque vérité».  

Cette idée puissante lui venait de Rome. - «Je ne crois pas me tromper, écrit-il, en affirmant que Rome n'admet pas 
une autre théorie. Si, à Rome, plus que partout ailleurs, on travaille la théologie dogmatique, on y cherche, surtout et en 
toutes choses et toujours, l’idée révélée, la notion surnaturelle, le côté grand et profond, propre à nourrir la méditation, à 
élever l'esprit, à ravir l'âme. Nos vénérables professeurs du Collège-Romain, quelque sujet qu'ils traitent, ne manquent 
jamais d'amener là leurs questions, et, d'échelon en échelon, ils conduisent toujours et naturellement, sans effort, en ver-
tu même du sujet dogmatique bien compris, jusqu'à cette région où l'âme, se trouvant en face d'une vérité qui la touche 
de près, découvre l'opération de Dieu en elle et comment elle doit s'y prêter. Tout est là ! C'est la conclusion naturelle et 
obligée de toute thèse de théologie bien comprise ; et toute étude doit se résoudre en cette contemplation, toute vérité 
aboutir à ce sommet mystique ; nous dirons plus, même s'il s'agit des sciences humaines, toute étude, pour être ache-
vée, doit incliner finalement vers cette direction tout à fait supérieure. Les saints, qui, tous, ont été de profonds théolo-
giens, et les vrais théologiens, qui, nécessairement et inévitablement, ont été des saints, n'ont pas fait autre chose, dans 
leurs livres de spiritualité, que de donner à ce côté élevé, délicat et intérieur de la théologie un développement spécial. 
Nous ne pouvons lire leurs ouvrages sans être ravis d'y retrouver, appliqués et vérifiés dans l'ordre pratique, incarnés 
pour ainsi dire dans leur vie, les principes que la théologie spéculative nous a montrés d'une manière didactique. Le bré-
viaire aussi en est un exemple remarquable : un jour, je me suis arrêté à lire toutes les oraisons des dimanches après la 
Pentecôte ; elles sont admirables, et comme expression dogmatique, et comme élan de piété» (Lettre, 1875, T. XI)  

Cette méthode est précisément ce qui distingue l’Ecole romaine de l’école française. - «La direction, chez nous, est 
pleine d'une piété tendre qui convertit dès le séminaire, mais qui met en serre-chaude, ne nourrit pas assez de principes, 
produit son effet immédiat par la réunion d'une foule de pratiques pieuses et de garanties pour le temps actuel. Vous arri-
vez dans le monde ; il agit sur vous et, à la longue, vous refroidit. Vous ne pouvez que perdre de votre perfection ascé-
tique». La direction spirituelle, à Rome, fait peu pour le temps actuel ; elle n'agit qu'à la longue et plus tard. Elle donne 
des principes uniformes dans leurs germes, mais capables de varier dans leurs effets et de prendre une tournure diffé-
rente selon les positions ; on s'aperçoit peu de leur effet dès le séminaire, où ils sont à l'état de semence sèche : on ar-
rive dans le monde : épreuves, scandales, peines, travaux, chutes même, agissent là-dessus à la façon des pluies qui, 
lentement, font germer, grandir, fructifier le grain. On vous a mis dans le cœur un levain ; il vous travaillera avec le temps, 
vous ne pouvez plus que gagner. Cette méthode est plus conforme à l ’ordre de la Providence, plus naturelle, plus sé-
rieuse et plus féconde, quoique moins brillante, moins susceptible d'être appréciée des hommes ; elle se rapporte mieux 
à la signification philosophique et au rôle si fondamental du Séminarium, qui est le lieu de la préparation et de la se-
mence, de cette semence qui, avec les années, ne peut plus que grandir, se multiplier et produire cent pour un».  
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«De plus, ajoute l'abbé Aubry, pour former l'homme sacerdotal, nos écoles françaises commencent par le cœur ; tout 
y est organisé en ce sens, et les études tiennent, dans le système général, une place secondaire. A Rome on commence 
par l'intelligence : les études donnent le ton à la piété. Comme elles sont largement conçues, on arrive vite et plus soli-
dement au cœur sans mêmes le chercher. On produit d'abord dans l'esprit la foi éclairée à ce degré supérieur qui fait les 
apôtres ; et, vu le rôle de l'intelligence dans les facultés humaines, le cœur est bien vite enlevé. C'est plus viril, mieux 
harmonisé avec la nature de l'homme». (Conseils aux Etudiants. Œuvres complètes. T. X). 

Avant de soutenir cette grande thèse qui fait de l'étude le corps, de la piété, l’âme de la préparation sacerdotale, l'ab-
bé Aubry «se l'était prouvée à lui-même, il avait voulu en avoir le cœur net» ! Aussi, jamais ne choisit et ne conseilla-t-il 
que des sujets dogmatiques d'oraison. - «Quelques-uns paraîtront secs ; patience, vous finirez par y découvrir un côté 
mystique. Surtout, ne faites pas de cet exercice une étude, un repassage, un exercice de mémoire ou d'esprit, mais une 
méditation de la parole de Dieu adressée à votre cœur». - Avec l'abbé Aubry, redisons-le donc bien haut : «La théologie 
est la source et l'aliment substantiel de la piété sacerdotale ; elle est nécessaire pour engendrer une spiritualité saine, 
droite et pure, conforme à celle des saints, nous disons des saints de l'Eglise, de ceux qu'elle honore et dont elle a re-
connu les œuvres et la spiritualité, large, compréhensible, œcuménique, étrangère au formalisme. La piété sacerdotale 
n'a rien de commun avec ces spiritualités de famille, de coterie et de petits coins, qui sont si vagues, si exclusives, si 
étroites, qui ne ressemblent à rien de catholique et ne sortent pas des œuvres des Pères, enfin qui sont suspectes ou au 
moins antipathiques à Rome» (Les Grands-Séminaires, ch. XIX).  

L'étude passionnée des Pères et des saints Docteurs confirma le professeur dans ces idées. - «Ce sont leurs écrits, 
disait-il, qui ont fait notre méthode catholique». Aussi l'étude de ces maîtres de l'ascétisme lui semble-t-elle de si grande 
importance qu'il ne croit pas à une formation spirituelle solide, complète et bien comprise, si les étudiants ne sont orientés 
vers les auteurs de haute spiritualité. «La lecture assidue des maîtres de la vie spirituelle est un des moyens les plus 
simples et les plus efficaces, dit-il, de se former à soi-même le sens intérieur et d'arriver à cette délicatesse, à ce tact spi-
rituel, à cette connaissance des opérations de Dieu dans les âmes, qui est la fleur de la théologie et le parfum de la vie 
chrétienne. Un prêtre de sens qui les lirait, si médiocre fût-il de talent naturel, en tirerait un profit considérable, non seu-
lement pour l'intelligence et la prédication, mais pour la vie intérieure et le repos de l'âme dans les convictions de la foi, 
pour la lutte contre les tentations. Quelle existence, pour un jeune prêtre, capable de vivre 70 ans, s'il n'a pour se soutenir 
aucune des ressources de la théologie mystique !» (Ibid.).  

 
C'est ainsi que l'abbé Aubry comprenait, dans l'union de la doctrine et de la piété, cette direction spirituelle métho-

dique et régulière qui doit suivre partout l'étudiant, et tirer des richesses de sa nature toutes les ressources essentielles à 
son développement sacerdotal. La formation des âmes, en général, est un mystère délicat, intime, humble et caché, mais 
difficile et douloureux ; ajoutez-y l'infini, et vous aurez une idée de la formation des âmes sacerdotales. Avant de gouver-
ner les âmes, le prêtre doit avoir reçu lui-même une direction puissante, une impulsion vigoureuse et sûre. Plus que per-
sonne, l'abbé Aubry déplore l'isolement, l'espèce d'abandon qui souvent pèse sur l'étudiant, comme plus tard sur le prêtre 
séculier. - «Nous ne sommes pas des protestants, dit-il ; tout en relevant directement de Dieu, nous avons besoin des 
hommes qui composent l'Eglise et ont mission de nous gouverner. Mais retenez ceci l'élève a plus à faire que le direc-
teur ; si celui-ci met ordinairement dans la voie, il peut mettre dehors. Le directeur spirituel est nécessaire ; cependant, ne 
comptez pas trop sur lui, apprenez à marcher sans son aide, et à porter en vous-mêmes vos rafraîchissements spirituels. 
Notre-Seigneur se réserve la plus belle part de la direction spirituelle ; comptez sur Lui principalement, serrez-vous près 
de Lui par la méditation, la prière, l'étude sanctifiée, les sacrifices». 

On se rappelle l'influence féconde que le vénérable P. Freyd avait exercée sur l'abbé Aubry. L'élève, devenu maître, 
n'eut qu'à se souvenir pour imprimer à ses fils spirituels la forte direction dont lui-même avait goûté l'inappréciable bien-
fait. Sa direction spirituelle - nous l'avons vu déjà - fut à la hauteur de sa direction théologique ; il en fit vraiment l’âme de 
la préparation sacerdotale, l’harmonisation de toutes les puissances dans la piété. Et, de même qu'il n'admettait pas la 
piété sans la doctrine, de même ne la comprenait-il pas sans une direction spirituelle, méthodique et fréquente qui suivît 
l'élève partout : «Je m'efforce, dit-il, de faire un peu de direction dans mes cours. Je n'admets pas, du reste, qu'on ne re-
lève de son directeur, même au point de vue intellectuel. Sans doute, il existe une distinction entre la direction intellec-
tuelle et la direction spirituelle ; mais il serait mauvais de les séparer, et subversif que le professeur ne fit pas un peu de 
sa classe une direction spirituelle, et que le confesseur, dans sa direction spirituelle, se prît pas pour point d'appui l'en-
seignement du professeur. Directeur et professeur doivent être assez homogènes et compétents pour cela ; s'ils sont en 
opposition d'idées, l'élève est écartelé entre deux hommes qui le tirent en sens contraire ; il ne fera rien de bon».  

Dans la conduite de quelques âmes d'élite, attirées d'instinct et par sympathie vers lui, l'abbé Aubry trouva de douces 
compensations aux souffrances d'une vie qui contrariait sa vocation. - «Son estime du sacerdoce était si grande, écrit un 
de ses élèves les plus distingués, et il aimait tant à s'entretenir des choses de la foi, qu'on ne se lassait pas de l'entendre. 
Il en avait plein la bouche... C'était comme le marchand qui parle de son négoce, le cultivateur de ses terres. Ou plutôt, 
autant nos saints mystères sont au-dessus des intérêts de ce monde, autant son enthousiasme était supérieur à l'ardeur 
des hommes, lorsqu'il parlait des choses célestes». 

Le point de départ de la piété sacerdotale, c'est la connaissance de Notre-Seigneur. - «Sachez enlever de la première 
année de votre séminaire, dit-il aux séminaristes, toute étude accessoire. Ne laissez place que pour la philosophie et la 
vie spirituelle. Hâtez-vous ! Vous avez à travailler sur un terrain neuf : installez-y Jésus-Christ». Et il eût voulu que le 
cours d'Ecriture-Sainte de première année fut exclusivement l'étude de la vie de Notre-Seigneur modèle et type du prêtre 
- «Nous ne connaissons pas Notre-Seigneur ! s'écriait-il. Nous ne savons pas contempler notre Maître ; c'est pourquoi 
nous sommes si pauvres de vertu ! »  

Selon l'idée du Sauveur, et pour tremper fortement les âmes, il ne manquait jamais, dans les méditations, les entre-
tiens spirituels, les récréations même, de faire envisager le sacerdoce au point de vue des sacrifices qu'il exige. - «La 
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quintessence de l'Evangile, c'est le renoncement, disait-il familièrement. Le radicalisme ou la défroque, pas de milieu ! Al-
lez, il est encore mieux d'opérer son salut en bloc qu'en détail, plus facile d'être radical que de se tenir en équilibre dans 
un état moyen, entre le sacrifice complet et la vie bourgeoise complète. Il est d'expérience que très peu font ce tour de 
force d'échapper entièrement à l'influence des milieux» (Lettre à un Séminariste, 1876).  

«Un prêtre radical n'évite pas seulement les gros péchés, écrit-il encore à un de ses enfants spirituels ; il ne donne 
pas seulement à Dieu le minimum, le strict nécessaire ; non. Il sacrifie tout à l'Evangile, résolu de ne se donner aucun re-
pos, tant qu'il verra des âmes éloignées de la vie chrétienne ; le respect humain ne l'empêche pas de tourmenter les 
âmes jusqu'à ce quelles soient converties. - Vous voulez devenir un prêtre radical, soyez un séminariste radical. Or, un 
séminariste radical prend au sérieux sa rupture avec le monde, travaille mordicus à purifier sa conscience ; depuis le jour 
où il a revêtu la soutane, le péché n'entre plus dans son âme ; à dater du sous-diaconat, ses vœux ne sont plus entamés. 
Car c'est fini, une fois sur le chemin du sacerdoce, il faut bien se dire qu'on s'est jeté, tête baissée, dans un abîme de sa-
crifices dont on ne remonte plus les bords. - Vous serez tenté, tout le monde l'est ; mais ne l'oubliez pas, la tentation sur-
montée vous fortifie et assure d'autant votre persévérance. Les faiblesses, même légères, vous affaiblissent d'autant et 
font brèche à votre avenir. Que cette pensée, si simple, si vraie, vous aide à embrasser les sacrifices, à les offrir à Dieu 
en disant : «Mon Dieu, pour assurer mon avenir et ma fidélité jusqu'à la mort !» (Ibid.). 

Sans cesse l'abbé Aubry tient les étudiants en éveil sur les dangers du ministère paroissial, et la nécessité de faire 
grande provision de forces surnaturelles. - «Soignez votre santé spirituelle ; mettez-vous en garde contre cette impré-
voyance désolante de trop de séminaristes. Songez aux périls inévitables, surtout à ce péril, le plus grand, le moins ap-
précié de tous : n'avoir pas en soi de provisions assez abondantes, se trouver bientôt à bout de ressources, appauvri, 
découragé, tombé pour le reste de ses jours dans l'ornière d'une vie médiocre et languissante. Triste idéal ! Redoutez-le. 
Que votre vie actuelle devienne, dans vos mains, le moyen d'éviter ce malheur et de préserver cette poésie de la piété, 
cette jeunesse du cœur qui ne peut être déflorée que par le péché». (Ibid.).  

De telles pensées affermissent sans peine la base de la vie spirituelle ; elles bannissent cette piété «personnelle, rê-
veuse, poitrinaire, qui n'a de surnaturel que le nom, et vit ce que vivent les fleurs transplantées de la serre-chaude au 
grand air... J'ai rencontré, dit encore l'abbé Aubry, nombre de prêtres chez qui ce ne sont qu'analyses psychologiques de 
soi-même et des besoins du cœur, rêves et regrets de ne pouvoir trouver un bon directeur, recherche de l'idéal, gémis-
sements sur la solitude, la bassesse des hommes et l'égoïsme des cœurs. - La piété catholique, apostolique et romaine, 
ce n'est pas ce romantisme sensuel ; c'est le cœur aussi, mais le cœur viril, réglé par l'intelligence, imprégné de foi, dé-
voué à l 'Eglise jusqu'au dernier sang, puissant contre la douleur, surtout contre la pire des douleurs, le sentiment de la 
solitude - Exilium cordis - capable, au moment donné, de se passer de ce petit dorlotage spirituel qui, souvent, remplace 
la vraie direction» (Ibid.).  

On le voit, le directeur donnait aux âmes qui s'approchaient de son âme une forte alimentation. - «Travaillez ces 
idées ; elles seules vous aideront à renouveler vos provisions spirituelles. Car le zèle n'est pas un aliment, c'est une dé-
pense de vie. Si vous les abandonnez, au lieu de donner un bon coup d'épaule à l'œuvre de Dieu, de mourir à la peine, 
comme c'est votre vocation, vous perdrez votre élan, votre sève, et cette fleur d'apostolat qui n'est pas tout entière une il-
lusion ; vous vivoterez, vous maigrirez spirituellement ; vous irez échouer dans votre pot-au-feu, cherchant vos aises, 
vous faisant une vie douce à l'abri des courants d'air, présidant avec plus ou moins de dignité les cérémonies du culte, 
désireux avant tout d'éviter tout conflit avec le maire et le maître d'école, dignitaires comme vous dans la même com-
mune. Vraiment, est-ce la peine d'être prêtre pour arriver à un si beau résultat ?» 

Ses fils spirituels approchaient-ils de l'ordination sacerdotale, l'abbé Aubry redoublait de sollicitude, son âme débordait 
de tendresse et de dévouement. - «Vous allez être jeté au milieu d'un monde que vous ne connaissez pas, écrit-il à l'un 
d'eux. Ah ! Je vous en supplie, mettez-vous au nombre des élus de l'Evangile ; demandez à Notre-Seigneur de vous y 
ranger, car les vertus des cieux seront ébranlées. Utilisez de votre mieux les dernières semaines ; faites de la lecture des 
livres des saints votre étude principale ; entrez dans leurs idées, allez au fond. Cherchez partout la grâce, ses opérations, 
son mode d'action, les conditions et les sacrifices qu'elle exige, les effets qu'elle produit, les signes de sa présence. 
Voyez comment les saints ont tiré parti même du mal pour leur sanctification. Cet exercice couronnera très bien vos 
études, en leur faisant produire leur véritable fruit, le goût des choses de votre état. Si vous acquérez ce goût, mais pro-
fond, éclairé, tel qu'il résiste à tout, vous êtes sauvé, je ne crains rien pour vous».  

«Pour être un vrai prêtre, devenez une âme intérieure ; ne restez pas à moitié chemin dans le sacrifice de vous-
même, ne cherchez pas dans le sacerdoce un métier ; acceptez, embrassez noblement la perspective d'une vie de soli-
tude, d'amertumes, de mépris, de larmes, de dévouement incompris, inapprécié ; sachez même travailler dans l'insuccès 
sans perdre votre ferveur et votre zèle - Hoc opus hic labor ! Surtout n'oubliez pas que la vertu sans la piété est non seu-
lement un tour de force, mais une absurde supposition. Prenez vos mesures pour ne laisser jamais entamer le trésor de 
la grâce sanctifiante. Ayez toujours devant les yeux cette idée qu'un seul péché mortel, dans la vie d'un prêtre, est un 
malheur immense à pleurer toute sa vie, une garantie qu'il se donne à lui-même de retomber ou d'avoir plus de mal à se 
soutenir, enfin une supériorité qu'il donne sur lui à son ennemi en le déchaînant. Car le démon, une fois entré, prend 
pied, se cramponne, devient trop gros pour sortir. Si l’on n'a pas le courage de faire de l'héroïsme, il tyrannisa et rend 
malheureux. En somme, l'innocence, qui coûte tant de sacrifices, est encore le plus grand bonheur qu'il y ait sur la terre» 
(Lettre, 1877)  

Pour la direction d'un aspirant au sacerdoce, il n'est point de quantité négligeable ; du moins tel était l'avis du jeune di-
recteur. - «Tout ce qui n'est pas utile au prêtre lui est préjudiciable et réciproquement, disait-il». - Aussi, non content d'ac-
cueillir dans sa cellule les élèves qui lui avaient confié leurs projets d'avenir, leurs inquiétudes, l'état intime de leur âme, il 
aimait à s'entretenir avec eux en récréation, dans les bonnes et salutaires promenades où ils le suivaient et auxquelles il 
donnait toujours un but attrayant d'archéologie ou d'histoire naturelle.  
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Le cours d'archéologie sacrée dont il avait été chargé favorisait cet apostolat familier mais singulièrement efficace. En-
touré de ses élèves, le maître étudiait les merveilleux monuments que nous a légués le Moyen-âge : la Cathédrale de 
Beauvais avec son incomparable chœur ; Saint-Etienne dont les verrières du X Ve siècle n'ont pas d'égales ; Saint-
Germer berceau du diocèse dont la basilique abbatiale est un des plus purs joyaux du XIIIe siècle ; et tant d'autres églises 
vénérables qui sont l'orgueil de notre province et la fortune artistique de la France. La visite de ces monuments n'était pas 
seulement une revue pratique des leçons du maître ; elle avait une raison plus élevée : développer chez les étudiants 
l'amour du beau, former le jugement et le sens artistique, mais surtout éclairer le sens dogmatique de ces pierres véné-
rables dont le touchant symbolisme chante la foi de nos aïeux.  

«On ne pouvait se promener avec lui, raconte un de ses élèves, sans en venir à parler de Dieu, de l'Eglise, du sacer-
doce - les thèmes ordinaires de ses entretiens. Et ne croyez pas que ses conversations fussent pour cela fatigantes. 
D'abord, il savait, par son esprit original et inépuisable, donner un tour toujours nouveau aux sujets les plus élevés ; et 
puis, ces sujets, selon son dire, le ravissant lui-même, il ravissait aussi ceux qui l'entendaient. Quelle haute estime, quelle 
vénération pour le sacerdoce ! Comme il repoussait avec indignation ce qui tend à amoindrir le prêtre, à le faire des-
cendre du ciel en terre, à le réduire - ce sont ses expressions - à des proportions vulgaires et bourgeoises ! De tous ces 
sujets si grands, je le répète, il parlait avec tant d'aisance et de naturel, qu'on l'écoutait avec le plus grand intérêt. De là 
ce commerce vivificateur qui faisait naître dans l'âme une foule de généreux sentiments : j'en appelle à tous ceux qui l'ont 
approché».  

«Mon engagement aux zouaves pontificaux m'avait gagné toutes ses sympathies, écrivait un autre de ses élèves ; je 
devins son grand admirateur ! Ses vues élevées, son âme si noble, si apostolique, m'avaient complètement subjugué. Et 
puis, il me disait crûment mes vérités ; mais je l'aimais trop pour lui garder rancune ; combien il était content de cela ! – 
«Allons, du courage ! répétait-il souvent. Remplissez-vous de l'Evangile, pour le dégorger bientôt sur le monde». - 
Qu'après cela, les petits esprits, les cœurs étroits, les gens à la mode, se soient offusqués de ses boutades apostoliques 
et de son langage pittoresque, de ses allures libres et franches, peu importe. - «Le grand mal, disait-il, de désopiler un 
peu la rate et de n'avoir pas la bouche en cœur, les soupirs colombiques» (Lettre de l’Abbé R...)  

 
Le zèle du directeur pour ses fils spirituels ne se limitait point aux années du séminaire ; il les suivait dans le sacer-

doce sans leur ménager les conseils. De leur côté ils ne lui mesuraient pas l'affection ; et si les bienfaits intellectuels sont 
ceux qui rencontrent souvent le plus d'ingratitude, jamais professeur n'eut moins à s'en plaindre.  

«Vous êtes maintenant engagé dans la glorieuse phalange de l'apostolat, mande-t-il à l'un de ceux dont l'âme lui était 
le plus chère. Déjà vous avez commencé à nourrir vos fidèles de la graisse spirituelle puisée au séminaire, et, comme 
j'aimais à le dire, à dégorger devant vos enfants ce que vous avez amassé pour eux - Grande opus ! Mais prenez garde, 
il faut vous conserver en vous dépensant, donner votre sève en la gardant, vous mêler aux pécheurs en demeurant Se-
gregatus a peccatoribus (Hebr. VII, 26) : problème insoluble sans l'intervention divine, mais aussi sans la doctrine et les 
vertus sacerdotales. Que votre devise soit : In patientia et doctrina (I Tim. IV, 2). Surtout, surtout, n'abandonnez pas la 
contemplation des choses de la foi, pour renouveler vos forces, grossir votre trésor, puiser ce Spiritus pinguedinem si né-
cessaire à la vie surnaturelle et à l'apostolat, sans compter la joie du cœur, et une plus grande capacité du bonheur du 
ciel que vous donnera l'étude sainte».  

Vous avez maintenant charge d'âmes, rappelle-t-il à un autre ; portez immaculée jusque dans l'éternité la grâce du 
sacerdoce, et ce vêtement de dignité surnaturelle dont vous êtes revêtu. Les prêtres qui tombent ne tombent que pour 
avoir laissé l'ennemi entrer peu à peu dans leur vie, affadir leur piété, désarmer leur âme, amener leur volonté de la né-
gligence à la tentation, de la tentation à la tiédeur, de la tiédeur à des fautes dont une seule devrait suffire pour remplir 
une vie de larmes. Il faut avoir fréquenté les consciences pour comprendre à quel point est vrai ce mot : Principiis obsta. 
Du jour où l’on commence à négliger sa vie intérieure en laissant venir le désœuvrement, la dissipation, les relations fu-
tiles, en oubliant de retremper son âme aux sources des études sacrées et de la piété, on peut se dire sans crainte d'er-
reur : «Je paierai cela plus tard ; et voilà toujours une brèche faite à la sécurité de mon avenir, si je ne me hâte de com-
penser cette lacune. Ordonnez sévèrement votre vie, non pas à l'aide d'un règlement minutieux et compliqué que vous ne 
suivrez pas, mais par quelques dispositions sérieuses et des habitudes opposées à cette vie moderne si dissipée et si 
émiettée. Ne jetez pas votre zèle en feu de paille les premiers mois : force et tranquillité, tels sont les deux caractères du 
zèle nourri par la méditation».  

«Quand on a eu la constance, jeune prêtre, dit-il à un troisième, de bien résister à la tentation, de garder son cœur pur 
de l'esprit mondain, on est récompensé plus tard par une grande tranquillité, par la facilité de repousser le mal, par toutes 
sortes de lumières qui sortent des tentations vaincues et des choses de ce monde tenues à distance. Vous savez le mot 
de l'Ecriture : Immaculatum se custodire ab hoc sæculo (Jacq. I, 27). Ce n'est pas seulement le cœur qu'il faut garder, 
c'est aussi l'intelligence . Ne malitia mutaret intellectum (Sapient., IV, 2) ! Vous savez de quoi il faut garder son cœur ; de 
ce côté le mal, s'il n'est pas plus facile à éviter, est du moins plus facile à voir. Mais la préservation de l'intelligence n'est 
pas non plus une petite affaire ; car parmi les facultés de l'homme - Vir - la souveraine, c'est l'intelligence, et c'est là pre-
mièrement qu'il importe d'installer Dieu, Aussi, comme le christianisme procède philosophiquement, en commençant son 
œuvre, dans l'homme, par la foi - Fides radix et fundamentum ! Du reste, remarquez-le. Si le point de départ de la vie 
chrétienne est un acte d'intelligence, la foi, sa fin dernière est encore un acte d'intelligence, la vision de Dieu».  

«II faut préserver son intelligence de cette infiltration quotidienne de principes faux, d'idées malsaines, de théories mê-
lées, qui courent le monde et empestent l'atmosphère intellectuelle. Les erreurs à l 'état pur sont encore moins dange-
reuses que ces erreurs modernes, presque toutes à l'état de nuances mêlées au vrai, répandues dans tout ce que vous 
lisez, vous pénétrant par toutes les conversations, souvent recommandées à votre sympathie par le charme de certaines 
personnes dont le talent ou la distinction vous domine, dont la noblesse ou la délicatesse de sentiments fait passer en 
vous les impressions et les idées, à votre insu même, et d'autant plus sûrement. Que d'exemples j'en ai vus ! Que faire 
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contre ce genre de tentation - la tentation universelle du clergé ? Vous savez ma théorie ; elle devient une marotte, tant je 
l'ai exposée de fois : occuper fortement l'intelligence et le cœur du côté de Dieu : l'intelligence, par l'habitude des études 
fortes et sanctifiantes ; le cœur, par la piété qu'on y puise».  

L'étude des sciences sacrées semble si bien, au jugement du directeur, être l'aliment nécessaire de la piété sacerdo-
tale, qu'il estime indispensable pour le prêtre de s'y livrer aussi assidûment que possible. Bien mieux que les lectures pro-
fanes, elles le mettront en garde contre les dangers de l'isolement. Plus la vie apostolique sera occupée, plus elle devra 
être soutenue par une vie intérieure abondante ; or, cette vie intérieure ne saurait se concevoir sans la contemplation du 
dogme divin, c'est-à-dire sans l'étude habituelle des sciences sacrées. - Pour cette grave raison, l'abbé Aubry désirait vi-
vement une organisation puissante de l'étude, à la suite du séminaire. - «Nos conférences sont quelque chose ; mais 
remplissent-elles le but ? Quelle différence avec l'organisation des études dans le clergé romain ! Avez-vous remarqué 
comme le clergé de France est dévoré d'un besoin spontané, instinctif, d'études ; mais comme ce besoin se jette souvent 
sur des objets de troisième, de dixième et de vingtième ordre, sur des petites études de genre ! Avez-vous remarqué 
comme l'Eglise de France, à par tir du XVIIIe siècle, perd ou l aisse affaiblir son caractère de s ociété enseignante, et 
comme, en proportion, l'impiété s'organise, se constitue en société enseignante ? Hélas ! Dire que des trésors d'énergie, 
de zèle, d'ardeur, de talent, sont dépensés presque sans profit ! C'est qu'on ne va pas assez au grand moyen, l'Evangile, 
et que, pour se préparer au ministère, on étudie beaucoup les sciences humaines, la littérature, les arts libéraux - toutes 
choses très bonnes sans doute - et trop peu les vérités auxquelles Jésus-Christ a promis une efficacité surnaturelle, et at-
taché le carisma de la conversion des âmes. En France, on est devenu Fluctuantes omni vento doctrinæ. - J'oserai un 
jour prêcher que ni la musique, ni les baccalauréats, ne sont destinés à sauver le monde. On aura beau donner des con-
certs dans les églises pour attirer les foules, faire des prêtres bacheliers : expédients ! Il faut chercher la restauration 
dans les vraies études ecclésiastiques».  

«Quand je parle de cela sans correctif, sans peser mes mots, on crie que je méprise la littérature et les sciences hu-
maines, ou que je donne toute la vie du prêtre à l'étude, au détriment de la prière, de la sainteté des bonnes œuvres. 
Vous savez ce que j'en pense. - «Eh ! Mon Dieu ! m'objecte-t-on encore, un curé n'a pas besoin d'en savoir si long, pour 
prêcher aux bonnes femmes, instruire des enfants qui savent tout juste lire, apprendre le catéchisme». - Je dis que le cu-
ré a besoin d'être une grande âme, aussi avancée .que possible dans la connaissance de la vérité qu'il est chargé d'en-
seigner aux autres. Je dis que tout prêtre, pour échapper aux vulgarités et aux tristesses de la vie, doit se réfugier dans 
l'étude sainte, s'y retremper. Quelle jouissance, quelle consolation, quel réconfort pour lui de se trouver tout à coup aussi 
haut en enthousiasme, en joie, en vision, que l'homme peut monter».  

«Faites-vous Trappiste, conseille-t-il à un jeune prêtre, plutôt que de laisser jamais le démon mettre la main sur votre 
cœur, ne fut-ce qu'une seule fois, ne fût-ce qu'une minute, et en dehors de tout scandale donné aux âmes. Ne perdez 
pas l'espérance d'entendre, un jour, dire sur vous le beau verset de l'Apocalypse : Hi sunt qui cum mulieribus non sunt 
coïnquinati... Virgines enim sunt (Apocal., XIV, 4). Faut-il avoir eu vingt ans, des rêves de sacrifice, un idéal de sainteté, 
des aspirations poétiques et nobles au don de soi-même, à la virginité perpétuelle, une vocation sainte, une mission de 
salut, d'apostolat et de consolation auprès des pauvres et des amis du bon Dieu, et aboutir à la chute ! Adjuva nos, Deus 
salutaris noster ! (Psaume 78. 9) Que le bon Dieu vous fasse mourir jeune, ainsi que tous ceux que j'aime, et moi, plutôt 
que de nous laisser tomber ! Dites aux amis que j'ai envie de leur souhaiter la mort dans mon amour pour eux !»  

 
CHAPITRE XIII : LE MINISTÈRE PAROISSIAL 

La vie professorale de l'abbé Aubry n'a été qu'une préparation aux Missions. Etudes, sacrifices, réflexions, il rattachait 
tout à c ette idée fixe. Pendant ce laborieux noviciat, il fut plus d'une fois chargé, parallèlement à ses fonctions déjà 
lourdes de professeur, d'un ministère pastoral. Il faut avoir vu les ravages désolants de l'indifférence religieuse dans 
presque toutes les paroisses de notre ancienne Ile-de-France, pour se faire idée des difficultés de leur évangélisation.  

Montmille eut les prémices de son apostolat : Montmille, le berceau du diocèse de Beauvais, le lieu sanctifié par la 
prédication, les miracles et le martyre de son premier évêque, saint Laden. Située à quatre kilomètres de Beauvais, cette 
paroisse couronne une colline aux flancs escarpés dont le sommet domine la vallée du Thérain et d'où le regard s'étend 
au loin sur le pays que saint Lucien a évangélisé. - A l'époque où l'abbé Aubry fut appelé à lui porter les secours spiri-
tuels, Montmille venait d'être désolé par le scandale. La foi du troupeau demeuré sans pasteur se trouvait bien ébranlée ; 
les ruines spirituelles s'étaient accumulées ; la pratique religieuse avait presque disparu ; la pauvre église, élevée sur ce 
coin de terre arrosée jadis du sang de saint Lacien et de ses saints compagnons, Maxien et Julien, se dressait, vide, 
abandonnée dans une solitude désolée. Mais rien ne fut capable de décourager le zèle ardent de l'abbé Aubry : ni la dis-
tance, ni la fatigue, ni l'endurcissement des pauvres abandonnés. Il leur donna son cœur, son âme, son esprit, ses 
forces, avec la sainte ambition de rallier le pauvre troupeau si éprouvé - n'était-ce pas la foi, la justice et la vérité ?  

Le dimanche, il partait dans la charrette d'un laitier presque toujours pris de boisson. Le trajet eût été sans encombre, 
s'il n'eût fallu traverser à gué une petite rivière - le Thérain. L'équipage, conduit par une main mal assurée, menaçait sans 
cesse de suivre le fil de l'eau. C'étaient alors des jurons, et toute une bordée de paroles violentes et grossières que le cu-
ré provisoire s'efforçait vainement d'arrêter. Peu à peu cependant, l'amour propre et surtout l'influence du contact aidant, 
le laitier se modéra ; surtout, ses préjugés contre le clergé tombèrent ; lui qui n'avait jamais vu un prêtre d'aussi près, fut 
touché des paroles évangéliques et de la chanté patiente de son compagnon de route ; non seulement ses idées se mo-
difièrent heureusement, mais il se rapprocha de l'Eglise, et ne se tint plus à l'écart des fêtes religieuses. Telle fut la pre-
mière conquête du curé provisoire.  

Le passage - trop court pour son zèle - de l'abbé Aubry à Montmille, détruisit bien des préjugés, ferma plus d'une 
plaie ; réchauffa quelques âmes. Par son dévouement auprès des malades, par sa patience imperturbable avec les en-
fants dont la formation chrétienne était depuis longtemps négligée, par les prévenances et les bonnes paroles qu'il aimait 
à prodiguer à tous, il eut vite fait de conquérir les cœurs, de grouper les enfants, de les intéresser aux cérémonies du 
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culte, et d'attirer quelques âmes dans la pauvre église jusqu'alors si désertée. Dans l'humble chaire du village sa parole 
se fit pressante, incisive, ardente. - «Je viens vous demander ce que vous avez fait de l 'Evangile, disait-il à ses chré-
tiens ; ce que vous avez fait de la loi de Dieu, des enseignements de votre premier pasteur, de son sang ici versé !» - Et 
s'efforçant de secouer leur torpeur, il s'écriait : «Quel sujet de larmes pour un pasteur, lorsque, le dimanche, presque seul 
au pied de l'autel, il attend vainement pour la prière son troupeau dispersé, livré à des travaux défendus ou à des diver-
tissements coupables ! Sa parole est sans auditeurs, sa voix méprisée. Hélas ! A peine quelques fidèles ! Oui, c’est un 
spectacle navrant de voir la religion placée si bas dans l’estime des hommes, le devoir religieux regardé comme une 
obligation provisoire qu'on accomplit jusqu'à treize ans, pour l'abandonner ensuite. La religion n'est-elle donc bonne que 
pour l'enfance ? En vous rapprochant du tombeau, ne sentez-vous pas un besoin plus pressant de revenir dans cette 
église dont les portes ne vous seront jamais fermées ?» (Sermon pour le premier dimanche de carême)  

Sans cesse le jeune apôtre s'efforçait de secouer ce lourd manteau de l'indifférence. - «Si j'avais à vous prêcher cent 
ans, cent ans durant je ne me lasserais pas de redire la même chose, la seule que vous négligiez : Sauver son âme, as-
surer son éternité. S'il est vrai que tout espoir est perdu, et votre cœur fermé pour toujours à l'Evangile ; dites-nous que 
notre prédication est inutile ; dites que vous vous suffisez à vous-mêmes, que vous n'avez plus ni douleurs à consoler, ni 
larmes à sécher, ni enfants à instruire, ni vieillards à fortifier, ni cercueils à bénir ; dites qu'il n'est plus pour vous de reli-
gion, plus d'Evangile ; que sous renoncez au ciel et au bénéfice du salut ; que vous méprisez les mérites de Jésus cruci-
fié ; que la croix n'est plus qu'un signe vulgaire, peut-être un objet de risée, et que vous avez répudié la foi de vos pères» 
(Sermon sur l'Indifférence).  

A ces accents vigoureux, les consciences se réveillaient. Il mit une manière si saisissante ; il savait si bien communi-
quer a conviction à son petit auditoire. - «Ah ! s'écrie-t-il un jour, dans un magnifique élan, si je connaissais un seul chré-
tien qui refusât de penser au salut de son âme, qui fermât l'oreille à la voix de sa conscience pour étouffer les sugges-
tions du repentir, ici, en ce moment, j'irais me jeter à ses pieds, j'embrasserais ses genoux, je le supplierais de m 'en 
tendre et de bien peser l'importance des devoirs qu'il abandonne : «Mon frère, lui dirais-je, mon frère bien-aimé, regardez 
l'horizon qui se charge de nuées orageuses ; entendez gronder au loin le tonnerre de la vengeance divine ; voyez sous 
vos pieds l'abîme qui s'entr'ouvre ; arrêtez-vous dans cette voie, vous allez y tomber, la mort vous menace, déjà elle 
frappe à votre porte, elle va vous prendre, vous êtes perdu si vous ne profitez des courts instants de la vie, si vous ne re-
venez à Dieu» (Sermon à Montmille).  

Et, pour amollir les cœurs endurcis et glacés, après le tableau de la mort et des jugements de Dieu, il faisait appel aux 
tendresses de la famille. - «Du moins laissez-nous vos enfants, par pitié pour eux et pour vous-mêmes ! Laissez-nous 
leur apprendre à vous aimer, à vous respecter, à ne pas vous chasser de leur foyer, quand vos cheveux blanchiront, 
quand vos épaules fléchiront sous le poids des années, et que votre front commencera à s'incliner vers la terre» (Ibid.).  

Dès les temps les plus anciens, une crypte marquait le lieu du martyre et de la sépulture primitive de saint Lucien et 
de ses compagnons. Devenu un but de pèlerinage, ce sanctuaire, très pauvre mais très vénérable, était visité annuelle-
ment par une foule de pèlerins venus de tous les points de la contrée. - «Songez bien à ce que vous venez faire ici, leur 
disait l'abbé Aubry. C'est un acte de foi qui vous condamne, si votre vie n'est pas chrétienne. Saint Lucien vous a donné 
l'Evangile ; si vous n'y croyez plus, peu vous importe qu'un homme soit passé ici il y a dix-sept siècles, qu'on l’ait tué à 
cette place, et que son corps y ait été déposé. On en a tué bien d'autres depuis sur cette montagne. Si vous ne croyez 
pas plus à sa parole qu'à celle des autres, abattez cette église, comblez cette crypte, dansez sur ce tombeau - comme on 
danse sur les tombeaux de nos vieux cimetières convertis en places publiques, comme vos petits enfants danseront sur 
les vôtres quand on vous aura oubliés !...»  

«Ce qui me confond, c'est qu'en refusant d'accomplir le devoir religieux, on n'ose pas nier la religion ; c'est qu'en ho-
norant un saint on néglige Dieu ; en conservant quelque chose du christianisme, on refuse tout le reste... Il est temps d'en 
finir avec la bonne volonté et de passer aux actes ; il est temps de songer à son âme, de retourner à la religion et aux sa-
crements. Allons, une bonne fois, faites un acte d'énergie, rappelez-vous le temps où vous étiez fidèles, et emportez de 
ce lieu sanctifié une résolution inébranlable...» (Sermon pour le pèlerinage de saint Lucien).  

La parole de Dieu ne demeure pas stérile. A Montmille l'abbé Aubry eut la consolation de rallier quelques brebis au 
bercail désorganisé. De pauvres enfants consolèrent le cœur de l'apôtre. Il vit aussi la mort du juste, et l'impression qu'il 
en ressentit fut ineffaçable. - «Mon plus fidèle, et presque mon seul chrétien, vieux bonhomme de 70 ans, qui jamais 
n'avait déserté les sacrements, allait mourir. Je lui demande comment il a fait pour rester chrétien ? - Quand j'étais en-
fant, nous avions un bon curé ; il me fit faire ma première communion ; et comme, en ce temps-là, bien peu persévé-
raient, il me dit : «Est-ce que toi aussi, Pierre, tu oublieras le bon Dieu ?» Je lui promis que non ; et ce mot-là m'est tou-
jours revenu, quand j'ai été tenté d'abandonner mon devoir. - Et le brave homme a fait une sainte mort» (Lettre, 1880).  

Un curé était désigné ; à son grand regret l'abbé Aubry dut abandonner Montmille. Les quelques mois de ce ministère 
trop rapide et nécessairement incomplet avaient déjà cimenté l'union des chrétiens et du pasteur. - «C'est un vrai curé, 
celui-là, disait-on !» Et nous avons entendu notre vénérable Mgr. Gignoux raconter la démarche du Maire et des no-
tables. - «C'est M. Aubry qu'il nous faut», lui dirent-ils avec simplicité. - Je garde mon cher enfant, répondit le saint 
évêque ; il est trop précieux à l'œuvre pour laquelle je l'ai choisi».  

 
A ce prélude d'apostolat s'ajoutent les quelques mois donnés à la paroisse de Guiscard. Nous avons vu déjà avec 

quelle joie il avait accepté de porter aide au vénérable doyen, M. l'abbé Hauleville - son grand père, comme il aimait à 
l'appeler - et combien il eût été heureux d'abandonner l'enseignement pour se consacrer au ministère paroissial. A Guis-
card, comme au séminaire, comme à Montmille, l'abbé Aubry se plaça au véritable point de vue : Instaurare omnia in 
Christo (Ephès. I, 10), donnant à la prédication de l'Evangile toutes ses énergies. - «On ne savait qu'admirer le plus en 
lui, raconte un de ses auditeurs, ou de la lumineuse simplicité de l'exposition, ou de la vigueur de la doctrine et de l'ex-
pression. Nous ne pouvions nous lasser de l 'entendre !» Sa parole était abondante et rapide. On le lui fit remarquer. - 
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«C'est que je crains d'oublier», répondit-il. En réalité, «il se hâtait pour dire beaucoup, n'être pas trop long et mieux con-
vaincre». (Lettre de M. Vasseur).  

«Théologie vraie, formation cléricale vraie : conséquence, prédication vraie ! » Il réalisait bien cet aphorisme. Homme 
de doctrine puissante, il était étranger au genre faux, rationaliste et personnel qui, de l 'organe de Dieu, fait un organe 
humain, l'homme exhortant l'homme, l'exhorté écoutant l'exhortant, et ne subissant d'influence que celle qui s'attache à la 
personne. - «Abstraction faite du prédicateur et de sa puissance personnelle d'action, disait-il, la prédication bien com-
prise agit d'elle-même - comme un s acrement. Sa puissance vient de l a foi, substance théologique incarnée dans le 
prêtre, passant de son âme dans sa parole, et, par sa parole dans les âmes pour les féconder ex opere operato. En rui-
nant les études dogmatiques, on a privé la prédication de sa puissance surnaturelle ; d'où un christianisme vague, 
flasque, sans force divine, où des hommes zélés suent sang et eau à exhorter sans succès un peuple que rien ne touche 
plus. Dans un tel christianisme, il est étonnant de trouver encore des sacrements et des dogmes, ces deux modes su-
prêmes de l'action ex opere operato. Aussi, comme le rationalisme les trouve choquants ! Comme les chrétiens eux-
mêmes en sont honteux ! Comme certains prédicateurs modernes dédaignent ces sujets vulgaires, pour s'envoler dans 
les sujets à considérations relevées ! Comme ils évitent de prêcher Jésus-Christ, le salut, le Ciel, l’Enfer, parce que tout 
cela agit trop par sa propre vertu - Virtus Dei ! (I Corinth., I, 18) On ne veut plus que de la force humaine. - Virtus hominis. 
Mais aussi, combien rapidement le rationalisme avance dans le petit peuple».  

«Je ne puis croire qu'il soit nécessaire de faire tant de grandes théories sociales, au lieu d'instruire simplement, cor-
dialement ses auditeurs. Cela n'empêche ni la conviction, ni le cœur, ni même la beauté littéraire et la grandeur des 
idées. Je pardonne beaucoup d'inégalités, de bévues, de lacunes, de hors-d'œuvre au prédicateur dont je sens la doc-
trine et la vibration du cœur sacerdotal. - Surtout, les prédications tapageuses, libérales, artificielles, mondaines, politico-
débraillées, provoquent mon vomissement ! Soyons humbles, mon Dieu ! Prêchons pour faire du bien ; gardons-nous de 
cet esprit qui fausse et salit tout. La simplicité apostolique n'exclut pas la prédication ; elle exclut les embarras, le pédan-
tisme littéraire, la recherche de soi-même. Rien de détestable comme ces comptes-rendus pompeux, étalés partout dans 
les petits journaux ; cela sent la réclame - Adulterantes verbum Dei» (I Corinth., I, 17).  

Toute la prédication de l'abbé Aubry fut une réaction contre cette infiltration rationaliste, et tendit à la «destruction d'un 
christianisme moderne - le christianisme des temps modernes, disait si justement le Cardinal Pie - qui sent la tendreté 
sentimentale, qui énerve la vertu intrinsèque de l'Evangile. Cent fois il répétait les mêmes vérités, cent fois, leur donnant 
une nouvelle physionomie. Il n'échafaudait pas à grands frais mille raisonnements humains, se souciant peu des formes 
enseignées et classiques ! Mais il intéressait, il instruisait, il captivait son auditoire, n'ayant cure des procédés oratoires 
qui souvent affaiblissent la force surnaturelle et le charme de l'Evangile qui, prêché dans toute sa simplicité, n'en 
triomphe que mieux des exigences diverses et souvent exagérées de ceux qui écoutent.  

Une dame du monde vint un soir au presbytère. Elle désirait vivement un entretien avec ce jeune prêtre «qui prêchait 
si bien», disait-elle. L'abbé Aubry nettoyait alors ses chaussures ; il se défendit de pa raître ; il avait en ho rreur les 
louanges et le pédantisme. - «On ne doit jamais parler des sermons d'un prédicateur, répondit-il, sinon à ce prédicateur 
lui-même, et pour lui signaler ses défauts».  

Une autre fois, comme un prêtre de ses amis insistait longuement pour le faire prêcher devant un auditoire distingué, 
mais plus curieux de le juger que passionné pour l'Evangile ; à bout d'arguments, pressé d'en finir, l'abbé Aubry se lève, 
fait quelques pas rapides, puis, s'arrêtant avec un air désappointé et un geste de désespoir : «Vous voyez bien, je ne 
puis prêcher chez vous, mes souliers ne crient pas !» D'aucuns lui reprochaient du reste de ne porter que de gros sou-
liers pour les visites : «Je n'en veux pas d'autres !» disait-il.  

Comment l'abbé Aubry se disposait-il au ministère de la prédication, et comment préparait-il ses discours ? «En priant, 
en méditant, en pleurant, devant le Saint-Sacrement, ses péchés et ceux de ses fidèles, en lisant les Pères et les Saints, 
dont il pétrissait la doctrine pour la servir en nourriture aux âmes». (Lettre à son frère). 

C’est alors qu'il prêchait vraiment pour elles ; et non pas en débitant des formules puisées dans les sermonnaires à la 
mode. - «Ils sont, disait-il, d'une parfaite inutilité. Ils seraient nuisibles, si on en faisait l'usage en vue duquel ils sont com-
posés ; car ils dispensent d'étudier, de méditer, de composer soi-même. Ils tiennent lieu de science et de tête. L'immorta-
lité de ces livres ne dépasse pas quinze ans, et, comme dit La Bruyère, ils ne causent guère d'autre ravage que d'affadir 
l'intelligence publique».  

Il ne servait pas non plus à son auditoire les sermons préparés au noviciat et avant la plénitude de formation sacerdo-
tale. - «On les prêche rarement. Ils ne sont ni inspirés par une situation vraie, ni fécondés par une grâce d'état, ni animés 
par un zèle ayant un objet concret et réel. Ajoutez qu'on ne peut mettre à une instruction tout ce qu'elle réclame de doc-
trine et de sève spirituelle, que si on a fini de se former et reçu la grâce du sacerdoce. - Faites beaucoup de théologie, 
conseillait-il à ses élèves ; la vraie formation ne consiste pas à se former un bagage de sermons, mais à meubler son in-
telligence de doctrine, son âme de foi et de vertus solides. Etudiez à fond le dogme, amassez des idées, élevez et 
agrandissez votre esprit, devenez hommes de principes, et arrivez devant votre peuple sans un seul sermon écrit : le 
sermon jaillira de votre âme, inspiré par la vue des besoins de votre troupeau».  

Ce n'est pas à dire qu'il s'en tînt à cette préparation. Jamais il ne se dispensait d'écrire ce que la méditation, le calme 
de la prière, lui avaient révélé. Il avait d'ailleurs trop d'humilité pour compter sur ses propres forces ; et s'il avait reçu le 
don d'interpréter les choses saintes, il le faisait fructifier. Plus que personne il possédait les deux ou trois choses qui font 
le vrai prédicateur : Connaissance de Jésus-Christ et du christianisme ; intelligence profonde de l 'ordre surnaturel ; et 
puis, cet enthousiasme auquel on n'échappe pas, quand on sait les deux choses précédentes. Pourtant, il n'aborda ja-
mais la chaire sans trembler, même dans les circonstances les plus ordinaires, et avec les auditoires les plus modestes. 
Sous ce rapport, les méditations faites aux élèves, dans la chapelle du séminaire, l'avaient un peu aguerri. - «Ces exer-
cices, disait-il souvent, abolissent mes facultés quinze jours à l'avance, me privent de toute connaissance, me tourmen-
tent jusqu'à me rendre incapable de quoi que ce soit. Je préfère dix sermons à la campagne».  
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Toutefois, il aimait ce ministère de la parole, ayant médité souvent le mot de saint Paul : Fides ex auditu, auditus au-
tem per verbum Christi (Rom., X, 17). S'il était pour lui onus Domini, c'est qu'il redoutait d'être un ouvrier insuffisant. - Le 
sujet de son discours bien mûri, les idées fixées par écrit, il recourait encore à saint Paul : «Je l'ouvre au hasard ; je lis 
deux ou trois versets ; ce n'est pas dans mon sujet, n'importe. Ces fortes pensées me font intérieurement l'effet que pro-
duit au physique un bon verre de madère ; elles me donnent de l'enthousiasme ; j'appelle cela se mettre en vibration. 
Puis, je parle d'autre chose ; pourvu qu'il s'agisse de la vie surnaturelle, ça va toujours ! Je ne fais pas de bien, parce que 
je suis pécheur ; mais ce n'est pas la faute de saint Paul». (Lettre, 15 décembre 1876). 

Au catéchisme surtout, l'abbé Aubry était apôtre. - «Nous ne tenons plus le chrétien que par la naissance et la mort, 
disait-il. Mais un point important nous reste, l'éducation de l'enfance, le développement du sens chrétien, cette formation 
de la conscience et des idées surnaturelles qui oblige les enfants à trembler devant le péché, à gémir plus tard de leurs 
misères spirituelles. Oh ! que cela se retrouve tout de même un jour, et que les chrétiens infidèles sont encore bien aises 
de nous avoir là sous la main en cas de besoin !» - Parmi les enfants qu'il préparait à la Première Communion, il eut le 
bonheur de discerner une vocation sacerdotale. L'enfant auquel il donna les premières leçons de latin, lui consacrant ses 
loisirs et son dévouement, devint un prêtre distingué et conserva, à la mémoire de son premier maître spirituel, un culte 
de reconnaissance et de vénération qui ne devait finir qu'avec la vie.  

 
Mais il est un genre de prédication plus difficile et plus délicate : La conduite des âmes dans la vie intérieure. Ce mi-

nistère exige une grande science de la foi, une connaissance profonde du cœur humain, une prudence consommée dans 
l'application des règles et un grand esprit de conseil. La saine doctrine et la piété vraie avaient donné à l'abbé Aubry une 
maturité prématurée dans cette science des sciences qui s'appelle la direction spirituelle. - «Chez lui, a témoigné un de 
ses pénitents qui fit plus tard une sainte mort, c'était la prudence, la sagesse des cheveux blancs. Lorsque je lui deman-
dais conseil, son regard semblait descendre dans mon intérieur ; j'étais frappé de sa puissance d'intuition. Il fut l'ami de 
cœur, le bon conseil dont j'avais besoin dans mes peines ; la sincérité de son dévouement et de sa sainteté inspirait con-
fiance entière. Je ne parle pas seulement de moi-même, je traduis l'impression générale» (Lettre de M. Vasseur).  

Quelques âmes d'élite trouvèrent, dans sa direction, une lumière et une force dont elles lui furent toujours reconnais-
santes. - «Regardez Notre-Seigneur sur la croix, écrit-il à une chrétienne très éprouvée par les malheurs ; ne perdez pas 
votre peine à chercher autre chose. Votre âme, je la connais par cœur, je la vois d'ici ; je vous ai dit la voie où je la crois 
appelée. Vous m'avez compris : c'est bien et c'est assez ! Vous ne périrez pas faute de lumière. Oui, je crois que votre 
mission, à vous, est de devenir une âme délicate, sacrifiée, crucifiée. Je vous crois appelée à une voie de perfection, je 
dirai même à une tournure de sainteté qui sera héroïque, parce qu'elle consistera dans un sacrifice plus délicat, plus 
journalier, plus pénible et qui est à reprendre et à refaire à tout moment, et toujours avec une nouvelle peine. C'est ce 
que j'ai voulu exprimer, dans un mot que vous relevez : Intime avec Dieu seul. Je veux que ce mot vous inspire surtout 
cette pensée : Confiance et ouverture d'âme complète vis à vis de votre directeur. Celui-là, c'est aussi Dieu seul. Vous 
êtes trop portée à confondre âme et cœur ; votre cœur se mole facilement de la besogne de votre âme : je veux dire qu'il 
est terriblement porté à s'accrocher à tout et à se retourner vers les choses de ce monde, ou bien, tout en marchant vers 
Dieu, à se laisser prendre aux choses du chemin ; je veux dire que vous ne savez pas encore assez vous passer des 
consolations données par les créatures, et qu'il faut en arriver là ; je veux dire que vous vous sanctifierez en consentant à 
être oubliée, délaissée, isolée, méconnue, dédaignée, à ne vous sentir soutenue par aucune affection terrestre, aucune 
intimité humaine, aucune, entendez-vous ? je dis aucune, ni la mienne ni les autres ; je veux dire que vous vous con-
damnerez à l'isolement, à une vie cachée, triste en apparence, car la vraie piété, occupant tout votre cœur, vous donnera 
la seule vraie joie qui ne passe pas ; que vous vous résignerez à vieillir et à mourir sans consolation, sans confidence, 
sans espérance aucune sur la terre, n'aimant que Dieu, ne cherchant que Dieu, et Lui restant fidèle envers et contre tous, 
non seulement dans les devoirs nécessaires au salut, mais encore dans les délicatesses que votre générosité vous indi-
quera, et cela quand même vous ne seriez appréciée ni encouragée de personne sur la terre, quand même vous auriez 
un confesseur qui ne vous comprendrait pas et qui n'aurait d'autre talent que de vous donner l'absolution quand vous en 
aurez besoin. Je veux dire que Dieu doit vous suffire enfin ; n'est-ce pas assez ? et qu'il faudra couper, tailler, trancher, 
retrancher impitoyablement, dans votre cœur, tout ce qui pourrait l'occuper en dehors de Dieu, même quand il y aurait là 
un prétexte de piété. - Quelle immolation de vous-même je vous enseigne là ! Quelle continuité de sacrifice, quelle force 
d'âme et quelle délicatesse d'abnégation il vous faut pour cela ! Mais répondez-vous à vous-même si votre lumière inté-
rieure ne vous dit pas la même chose que moi».  

«Vous me dites que, pour y arriver, il faudra devenir bien austère. Oui ! C'est cela, bien austère et bien impitoyable 
pour vous-même, intime avec Dieu seul, et résignée à n'être appréciée que de Lui ; mais pas austère pour les autres ; car 
j'ai dit aussi bien avec tout le monde, c'est-à-dire qu'avec tout cela vous serez patiente, simple, gaie, ouverte, excusant 
tout, comprenant tout, tâchant de guérir tout, dévouée, aimable à tous, souriante pour tous ceux qui vous entourent, et ne 
visant qu'à une chose, les ramener à Dieu à force de prévenances et d'amabilité ; enfin bien avec tout le monde, et intime 
avec Dieu seul !»  

«Je ne dis même pas que, de ce fait, vous vous priverez de toutes les jouissances du monde, non. Par exemple, vous 
irez à un dîner, à une soirée, à une promenade ; vous vous mêlerez à des conversations avec d'autres personnes pour 
leur être aimable et leur montrer que la piété n'est pas morose et lugubre. Vous vivrez dans le monde, je dirai même dans 
le tapage et la dissipation des autres, vous rappelant bien que pour vous, votre place, la place de votre cœur, est au pied 
de la croix et devant le tabernacle, que vous n'avez pas sur la terre de demeure permanente, mais que vous en cherchez 
une autre. Vous passerez sur la terre comme ne la voyant pas ; vous userez du monde comme n'en usant pas ; vous se-
rez dans la joie comme ne vous réjouissant pas, et dans la tristesse comme ne pleurant pas, mais tournant vers l'avenir 
éternel et vers Dieu qui est invisible, mais qui vous attend, toutes vos pensées, tous vos désirs, tout votre cœur, je dirais 
volontiers tous les vrais sourires de votre âme». 
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«Oh ! Je crois que vous me comprenez bien ; non, non, ne vous attachez donc à rien sur la terre, pas même à ce qui 
est bien, pas même à ce qui aime Dieu. Ce qui est bien mais humain ou mêlé d'humanité, est encore plus dangereux 
pour vous que ce qui est mal, parce que votre cœur s'y accroche et cherche la créature comme d'instinct, par raccroc, et 
avec une malice infinie».  

«Je crois que pour être triste, austère et isolée, votre vie le sera toujours et presque fatalement, que vous le vouliez ou 
non. Seulement, ce qui sera loisible, c'est de faire de votre solitude ou bien le chemin du ciel et un ciel anticipé, si vous la 
peuplez de Dieu seul, si vous Le prenez pour compagnon de votre vie ; ou bien un supplice inutile, si vous la peuplez de 
goûts mondains que vous ne pourrez évidemment pas satisfaire, à moins de sacrifier votre salut, et qui, par conséquent, 
resteront à l 'état de tourments sans profit. Comprenez-le bien, si nous ne nous détachons pas, notre vie ne sera et ne 
pourra être qu'un supplice ; car enfin, si nous restons attachés au monde, il faut toujours en passer par le sacrifice et 
nous renoncer de fait. Si, au lieu d'embrasser notre croix avec amour, nous la subissons, il faut toujours la porter ; mais 
alors nous la portons sans mérite ; nous avons la matière du sacrifice, la souffrance, sans en avoir l'esprit qui la rend utile 
et féconde. D'un côté comme de l'autre, il y aura sacrifice ; toute la différence, c'est que le sacrifice, d'un côté, sera sans 
espérance et sans mérite, et de l'autre, sera couronné de la plus sainte et de la plus radieuse espérance».  

«Lisez, à ce sujet, le XXe chapitre du premier livre de l'Imitation, et apprenez à ne plus tourner vos regards vers des 
jouissances qui ne sont plus pour vous. Les regrets que leur vue vous causerait, d'abord sont inutiles, puis sont autant de 
pris sur votre part du ciel... Courage donc, énergie dans ce beau chemin du sacrifice ! Soyez une âme sanctifiée ; rem-
plissez-vous de l'esprit de l'Evangile, qui est un esprit d'abandon de soi-même. Les vraies consolations sont plus encore 
dans le tabernacle, au pied de la croix, que dans la parole des hommes... Vous dites que votre vie est triste ; remplissez-
la de bonnes œuvres qui occupent votre cœur et donnent un but à votre activité» (Lettre, 5 août 1874)  

A une excellente chrétienne qui appartenait, à Guiscard, à un petit groupe de ces cœurs fidèles qui conservent dans 
une paroisse le germe de la vie, qui sont l'espérance de l'avenir, et qui avait choisi, au milieu du monde, un état plus par-
fait que le mariage, le père spirituel tenait un langage non moins surnaturel. - «Habituez-vous bien à vous regarder, non 
pas comme chrétienne pour vous seule et chargée uniquement de votre salut, mais comme largement responsable du 
salut de plusieurs autres, et investie d'une sorte de mission apostolique à exercer autour de vous, par la prière, le bon 
exemple, le sacrifice, l'offrande de vous-même et de vos petits mérites à Dieu ; par l'exercice discret et patient, mais 
énergique et persévérant, du zèle à ramener les autres à Dieu. Vous savez, nous autres prêtres, c'est là l'idée qui remplit 
notre vie, et je ne saurais vous parler autrement. Mais aussi, ne saute-t-il pas aux yeux que c'est là la seule vraie manière 
d'envisager la vie chrétienne ? Nous ne devons pas seulement au bon Dieu la moitié, le quart ou la centième partie de 
nous-mêmes, ou un quart d'heure par semaine, c'est-à-dire le temps d'aller entendre vite et vite une messe le dimanche ; 
nous lui devons tout, toute notre vie et toutes nos énergies, toute notre activité et toute notre intelligence. J'appelle un 
chrétien celui qui, se jetant tout entier au service de Dieu, se dit : «Voyons, je ne dois rien laisser perdre, pour le service 
de Dieu, de ce que Dieu m'a donné ; avisons donc au moyen de ne rien dépenser ailleurs».  

«Vous avez perdu votre mère, et quelle mère ! Plaise à Dieu qu'il y ait une mère pareille à la tête de chaque famille ! 
Je comprends votre isolement ; mais le bon Dieu voit bien où I l veut vous conduire. Ayez seulement confiance en Lui 
pour l'avenir, et une résolution très nette de Le servir entièrement, dans quelque situation que vous vous trouviez. Et vous 
comprendrez pourquoi Dieu vous a fait passer par telle ou telle douleur ; pourquoi Il vous a gardé votre excellente mère 
tant d'années, afin de lui donner le temps de vous former ; pourquoi, elle morte, Il vous a laissé votre grand'mère pendant 
quelques années». 

«Il y a, dans chaque vie humaine, un plan de la Providence ; il se cache d'abord, nous laissant, avec nos inquiétudes, 
le mérite de la confiance en Dieu et du courage à supporter ses épreuves sans comprendre ; mais aussi, passé un cer-
tain âge, il s'éclaire et se découvre tout doucement, de manière à récompenser notre confiance, et à nous consoler de ce 
que nous avons souffert. - Ah ! si vous saviez ce que le bon Dieu vous veut, de vous faire souffrir comme cela ! Prises de 
cette manière, les épreuves que le bon Dieu vous envoie deviendront pour vous des miséricordes pleines de consola-
tions, et feront de vous une forte chrétienne, capable non seulement de résister, pour votre part, aux entraînements mal-
heureux du monde, mais encore de lutter contre eux pour aider les autres à leur échapper».  

«Les années passent, la jeunesse file, la vieillesse vient ; on se retrouve alors en face de ses œuvres, bien vide et 
bien désolé, si on a travaillé pour le monde, bien consolé, si on a eu la sagesse et l'énergie de travailler pour l'éternité. Le 
beau mot de saint Paul : «Frères, le temps est court, et s'il nous reste quelque chose à faire, c'est à ceux qui possèdent 
de vivre comme ne possédant pas, à ceux qui ont de la peine de vivre comme n'en ayant pas, à ceux qui sont dans le 
mariage comme n'y vivant pas, car le monde est une figure qui passe... Ayez bien confiance en Dieu ; continuez à Le 
servir humblement, petitement, courageusement et avec calme, sans vous tourmenter beaucoup de ce qui se passe ; et 
vous verrez que l'avenir donnera raison à votre confiance et à votre espérance» (Lettres, Œuvres complètes, T. XII. p. 
601). 

A une mère de famille très éprouvée par des deuils successifs et cruels, et au risque de rouvrir des plaies toutes sai-
gnante encore, l'abbé Aubry prodigue les consolations de la foi. - «Chère Madame, c'est le bon Dieu qui visite pour la 
troisième fois votre maison ; quel bonheur pour vous d'être chrétienne et de pouvoir comprendre et apprécier Ses vues, 
dans les coups dont Il a frappé votre cœur ! Comme Il vous détache, même de tout ce qu'il y a de meilleur sur la terre ! 
Comme Il transporte Lui-même dans le ciel toutes vos affections et tout ce qui doit occuper votre cœur ! Comme enfin, en 
vous voyant toute remplie de l'Evangile, Il vous force à l'appliquer sur toute la ligne et jusque dans l'ordre des affections 
les meilleures !»  

«Ne trouvez-vous pas, qu'il y a une s orte de volupté dans les plus délicats sacrifices, quand on sait leur valeur, la 
compensation que Dieu leur donne, et les ravissantes espérances qu'Il nous présente, au milieu et en raison même de 
nos larmes ? Tant que vous serez sur la terre, c'est dans l'Evangile que vous retrouverez vos enfants ; mais aussi, vous 
les y retrouverez tous, et transformés et radieux, et vous souriant au milieu de leur bonheur ; comme vous y trouverez, 
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pour tout ce qui vous arrive, une explication constante et pleine d'espérances. Avec notre foi, avec nos vues surnatu-
relles, la mort n'est pas seulement pour nous, comme pour les incrédules, un déchirement ; elle est surtout la condition 
première pour se retrouver dans un état plus heureux. A l'âge où elle a pris vos enfants, et avec les dispositions où elle 
les a trouvés, je le sais, elle est, de plus, une précaution contre les entraînements de la vie et un gage de prédestina-
tion».  

«Tout cela, Madame, vous le savez mieux que moi ; mais j'ai voulu vous le redire avec un pieux respect. Je veux en-
core ajouter que, comme prêtre, je penserai à votre nouvelle défunte ; sa mémoire m'est chère, puisqu'elle est votre en-
fant ; j'aurai pour elle, pour ceux qui sont morts, pour ceux qui vivent, un souvenir plein d'affection» (Lettres. T. XI. p. 205)  

A un père de famille, frappé, lui aussi, dans ce qu'il avait de plus cher et qu'il tenait en haute estime, l'abbé Aubry écrit 
encore : «Cher Monsieur, j'ai toujours cru être entendu de votre cœur, en vous souhaitant la bénédiction de Dieu dans 
vos enfants. Me permettez vous, cette fois, de vous dire que cette bénédiction est venue, bien autrement sans doute que 
je la souhaitais, mais bien précieuse et bien évidente encore, quoique bien douloureuse pour vous, pour nous tous ? 
C'était, je le sais, une grande consolation pour vous, de voir combien de cœurs compatissaient à votre douleur et avec 
quel sentiment sympathique ils en prenaient leur part ; et moi, je puis bien le dire, j'ai plus de raisons, des raisons plus di-
rectes et plus intimes, d'être touché de ce qui vous touche et de regarder comme miens les malheurs qui frappent votre 
famille. Les vivants de cette chère famille ont droit à mon tendre attachement, et les morts à mon pieux souvenir ; c'est un 
droit que je n'ai pas de peine à reconnaître et qu'il m'est doux de leur payer aux uns et aux autres. Dieu a visité bien des 
fois votre maison pour y faire la solitude ; il Lui reste maintenant à consoler et à compenser ; l'endroit par où viendront les 
compensations n'est pas difficile à trouver ; Dieu vous en a donné, et il est visible qu'Il vous en réserve d'exceptionnelles 
par votre bon François - vous me permettra bien de dire notre bon François, car il est aussi un peu à nous, et il nous a 
bien des fois promis de nous laisser une petite part dans son cœur... A lui et à vous, cher Monsieur, heureuse et longue 
vie» (Correspondance, T. XI, p. 267).  

A une dame de la paroisse, éprouvée par la maladie, inquiète pour la persévérance chrétienne de ses enfants et la 
conversion de son mari, le vicaire provisoire de Guiscard s'efforce de prodiguer la consolation et le réconfort : «Du côté 
de vos enfants, lui dit-il, certainement je vois beaucoup de bien ; sans doute vous avez raison de désirer mieux ; mais il 
faut vous réjouir de ce qu'il y a déjà de bon. Quant au mieux que vous désirez, il faut avoir une confiance toute simple et 
toute calme au bon Dieu qui prend Son temps pour vous éprouver, et vous souvenir de ce passage de l'Evangile où il est 
dit que la bonne terre produira son fruit... dans la patience, c'est-à-dire à condition qu'on saura souffrir et attendre, en 
priant, en offrant à Dieu ses petites souffrances de chaque jour».  

«Voilà que le bon Dieu a visité votre maison, en vous éprouvant du côté de la santé. Je me dis que peut-être Il com-
mence à vous exaucer. Mais vous savez, quand Dieu nous exauce sur la terre, le feu de Son amour nous laisse toujours 
quelque brûlure. Ne vous tourmentez pas d'avoir été impatiente, et d'avoir si mal supporté cette épreuve. Notre-Seigneur 
connaît bien votre misère et la tendance que nous avons à nous plaindre, même après avoir été exaucés. Seulement, 
prenez tout doucement les choses, et persuadez-vous bien qu'il sortira de là quelque chose de bon, que l'avenir donnera 
raison à votre prière, à votre confiance... Monsieur D. reviendra au bon Dieu, c'est clair ; mais Dieu prend son temps, et 
ne veut peut-être l'abattre qu'après une bonne préparation. Sans doute il est désirable qu'il ne retarde pas ; il y a chez lui 
du respect humain ; il faut que la conversion intérieure se fasse d'abord bien complètement, par le retour entier de la foi 
dans l'âme. A ceci vous ne pouvez l'aider qu'en priant ; et je ne conseillerai pas de l'exhorter beaucoup, ce qui pourrait 
l'impatienter. Quand la conversion intérieure sera, complète, il se présentera, de soi-même comme par hasard, une occa-
sion qui enlèvera l'obstacle. C'est toujours ainsi que les choses se passent».  

«Que Dieu vous bénisse dans vos enfants : qu'Il leur fasse la grâce d'échapper à la contagion de vice et d'impiété qui 
ravage notre pauvre France. Vraiment, il y a lieu d'espérer que c’est bien là l'intention de la Providence, puisqu'il vous fait 
payer d'avance et si cher, si longtemps, ce que vous Lui demandez. Cette pensée, qui est toute simple pour des chré-
tiens, et qui ne peut pas faire de doute, m'a fortifié bien des fois, et m'aide à supporter mes épreuves ; qu'elle vous aide 
aussi à porter votre fardeau. Plus il est lourd, plus vous le portez courageusement, plus vous avez droit de compter qu'il 
produira des bénédictions pour vous et pour ceux qui attendent de vos prières la vie et le salut. La vie est courte ; il faut 
bien finir par reconnaître qu'elle nous est donnée pour souffrir, et qu'il n'y a au monde que cela de sérieux, de fécond et, 
en définitive, même de consolant et de rassurant pour notre avenir éternel» (Correspondance, T. XIII, p. 160)  

 
L'une des premières visites du Vicaire provisoire avait été pour un pauvre paralytique, cloué sur son lit de douleur de-

puis de longues années. - «Tout de suite nous nous sommes pris d'affection, raconte celui-ci. Comment cela se fit-il ? 
C'est que je trouvais un cœur dévoué, toujours prêt à s'oublier pour les autres. D'autre part, ma bonne volonté et ma ré-
signation l'attiraient». - «Vous pouvez devenir un saint», lui dit son nouvel ami. Et il le fit avancer d'une façon étonnante 
dans la vie chrétienne. - «J'ai trouvé en lui, nous confiait ce chrétien si éprouvé, zèle, dévouement, tendresse ; je pouvais 
compter sur lui à toute heure».  

L'abbé Aubry avait pour son cher infirme - son frère, comme il aimait à l'appeler - les prévenances les plus délicates, 
lui consacrant de longues heures, traînant son fauteuil au jardin, pour l'entretenir de la bonté de Dieu, de la résignation et 
des mérites de ceux qui souffrent. La séparation resserra encore ce lien spirituel, et les lettres du directeur, admirables 
d'élévation, de piété, de tendresse, étaient pour le paralytique un véritable élément de vie surnaturelle.  

«Je voudrais, lui mande-t-il un jour, que ma lettre fût comme une consolation pleine de tendresse, un doigt levé vers le 
ciel et vous montrant à placer plus haut que la terre vos espérances. Dieu vous détache de ce que vous avez de meilleur 
sur la terre ; Il vous isole peu à peu, et transporte une à une dans le ciel vos affections. Les souvenirs s'en vont, les fi-
gures aimées s'effacent, nous restons seuls, le vide se fait autour de nous. Nous vieillissons aussi ; un jour nous ne se-
rons plus nous-mêmes que des souvenirs. Pour vous, cher malade, Dieu vous laisse entre vos souvenirs et vos douleurs, 
pour vous sanctifier par les uns et les autres. Rappelez-vous donc que vous n'avez pas sur la terre de demeure perma-
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nente, que votre chemin n'est pas sans issue, mais qu'il se termine par une radieuse espérance que je voudrais enfin 
vous voir comprendre et embrasser généreusement et chrétiennement».  

«Votre cœur, je le sais bien, a besoin d'affection ; mais les affections de la terre sont toutes douloureuses, puisque 
inévitablement elles se terminent par des déchirements et des séparations que votre nature tendre et attachante vous fait 
sentir, à vous, plus cruellement qu'à tout autre... Ne soyez pas comme ceux qui n'ont pas d'espérance ; il ne vous est pas 
défendu de pleurer vos morts et de sentir vivement et tendrement les douleurs morales et les sacrifices que Dieu vous 
impose pour vous mortifier et vous tourner vers Lui ; mais vous n'en comprendriez pas le sens si vous oubliiez d'en cher-
cher la compensation au pied de la croix et de reposer là votre cœur. Oh ! que je le comprends votre pauvre cœur ! Que 
je m'imagine le bien comprendre, le comprendre totalement en bien comme en mal, dans sa bonté, dans ses continuelles 
défaillances ! Plus qu'un autre, je vous ai dit bien souvent, vous avez besoin de la piété pour vous soulager, vous rafraî-
chir et vous reposer l'âme, pour occuper, au-dessus des choses qui passent, votre capacité d'aimer, et pour faire contre-
poids aux séparations et aux désenchantements continuels de la vie. Il n'y a de sérieux que ce qui est éternel ; tout le 
reste n'est que douleur et déception ; et puisqu'enfin il faut tout quitter, ce n'est pas la peine de nous cramponner si fort 
aux choses qui nous entourent. Plus qu'un autre aussi, vous auriez besoin de rencontrer dans le christianisme autre 
chose que des vérités sèches et spéculatives, il vous fallait le côté qui console, le côté qui se prête à votre besoin d'atta-
chement. Pour vous à qui Dieu a demandé bien des sacrifices de cœur, votre vie ne sera heureuse ou du moins conso-
lée, débordante de consolation, et votre cœur bien calme et résigné à sa destinée, que quand vous aurez bien compris la 
vie chrétienne par ce côté».  

«Je suis heureux d'apprendre eue vous lisez l'Imitation. Oui, voilà votre livre, le livre de ceux qui souffrent par le cœur, 
le livre de ceux qui ont besoin d'aimer et qui ne trouvent pas, sur la terre, le repos de leur âme. Dieu vous a demandé 
beaucoup de patience, et votre part serait si belle, si vous pouviez parvenir à Le remercier de vos épreuves, à com-
prendre qu'elles peuvent vous être utiles, à bénir et à baiser la main qui vous a frappé ; c'est une main paternelle, plus 
que cela, une main maternelle, et en vous frappant, elle a mis à portée de votre cœur des compensations bien douces. 
Votre vie, à vous, est un peu comme la nôtre ; je me le dis toujours quand je pense à vous, ce qui m'arrive souvent ; c'est 
aussi une vie de solitude, de patience et de séparation ; sans doute Dieu vous a entouré de cœurs compatissants et 
sympathiques, dont l'affection vous repose et vous soutient ; mais enfin, vous n'avez pas de famille, et il y a là des joies 
et des tendresses auxquelles vous avez renoncé comme nous. Cher, très cher ami, si Dieu vous a demandé ce sacrifice, 
n'en perdez pas le mérite, et ne vous plaignez pas de la part qui vous est faite ; la main qui vous a partagé, encore une 
fois, est une main maternelle ; si vous savez la bénir, elle saura verser sur vous des consolations et des joies sans me-
sure ; vont trouverez que votre vie n'est pas si vide et si solitaire ; Jésus-Christ aimé et souffrant avec vous, n'est-Il pas 
votre compagnon et votre ami bien fidèle ? Il y a, sur ce sujet, deux bons et consolants chapitres de l'Imitation dans les-
quels, si vous voulez bien, mon cœur donnera rendez-vous au vôtre, et où vous me trouverez souvent, bien souvent, car 
je les relis à tout instant ; ce sont les chapitres VII et VIII du second livre. Voulez-vous que nous fassions ensemble un 
contrat ? Quand nous lirons, vous et moi, quelque chose dans ces chapitres, nous penserons que nous causons en-
semble, que nos cœurs se rencontrent à travers l’espace, et s'ouvrent l'un à l'autre, comme dans ces bonnes conversa-
tions d'autrefois, que vous aimiez et qui sont un de mes meilleurs souvenirs. Vous vous direz que peut-être je pense à 
vous, ce sera vrai souvent ; que mon cœur est près du vôtre pour le comprendre, lui compatir et le consoler, en lui parlant 
de Dieu et de vos espérances éternelles».  

«Je veux prier pour vous ; demander à Dieu pour vous la force et la lumière ; mais surtout la piété ; c'est chose rare 
chez les hommes, et c'est pourquoi je dis que Dieu, en vous frappant, vous a fait une belle part, car je crois qu'Il vous a 
donné une vocation à la piété. Aimez-Le, cher ami, aimez-Le dans le sacrifice bien accepté, dans la résignation et la pu-
reté du cœur ; et puis, ayez confiance, et ne perdez jamais, je vous en prie bien amicalement, votre courage et la séréni-
té de votre âme. Si vous pensez que je puisse vous aider, et qu'une lettre de moi, de temps en temps, puisse vous rele-
ver et vous fortifier, écrivez-moi quand vous en aurez besoin, et soyez sûr que ce sera pour moi un bonheur de porter la 
main sur votre âme, dans votre âme, et de travailler à lui rendre paix et courage... Adieu ! Il est convenu, n'est-ce pas que 
je serai votre ami et votre frère, et que vous acceptez mon rendez-vous dans la prière et dans quelque pieuse pensée» 
(Œuvres complètes : Correspondance, t. XI, p. 263)  

Touché d'une cordiale si ouverture, le pauvre paralytique en trouva un puissant réconfort, et signa ce contrait d'amitié 
qui devait être pour lui une source de consolation ; désormais il y avait un cœur à la porte duquel il pourrait frapper tou-
jours sans sainte d'abuser et où il était sûr de trouver une bonne et large place. - «Oui, lui répétait l'abbé Aubry, je veux 
être votre ami, je veux que vous pensiez à moi souvent ; je voudrais que mon souvenir soit, pour ainsi dire, toujours à 
votre chevet, mes mains autour des vôtres, et votre âme causant avec la mienne, à travers la distance qui nous sépare ; 
moi aussi, je pense bien souvent à v ous, votre nom est parmi ceux qui me sont chers, soyez-en assuré ; et je vais, 
comme gage d'amitié, vous demander un service dont votre cœur comprendra la signification. Ecoutez et comprenez : il 
vous passe souvent dans l'âme des désolations qui vous torturent et que vous avez bien du mal à endurer. La première 
qui vous passera, endurez-la, acceptez-la pour moi ; si j'osais vous le dire, aimez-la, embrassez-la pour moi, en remer-
ciant Dieu qui vous afflige intérieurement, et en Lui offrant pour moi et pour le succès de mes œuvres, vos sacrifices. 
Pensez que je vous le demande en grâce, comme le souvenir de l'amitié, et que vous souffrez cela pour moi. Sera-ce 
une consolation et une force pour vous ? Oui, je l'espère et j'en suis sûr».  

«Je voudrais que vous soyez gai et content dans vos souffrances et vos sacrifices, non pas de cette gaîté qui em-
pêche de pleurer, de sentir le vide de la vie et de penser aux affections brisées et aux déchirements du cœur ; mais de 
cette joie tranquille, intérieure, inspirée par la foi, et reposant sur l'espérance dont vous trouverez souvent l'expression 
dans notre cher livre : Vous vous rappelez que je vous y ai donné rendez-vous ; soyez bien fidèle à ce rendez-vous, et 
pensez, quand vous y êtes, que j'y suis moi-même, lisant peut-être la même chose que vous et, par conséquent, me ren-
contrant positivement avec vous dans la même pensée».  
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«Tenez, encore une petite convention qui peut-être ne vous fera pas déplaisir. Dimanche, à t rois heures, je lirai le 
XVIe chapitre du troisième livre de l’Imitation. Soyez au rendez-vous à la même heure, et pénétrez-vous bien des senti-
ments qui sont exprimés là : ces biens passagers dont il est parlé ne sont pas seulement les richesses, dont l'inanité vous 
est bien connue ; ce sont aussi les biens du cœur dont vous n'avez pas joui ou dont vous ne jouissez plus et auxquels 
vous avez parfois tant de peine à renoncer. Non, non, ne regrettez pas tant les choses que vous n'avez plus. Dieu vous a 
fait faire bien des sacrifices ; n'en diminuez pas le mérite en les acceptant mal ; soyez plein de courage et d'espérance, 
vous avez près de vous, avec vous et en vous l'ami fidèle, le vrai Consolateur dont rien ne peut vous séparer, et qui porte 
avec Lui toutes les espérances et toutes les amabilités. Il est bien vrai que, par moments, le vide et la tristesse de votre 
vie doivent vous être pesants et amers. Ne vous plaignez pas du lot qui vous a été réservé, aimez-le au contraire et em-
brassez-le, en pleurant, soit, mais avec amour».  

«Dieu vous a fait une part de choix, la même qu'à ses prêtres ; aussi, je pense que dans le ciel votre place sera un 
peu de notre coté ; car nous aurons, nous qui avons renoncé à la famille et aux liens charnels, une place spéciale ; ce qui 
ne nous empêchera pas de jouir de la compagnie de ceux que nous aurons aimés ici-bas. Ne vous retournez pas vers le 
passé ; ne cherchez pas non plus si vos souffrances vous sont venues de votre faute ou autrement ; ce sont là des ques-
tions inutiles, qui vous tortureront le cœur sans profit et sans consolation. Pensez plutôt que vos souffrances vous vien-
nent de Dieu qui frappe et qui bénit en proportion. A chaque nouvelle douleur endurée avec résignation, pensez que c'est 
une marque nouvelle d'amour donnée au bon Maître ; pensez que vos sacrifices peuvent être utiles non seulement à 
vous-même, mais à tous ceux que Dieu vous a permis d'aimer, morts et vivants ; et si vous voulez, à tous ces motifs qui 
sont surnaturels, ajoutez-en un qui est moins élevé, mais qui peut-être vous donnera un peu de courage : pensez que 
vous m'aidez par vos sacrifices, que je les aime, que je les prends dans mes mains pour les offrir à notre Maître et ami, et 
que, de cette façon, je compte sur vous pour m'aider à travailler sur les âmes, comme vous pouvez compter sur moi pour 
vous aider à souffrir».  

«Adieu, priez avec moi, souffrez pour moi, travaillez pour moi, et que Dieu vous rende en consolations dans votre 
cœur, ce que vous donnerez au mien en patience et,en mérites» (Ibid. T. XI, p. 273)  

A cette lettre si affectueuse et si pressante, son ami répond «qu'il s'efforce d'être gai, qu'il veut bien se faire illusion ; 
mais que sa provision de courage a besoin de se renouveler». Et l'abbé Aubry de répondre : «Si je veux que vous soyez 
gai, je ne veux pas que vous cherchiez la gaîté dans les illusions. Les illusions sont d'une ressource si courte et si trom-
peuse ; elles sont toujours suivies d'une réaction morale d'autant plus douloureuse, quand arrive la déception ; et pour 
vous, cher vieil ami, pour vous que je connais si impressionnable, si facile à mettre en larmes, la fin d'une illusion, c'est 
l'abattement, c'est le découragement, l'amertume, c'est quelque chose de voisin du désespoir. Ce que je veux, ce que 
mon amitié vous demande et vous propose, le voici : Sans vous tromper sur votre situation, ni en bien ni en mal, sans 
chercher à l'approfondir complètement pour en retrouver les causes dans le passé, regardez-la comme une épreuve pé-
nible et douloureuse qui peut tourner à votre bien. Vous savez maintenant où Dieu a mis pour vous la consolation ; elle 
se trouve dans votre foi, dans la piété où je suis heureux de vous voir entrer un peu et où je veux vous voir entrer de plus 
en plus et avec plus de tendresse et d'abandon encore, si cela vous est possible, et je connais assez votre cœur pour 
savoir que cela vous est possible. Vous avez un cœur aimant, votre premier besoin est le besoin d'affection ; tous les ob-
jets auxquels vous vous êtes attaché sur la terre sont passagers, et Dieu vous les a enlevés tour à tour ; une seule chose 
donc est sans déception et ne passe pas, vous la trouverez dans l’Imitation et au pied de la croix, ou pour mieux dire, sur 
la croix, car vous êtes sur la croix, vous aussi, cher ami. Une sorte de bonheur vous est possible, même sur la terre ; ce-
lui de penser que vos souffrances ne sont pas perdues, mais que vous les retrouverez plus tard transformées en gloire, 
avec ceux que vous avez aimés sur la terre et que vous reverrez là-haut. Pensez encore que vos souffrances et votre 
sacrifice, vaillamment acceptés, peuvent servir à d'autres. Considérez-vous comme une victime offerte à Dieu pour méri-
ter en faveur des autres, pour aider d'intention tant de prêtres employés au salut des âmes».  

«Je vous ai demandé une part dans l'offrande de vos peines ; écoutez-moi, et que votre bon cœur ne me refuse pas 
ce service : quand vous êtes affligé, pensez que si vous supportez vos douleurs avec joie, je dirais presque en les ai-
mant, vous m'aidez dans mes œuvres. Vous me dites que cette pensée vous soutient, tant mieux, j'en suis bien .content, 
cela prouve que vous continuerez de m'aimer un peu de loin comme de près. Ah ! Oui, pensez à moi un peu tous les 
jours, priez pour moi, soyez fidèle au rendez-vous que je vous ai donné ; pensez que je suis près de vous, la main sur 
votre cœur, vous soutenant, vous consolant, partageant votre peine, afin d'en alléger le poids... Pauvre ami, ne soyez 
pas comme ceux qui n'ont pas d'espérance ; il vous est bien permis de pleurer, mais tout mon désir c'est de mettre en 
vous un peu de joie, de faire passer un rayon de vie à travers vos larmes, et de vous montrer le chemin de la patrie où 
nous allons ensemble et où nous serons réunis... Ne vous inquiétez pas pour l'avenir ; c'est à Notre-Seigneur qu'il faut 
remettre cela ; appuyez votre tête sur Sa poitrine avec simplicité, confiance et abandon...» (Ibid. p. 282).  

Ainsi, peu à peu, l'abbé Aubry associait son ami si éprouvé à sa vie de sacrifice, de prière et d'apostolat : «Je vous l'ai 
dît, vous ne pourrez jamais trouver la satisfaction et le repos de votre cœur, si vous ne cherchez dans la piété un aliment 
pour votre besoin d'aimer.... Quand vous aurez de la piété autant que je vous en souhaite, c'est-à-dire quand vous aurez 
bien compris ce qu'est Notre-Seigneur, alors vous sentirez encore vos souffrances morales, vous souffrirez encore de ce 
que vous appelez la perte de la vie ; mais vous ne vous trouverez jamais seul, abandonné, inutile, comme vous le dites. 
Dieu vous a fais, sans doute, une large part d'épreuves et d'amertumes ; et pourtant, si vous avez encore un peu de con-
fiance en moi, croyez bien ce que je vais vous dire : la part que Dieu vous a faite est belle et enviable, c'est une part de 
choix ; car en vous envoyant des douleurs, Il a formé en vous un cœur délicat et une nature élevée, un instinct de piété 
auquel il faut obéir. Vous avez une vocation à la piété, au sacrifice, à la résignation ; votre cœur, à ce point de vue, m'a 
toujours paru renfermer quelque chose d'exceptionnel, de sacerdotal. En général, les chrétiens ne v isent guère qu'au 
strict nécessaire pour le salut ; il y a en vous, et je veux qu'il y ait en vous, plus que cela : une aspiration vers quelque 
chose de plus délicat et de plus élevé...»  
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«Vous pensez à Dieu, dites-vous ; mais vous ne Le contemplez que comme créateur, pas assez comme rédempteur, 
ami, frère, et devenu semblable à nous par amour et pour se faire aimer ; il n'est pas assez, à vos yeux, une réalité vi-
vante, toujours présente en nous, et qui réunit en elle toutes les amabilités et toutes les perfections capables de prendre 
notre cœur. Vous ne songez pas assez que notre méditation doit s'élever des créatures jusqu'à Dieu, car elles ne sont 
qu'un reflet de Sa beauté. Vous parlez de la vie et de la mort, et cette pensée n'est que navrante pour vous, c'est une tor-
ture ; pourquoi ? Parce que vous ne les envisagez pas assez à leur vrai point de vue ; la vie vous semble belle, et vous 
vous désolez qu'elle vous échappe si vite ; la mort vous navre, parce que vous n'y voyez qu'un déchirement, une perte. 
Or, ces vues sont incomplètes et ne peuvent aboutir à vous consoler. La vie est un prélude, une préparation un avant-
goût ; tout ce que nous y goûtons de beau est un rayon échappé du ciel et un acompte sur l'avenir. Nous sommes sur le 
métier, nous sommes des bienheureux en germe, en préparation. Quant à la mort, elle est une séparation, c'est vrai, 
mais aussi une porte d'entrée dans la vraie vie ; saint Paul l'appelle un gain. Songez donc que nous retrouverons au ciel 
tout ce que nous avons aimé ici-bas, mais transformé, transfiguré, radieux et tout en sourire et en affection. Cherchez 
donc en tout le coté de l’espérance ; il n'y a pas, dans toute la religion, un côté où il ne se trouve ; c'est à la foi de vous le 
montrer» (Ibid.).  

L'abbé Aubry apprend un jour que le pauvre paralytique craint de perdre sa vieille mère malade, sa seule compagnie, 
toute sa consolation : «J'espère encore, lui écrit-il, que Dieu vous la gardera ; n'est-il pas providentiel déjà qu'elle soit res-
tée près de vous à un âge si avancé ? Comptez donc sur celui qui vous a protégé pour vous protéger encore et ne pas 
vous laisser à l'abandon. Vous connaissez mes principes et ma manière d'envisager la douleur et de prêcher la résigna-
tion ; c'est la résignation que je prêche et non l'insouciance ; celle-ci serait un crime, surtout quand il s'agit d'une mère. 
Mon pauvre ami, je sens bien cet isolement, ce vide qui se fait autour de vous, vos souvenirs qui se dispersent, vos affec-
tions que Dieu cueille une à une et vers lesquelles vos bras, vos yeux, votre cœur se tournent avec d'indéfinissables re-
grets. Ces regrets ne sont pas des fautes ; ils sont dans la nature que Dieu a faite avide d'amour, et aussi dans l'esprit de 
notre foi qui ne nous défend pas d'aimer. Toutefois, comprenez bien que ces regrets, tout en vous faisant pleurer, ne doi-
vent pas trop vous troubler, ni surtout vous laisser sans force et sans espérance».  

«L'âme humaine est une fleur, ses affections sont des pétales qui doivent tomber un à un, quand ils auront achevé 
leur tâche, qui est de nourrir le fruit au milieu d'eux ; le fruit restera ensuite. Notre âme doit se mûrir à travers la souf-
france et le déchirement des séparations ; nous sommes faits pour une demeure qui ne passera pas et où toutes nos af-
fections nous attendent, transformées et devenues immortelles, radieuses, célestes, bien plus pures et plus douces 
qu'ici-bas».  

«Ne dites donc pas : «Pourquoi venir au monde ?» Ce mot est antichrétien ; je sais bien que vous n'y avez pas pen-
sé ; aussi je ne vous gronde pas ; mais ne le redites plus. Je veux que vous pleuriez, mais que vous soyez plus calme, 
plus consolé, moins révolté ; il est bien vrai que Dieu ne vous a pas, à vous surtout, épargné les peines, mais voyez donc 
aussi quelles consolations Il vous a données. Vous avez toujours été entouré d'affections dont vous aviez besoin et qui 
vous ont soutenu le cœur ; si, aujourd'hui, quelques-unes vous quittent, il vous en reste encore, et vous êtes à un âge où 
la plupart des hommes ont vu toutes les leurs s'effeuiller sans retour. Vous êtes resté jeune par l'esprit et le cœur, par 
l'imagination, tout en vieillissant et dépérissant par le corps ; il vous manque encore de la foi, c'est pour cela que vous 
sentez trop amèrement et rien qu'amèrement vos peines, parce que vous ne voulez pas vous rendre, par un peu de pié-
té, plus capable de comprendre ce qu'il y a de bon dans les espérances célestes...»  

«Communiez-vous de temps en temps ? Vous habituez-vous à la prière ? Faites cela, je vous en prie, et ne vous li-
vrez pas ainsi sans espoir et sans défense à vos torturantes pensées. Fussiez-vous sans ami sur la terre, vous en avez 
qui vous attendent dans le ciel ; ayez seulement bien soin de mériter de les rejoindre ; et puis, vous en avez encore sur la 
terre ; vous savez si ceux-là vous aiment tendrement, sincèrement et du fond du cœur, s'ils compatissent à vos peines. 
Pour moi, je vous sermonne, je vous gronde même, mais, au fond, je vous comprends, j'excuse votre faiblesse ; et loin 
de blâmer vos défaillances de volonté et de trouver à redire à vos larmes, au contraire je les bénis et voudrais que mon 
souvenir et la pensée de ce lien de sympathie vous console un peu et vous semble encore un peu bon et calmant».  

«Tout ce que je vous demande, c'est d'être un peu plus chrétien dans votre vie et dans vos pratiques, afin d'avoir 
moins de mal à comprendre où Dieu vous conduit ainsi par la voie royale de la croix, et d'y avancer avec un peu plus de 
force ; mais ceci je vous le demande en grâce, et si vous le permettez, au nom de l'amitié que vous me donnez et que 
vous ne me demandez pas en vain. Courage donc, priez pour moi et pour vous avec moi, comme je suis avec vous dans 
vos peines et vos impressions... Adieu donc, courage, espérance et confiance ; Dieu est avec vous, et si j'ose le dire, si 
vous me permettez de le dire, moi aussi je suis et serai toujours avec vous par le cœur et la pensée» (Ibid. T. XI, p. 324).  

Le malheur auquel l'abbé Aubry s'efforçait de préparer son ami vint porter un nouveau coup au pauvre infirme ; il per-
dait sa vieille mère sur laquelle s'étaient concentrées ses affections et qui l'entourait comme un petit enfant d'une sollici-
tude inquiète et de mille soins délicats : «Ces lignes vous arriveront vers le moment où le corps de votre pauvre mère 
vous sera enlevé pour toujours. En les lisant, ah ! rappelez-vous bien que je suis avec vous, partageant votre douleur, et 
tâchant de remonter un peu votre courage. Je vous en supplie, ne perdez pas. devant Dieu, le fruit de vos peines, mais 
offrez-les Lui pour votre défunte. Que votre consolation, aujourd'hui, soit de penser que vous, son enfant, vous, infirme, 
pleurant, sans forces, sans famille et isolé, vous allez être encore en relation avec son âme, vous pouvez pour elle bien 
plus que vous ne pouviez de son vivant. Elle est encore auprès de vous, car la mort nous sépare bien moins que la vie, 
puisque Dieu laisse nos âmes se rejoindre et se fréquenter. Votre mère est près de vous, non seulement sa tombe et sa 
cendre, mais son âme. Vous pourrez causer encore avec elle, dans vos prières ; vous ne serez pas seul sur la terre ; 
n'avez-vous pas assez de foi pour bien vous saisir de cette idée : les cœurs qui vous ont aimé et que la mort a fait dispa-
raître vous aiment encore, sont encore près de vous, plus près de vous que pendant la vie ?» 

«Ah ! Que je comprends l'amertume de votre déchirement, vous surtout à qui la Providence n'avait pas donné d'autre 
famille que votre mère. Ce déchirement vous l'aviez cependant prévu ; il y a trois ans déjà que vous m'en parlez et que je 
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tâche de mettre en vous un peu de force pour supporter ce grand coup, et un peu de piété pour attendrir votre foi, pour 
occuper votre cœur dans l'abandon, pour mettre devant vos yeux un peu d'espérance et une perspective heureuse, sou-
riante et radieuse encore, plus radieuse mille fois que celle des joies de la terre».  

«Je voudrais que vous lisiez saint Paul ; il a de ravissantes paroles pour votre situation : «Nous n'avons pas ici-bas de 
demeure permanente, mais nous en cherchons une future... Nos tribulations, quelque lourdes qu'elles paraissent, sont 
pourtant courtes et légères, et elles nous procurent un immense poids de gloire et de joie». Et ceci surtout : «Le temps 
est court, il nous reste une chose à faire : que ceux qui vivent dans le mariage soient comme n'y vivant pas, ceux qui 
pleurent comme ne pleurant pas, ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux qui achètent comme ne 
possédant pas, ceux qui vivent dans le monde comme n'en usant pas, car le monde passera pour nous comme un fan-
tôme».  

«Ne soyez pas comme ceux qui n'ont pas d'espérance, car Dieu vous rendra ceux qu'Il vous a pris ; Il les tient en ré-
serve ; si vous croyez en Lui, sachez bien que les âmes bienheureuses ne sont pas loin de nous, et que Dieu leur permet 
de jouir de Lui sans être loin de nous. Pleurez, sans doute, oh ! oui, pleurez votre mère, mais que vos larmes soient sans 
amertume ; offrez-les à Dieu pour elle. Elle vous attend, bientôt vous irez à elle. - Je dis bientôt, parce que vos dernières 
années passeront bien vite. Surtout, surtout soyez calme et résigné ! Du reste si votre douleur est grande, elle me 
semble bien chrétienne. Que Dieu vous soutienne surtout dans ces premiers jours d'isolement ; et puis qu'Il vous fortifie, 
vous bénisse et vous sanctifie jusqu'à la fin, car vous n'avez plus maintenant autre chose à faire que d'achever de bien 
purifier votre âme et de vous préparer à l'éternité ; tout le reste n'est que vide et sottise».  

«Vous allez évidemment, dès demain soir, vous sentir dans un vide affreux. Que cette journée soit pour vous plus 
sainte encore que douloureuse. Relisez, dans notre Imitation, le livre où il est parlé de notre unique ami Jésus ; vous y 
trouverez un adoucissement à vos peines et à vos regrets. Mon Dieu ! Que puis-je donc dire pour vous rendre un peu 
d'espérance ? Cher ami, partageons ensemble vos peines pour en alléger le fardeau ; laissez-moi les déposer au pied de 
la croix, et vous prendre doucement la tête pour vous tourner totalement du côté de Dieu... Je sais bien que votre mère 
aussi m'aimait et avait confiance en moi» (Correspondance, T. XI. p. 350)  

Les témoignages si affectueux et les prières si pressantes de son ami adoucirent peu à peu la douleur du cher in-
firme ; il trouva moins d'amertume à sa solitude ; au-dessus de ses tribulations, les pensées de la foi lui furent douces et 
calmantes. - «Comment vivre avec vos regrets, lui disait l'abbé Aubry, si vous n'aviez pas la foi à l'Evangile ? Tous vos 
regrets seraient sans espérance, les prières que votre mère vous a demandées seraient de vains mots, et vous n'auriez 
plus devant vous qu'une vieillesse infirme, une mort isolée et sans lendemain. Vous êtes chrétien, soyez pieux, et vous 
verrez comme Dieu vous soutiendra... Méditez un peu l'Evangile ; tâchez de vous élever jusque-là ; vous le pouvez, vous 
avez dans l'âme tout ce qu'il faut pour cela ; c'est à la lumière de la piété et de l'Evangile que vous retrouverez en vous-
même vos défunts, heureux et transformés, transfigurés, vous souriant au milieu de vos peines et vous, aidant à les por-
ter, à les aimer même, s'il est possible, ou du moins à bénir Dieu qui vous les envoie».  

Sur le point de quitter la France, l'abbé Aubry voulut adresser à son vieil ami un dernier témoignage d'affection et un 
suprême adieu. - «Ai-je besoin de vous dire et de vous redire que là-bas, au fond de cette Chine qui engloutit tant et tant 
de missionnaires, et qu'on veut, à toute fin, saturer de christianisme, je garderai votre souvenir, et que ma pensée se re-
portera vers vous ? Croyez-le bien, nous restons français par là, et les Anciens nous disent que les souvenirs de la patrie 
et des affections que nous y avons laissées prennent, par l'éloignement même, une vivacité, une tendresse et une élo-
quence incomparable... Je sais vos peines passées et actuelles, votre unique et chère espérance dans l'avenir éternel, 
j'emporte tout cela dans mon cœur. Pensez à moi devant Dieu, aidez-moi dans mes labeurs et mes sacrifices, en priant 
un peu pour moi, et en offrant à Dieu, à mes intentions et en vue de me soutenir, quelques-unes de vos douleurs et de 
vos journées plus pénibles...»  

«Plusieurs choses m'ont frappé dans votre lettre. La première, c'est que je trouve vos sentiments, votre situation 
d'âme, la direction de vos idées, bien plus conformes à l'Evangile, et bien plus dans l'esprit chrétien qu'il y a quelques an-
nées. Il est évident que sous ce rapport vous avez fait des progrès et reçu un peu de lumière ; votre foi s'est agrandie, et 
le départ même de votre bonne mère pour le ciel vous a, pour ainsi dire, forcé à tourner vos yeux par là et à les tenir at-
tachés à ce lieu que les saints ont appelé la patrie. Oh ! le beau mot : Adoptez-le, et songez donc que vous pourriez 
même, depuis que votre mère y est entrée, l'appeler votre maison paternelle. Vous êtes plus chrétien qu'autrefois, et 
votre cœur est plus porté à s'attacher aux pensées et aux consolations de la foi : j'en suis heureux et désire que mon dé-
part, à moi qui ne puis douter de votre affection, vous aide à marcher encore plus avant dans cette voie».  

«Je veux que vous corrigiez une manière de di re que je vais vous signaler. Souvent, quand vous parler de votre 
bonne mère, vous dites : Ma malheureuse mère, mon infortunée mère. Pourquoi dire ainsi ? Ce langage la contristerait, 
si elle n'était aujourd'hui dans les joies éternelles, vous attendant et vous aidant à porter le fardeau. Que vous disiez : Ma 
bonne mère, ma chère mère, ou même ma pauvre mère, en signe de tendresse, très bien ; mais ne l'appelez plus mal-
heureuse ; ne vous semble-t-il pas que c'est elle qui, aujourd'hui, vous le défend par ma bouche ? Certes, je ne puis blâ-
mer vos larmes et cette fidélité de votre douleur ; mais que ce soit une douleur pleine d'espérance, et non une douleur 
sombre et amère. Votre mère est au ciel, et le ciel est près de vous ; elle vous voit encore, elle vous aime toujours ; elle 
assiste à vos combats, elle encourage votre âme, elle vous attend bientôt».  

«J'aime votre idée de faire dire à la fois plusieurs messes le même jour sur divers points, c'est comme un concert de 
supplications. Je me réjouis que vous puissiez communier ce jour-là ; faites-le bien pieusement, avec toute votre foi, et 
que ce soit pour vous bien plus encore une occasion d'espérance qu'une occasion de larmes... Il est bien vrai que votre 
espérance tout entière est au ciel et que vous n'avez plus grand'chose à prétendre sur la terre. Du moins sanctifiez bien, 
par la prière, par la patience et en élevant vos intentions, les années que Dieu voudra bien vous donner encore. Surtout, 
surtout n'oubliez pas cette admirable parole de l'Evangile, gravée sur la tombe de votre bonne mère : Ne pleurez pas 
comme ceux qui n'ont pas d'espérance ; mais tâchez de rendre vos souffrances physiques et surtout morales utiles à 
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vous et aux autres, en les offrant à Dieu, et en Le remerciant, si vous en avez le courage, de vous les avoir envoyées ; un 
jour viendra où vous serez bien heureux d'avoir su les porter avec foi et résignation».  

«Adieu ! Ne m'oubliez pas, je vous en supplie ; donnez-moi une petite place dans vos mérites. Vous êtes une des 
âmes les plus sympathiques à la mienne que j'aie rencontrées ; vous êtes parmi ce petit nombre d'amis choisis, d'amis 
de cœur pour qui, avec mes parents, j'offre à Dieu le sacrifice que je vais faire en quittant tout ce que j'aime. Adieu en-
core ! Restez fidèle à nos principes, et que Dieu vous soutienne jusqu'au bout» (Correspondance, T. XI, p. 550)  

Du fond de la Chine, le missionnaire apprit un jour que son vieil ami avait vu s'aggraver son infirmité et ses souf-
frances : «Oh ! Je voudrais, lui écrit-il, vous voir seulement une heure pour vous parler un peu de votre état intérieur et 
extérieur ; d'ailleurs ce que j'aurais voulu vous dire se résume d'une manière saisissante dans ce seul mot de Job : «La 
main du Seigneur m'a touché !» Si vous compreniez pourquoi la main de Dieu vous touche ainsi douloureusement, cette 
pensée serait pour vous un adoucissement ; peut-être même arriveriez-vous, comme les saints, à éprouver une sorte de 
joie intérieure, différente sans doute des joies du monde, bien supérieure et plus délicate aussi. Puisse-t-elle, au moins, 
vous apporter le calme, l'espérance et la sérénité dans votre situation d'infirme, toujours en face de son mal, et se voyant 
vieillir sans avoir à rien attendre sur la terre».  

«Si vous saviez méditer, si vous connaissiez les saints, si vous saviez comprendre qu'ils ont eu, comme nous, une 
chair infirme, un cœur tourmenté par le besoin d'affection et de bonheur ! Et cependant ils ont trouvé la joie, la vraie joie, 
dans des souffrances plus amères que les vôtres ; ils savaient que le chemin de la croix est une voie royale, qui conduit 
au seul bien digne de notre cœur et capable de le remplir. Je vous propose, ne serait-ce que comme exercice d'intelli-
gence, de chercher l'explication de leur bonheur et de leur amour pour leurs souffrances. Si j'étais resté avec vous, j'au-
rais essayé de faire produire à votre âme quelques-uns de ces fruits exquis de la sainteté, et j'y serais parvenu, car vous 
avez l'étoffe d'un chrétien au-dessus du vulgaire, et votre maladie vous a préservé de ce qui est, pour la plupart des 
hommes, obstacle au salut ou attaches terrestres impossibles à rompre. Aujourd'hui, tous ceux que vous avez le plus ai-
més en ce monde sont au ciel ; votre pensée va souvent de leur côté ; n'oubliez pas, je vous en conjure, de sanctifier ce 
souvenir, et d'utiliser, pour vos chers morts et pour vous, vos douleurs, en les acceptant avec résignation et en deman-
dant à Dieu de vous faire comprendre, goûter surtout, nos divines espérances».  

«Je vous remercie, du fond de mon cœur, de penser souvent à moi. Bien souvent, moi aussi, quand je voyage par les 
chemins de nos montagnes et les sentiers bourbeux de nos rizières, quand je vais administrer un malade ou visiter une 
chrétienté, je me demande : que fait mon pauvre infirme ? Alors je le vois sur son lit, évoquant le souvenir de tous les 
amis qui l'ont quitté, versant une larme, tirant sa jambe à deux mains, prenant un journal, le laissant pour songer et pleu-
rer encore, poussant péniblement son chariot, se faisant traîner au jardin, visitant ses fruits, exhortant ses abeilles, reve-
nant de nouveau à son lit songer et pleurer... Je ne crains pas pour votre salut, mais je voudrais vous voir mériter une 
couronne plus belle, glorifier Dieu par une manière plus sainte de souffrir et d'édifier votre entourage. Voilà pourquoi j'ai 
toujours eu l'ambition de vous voir entrer dans la voie de la piété ; vous y trouveriez certainement le repos du cœur et la 
consolation que vous cherchez partout. Oh ! le beau mot de saint Augustin, qui connaissait si bien le cœur humain : 
«Seigneur, notre cœur sera tourmenté, tant qu'il ne se sera pas reposé en Vous !» par la foi, la piété, la confiance».  

«Oui, cher ami, pensez toujours au missionnaire, et tandis qu'il court après le pauvre Chinois, pour l'amener à l'Evan-
gile, priez un peu, méditez un peu, offrez vos mérites et votre patience, pour l'aider à convertir ce peuple si éloigné de 
Dieu, si enfoncé dans les ténèbres. Cette manière de prier attirera des bénédictions sur vous et les chers défunts que 
vous pleurez» (Correspondance, T. XI. p. 592)  

Cette fraternité de souffrances, de prières et de mérites fut une grande source de consolation pour le pauvre infirme. - 
«Dès lors, dit-il, je compris le rôle apostolique de la douleur portée chrétiennement, je me regardai comme un cierge vi-
vant brûlant pour mon ami !» - Et il ajoutait, les larmes aux yeux : «Je conserve précieusement ses lettres, dernier souve-
nir d'un cœur qui ne pouvait oublier. Quand la mort m'achèvera, ma consolation sera de penser, que j'irai le retrouver». - 
Le pauvre infirme devait survivre à son ami ; le dernier lien qui le rattachait à la terre étant brisé, sa vie désormais allait 
s'éteindre dans le recueillement, la prière, toutes ses pensées tournées du côté du ciel.  

Plus tard, l'abbé Aubry ne parlait jamais sans émotion «des heureux mois passés à Guiscard ; ils sont restés dans ce 
trésor de souvenirs intérieurs qui ne me quitte plus et me rafraîchit ; souvent je retrouve devant Dieu les âmes qui m'ont 
donné leur confiance : notre bonne demoiselle Forest, toujours debout, portant le deuil de tant de monde sans en être 
abattue, comme un vrai rocher au milieu de l'océan ; ma vieille Sœur Irène, cette bonne compagne de mes courses aux 
malades ; elle m'en veut peut-être encore de ce que je lui faisais allonger le pas, avec mes grandes jambes ; elle avait du 
mal à me suivre ; M. Dubail, l'homme droit et honnête par excellence et dont j'étais jaloux de conquérir l'âme à la pratique 
religieuse...».  

A Guiscard, non plus, on n'oubliait pas «le jeune apôtre» ; et lorsqu'en Chine il succomba prématurément aux grandes 
fatigues de l'apostolat, le vénérable doyen - M. le chanoine Gueudet - put dire : «M. Aubry a laissé, au milieu de notre 
population, des traces ineffaçables, toutes les sympathies dues à un prêtre d'élite. J'ai appris à le connaître par l'éloge 
que tous m'ont fait de ses grandes qualités. On n'a qu'une voix pour dire : c'était un vrai prêtre ! On parle toujours de son 
grand esprit de foi, de sa modestie et de son zèle. On se rappelle avec édification ses longues visites au Saint-
Sacrement, pendant lesquelles on le surprenait, priant au pied de l'autel, les bras en croix ou prosterné contre terre. Mes 
paroissiens n'ont pas oublié ce détail de la vie pieuse de M. Aubry. Pour résumer leurs sentiments d'admiration, ils di-
sent : «C'était un ange de vertu, un vrai saint !» Aussi, la nouvelle de sa mort a-t-elle ravivé la mémoire de ses mérites, 
dont le récit s'est répété de tous côtés. Ses bons exemples ne seront pas perdus ; ils ont fait du bien à Guiscard, et ils en 
font encore» (Lettre de M. le Doyen de Guisard, 1882).  

 
CHAPITRE XIV : L'AUMÔNIER DE PRISON. 
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Pendant les dernières années de sa vie professorale, l'abbé Aubry reçut, par surcroît, la charge difficile d'Aumônier de 
la prison départementale de Beauvais. Mgr. Gignoux, qui déjà l'avait vu à l'œuvre, estimait trop sa prudence, son zèle ar-
dent, mais surtout la sûreté de son jugement et sa haute valeur sacerdotale, pour ne pas se féliciter de son choix. 
Comme l'abbé Aubry lui exposait ses craintes, sa trop grande jeunesse : - «Allez, mon enfant, répondit le vénérable 
évêque, vous avez ce qu'il faut pour réussir... en prison !»  

Je suis ravi, dans toute la fleur de mon enthousiasme et de mes illusions ! écrit-il à un ami. Non pas que j'espère faire 
merveille auprès de mes trois cents paroissiens, et changer la prison en couvent ; mais enfin je ferai mon possible. Par 
goût j'aime les gros pécheurs, ceux qui ont un peu de passions bouillonnantes ; et, je n'ai ni efforts à faire, ni mérites à 
acquérir, pour avoir pitié de la misère humaine. Je sais que je vais avoir là un ministère stérile et douloureux souvent. J'ai 
souvent demandé à Dieu la force de travailler sans succès, de me sanctifier dans l'insuccès même. Voilà peut-être la ré-
ponse de Notre-Seigneur ; puisse-t-elle n'avoir pas pour résultat de me faire sentir ma présomption ?»  

Une longue privation de secours religieux, l'organisation défectueuse du service cellulaire, la démoralisation même 
des gardiens, tout contribuait alors à faire de la prison une école de promiscuité et comme la bouche de l'enfer. Il ne res-
tait guère qu'une ressource, l'observation réglementaire du dimanche. - «A la chapelle du moins je pourrai moraliser à 
mon aise mes paroissiens», avait dit l'abbé Aubry. Et la loi de Dieu apparut avec lui souriante et pleine de consolation. 
Prêcher avant tout la miséricorde, telle fut sa devise ; et, du premier coup, sa puissance d'âme et de dévouement se ré-
véla par la conquête du plus difficile de tous les auditoires.  

«Ce n'est pas que j'espère les convertir, répétait-il ; mais s'ils n'ont qu'un bon souvenir, je veux que ce soit celui du 
prêtre. Quelle besogne douloureuse et consolante de ramener ces misérables au bien, ne fût-ce que pour une heure ! - 
Ne méprisons pas ceux qui tombent, mais assurons-les bien que si d'autres les méprisent, nous ne les méprisons pas. 
Faisons-leur envisager leur triste sort comme une grande et terrible leçon ; empêchons-les de prendre leur malheur 
gaiement et follement, comme aussi de s'en abattre ; obtenons d'eux un retour aux réflexions douloureuses mais récon-
fortantes... Pauvres gens ! Je leur répète à satiété que je n'ai pas peur de leurs péchés, qu'ils m'inspirent uniquement de 
la compassion, que je veux faire avec eux échange d'estime, de confiance ; et c'est vrai. Je vois du reste les figures 
s'épanouir à mon arrivée ; non, l'homme n'est jamais tombé si bas, qu'il perde toute confiance et toute dignité. Il lui reste 
toujours un instinct de droiture ; un besoin de confiance».  

«Je veux être l'ami de tous, leur dit-il, le jour de son installation. Savez-vous ce que c'est qu'un prêtre ? Ai-je demandé 
à plusieurs d'entre vous. Un cœur généreux m'a répondu : «Oui, un prêtre, c'est notre père !» - Cette parole m'a fait du 
bien. J'ai senti que je trouverais ici de bons cœurs. Moi aussi, je vous offre un cœur fraternel, un cœur qui vous com-
prend... Je viens compatir, consoler, bénir, sauver. Si je suis trompé, je veux l'être par indulgence et miséricorde ; heu-
reux déjà si vous sentez qu'il n'est pas de faute dont on ne peut se relever !» - Et sous sa parole de feu, les regards 
éteints des pauvres parias s'éclairaient, leur visage se transformait, leur attitude ne disait jamais : C'est assez !  

Son zèle et sa sollicitude l'attiraient de préférence vers les plus coupables. Plus une âme était enfoncée dans le vice, 
plus sa pitié pour elle était vive et tendre, plus il tâchait, à force de bonté, de patience, de charité et d'effusion, de l'arra-
cher au vice, pour la jeter dans les bras du divin ami des pécheurs. Il comprenait que si l'innocent a deux aides qui ne 
sauraient lui manquer, Dieu et sa conscience, le coupable n'en a point, il ne sait plus lever les yeux vers Dieu qu'il a ou-
tragé, il craint de descendre en lui-même où il pourrait rencontrer le remords ; son seul et dernier asile est la pitié du 
prêtre.  

A l'autel, l'abbé Aubry aimait à s 'entourer de quelques jeunes gens moins tarés, victimes de leurs faiblesses, de la 
contagion et, le plus souvent du manque complet d'éducation ; il les formait aux cérémonies et au soin de la chapelle. 
Son esprit de foi éclatait si admirable dans la célébration des Saints Mystères, qu'il forçait le respect des plus endurcis. - 
«M. l'aumônier, disait-on souvent, c'est un ange à l'autel !» - Par l'émulation, il sut organiser un groupe de choristes, fiers 
d'être quelque chose dans les petites fêtes de la modeste chapelle. Dès lors, quelle consolation, lorsqu'on entrait dans 
ces lugubres couloirs où n'éclate guère que le blasphème, d'entendre tout à coup retentir, chantées par des voix viriles et 
vibrantes, ces belles prières de l 'Eglise, les cantiques populaires de Marie ! Ces voix, qui partaient d'en haut, inondant 
ces vastes corridors désolés, faisaient frissonner l'âme. De tels chants, dans un tel lieu, sur de telles lèvres, avaient une 
éloquence qu'on ne trouve nulle part ailleurs, et que nous sommes tenté de comparer aux voix du purgatoire. - Combien, 
parmi ceux dont l'enfance avait été meilleure, se sentirent remués, parfois jusqu'aux larmes, par ces simples cantiques 
dont l'écho évoquait de lointains et salutaires souvenirs.  

Pour combattre le désespoir et les revendications de la haine, pour transformer les loups en agneaux, l'abbé Aubry 
poursuivit ses chers prisonniers jusqu'au fond de leurs cellules, groupa quelques âmes de bonne volonté, organisa des 
causeries et des cours d'instruction religieuse. Il en vint à donner des leçons de lecture, d'écriture et de calcul. - «Rien 
n'est de trop, disait-il, pour toucher ces malheureux !» Et il s'enfermait des heures entières avec ces hommes au visage 
dégradé, aux manières grossières, répétant mille fois les mêmes leçons élémentaires, respirant une atmosphère horrible, 
récoltant une ample provision de vermine. Il sortait de là suffoqué mais heureux de sentir la confiance s'établir, les cœurs 
se rapprocher de son cœur.  

Le résultat d'une telle abnégation fut rapide. - «Je compte quelques bons et sérieux retours, écrit-il à son curé». - Et il 
eut, dès les premiers mois de cet apostolat si difficile, plusieurs véritables conversions. - J'ai fait communier, à Noël, dix 
hommes et deux femmes. Ce n'est pas le fruit de mes œuvres, mais l'effet du malheur et de la réflexion, sur des cœurs 
où une bonne éducation a laissé des vestiges. On ne s'imagine pas à quel point une éducation chrétienne et une enfance 
pieuse sont utiles plus tard, même pour celui qui trahit sa foi, si coupable soit-il. Ce doit être une grande consolation, pour 
un curé qui a des enfants à former, que de le savoir. Pour moi, avec mon assortiment d'hommes de toute espèce et de 
toute éducation, je me crois en position de le voir d'une manière bien vive ; c'est devenu chez moi une conviction pro-
fonde, j'en ai encore eu des exemples frappants à Noël». (Lettre, 30 décembre 1873).  
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Tous les ans, il donnait à la Semaine Sainte une solennité plus grande et obtenait alors quelque recueillement. C'était 
l'occasion d'entretiens plus touchants sur la miséricorde divine envers les pauvres pécheurs ; il consacrait même les trois 
derniers jours à une petite retraite préparatoire aux pâques ; et ce ne fut jamais sans fruit. A tous ses amis il demandait 
de l'aider de leurs prières : «Il est si difficile, leur disait-il, d'arracher à leur misère morale, des pécheurs endurcis et vieillis 
dans le vice ! Au secours, aidez-moi, vous le pouvez ; si vous parvenez, une fois par jour, pendant ces trois jours bénis, à 
faire en ma faveur un petit acte d'amour de vos souffrances, croyez que vous m'aiderez puissamment...» (Lettre, 29 no-
vembre 1873)  

« J'ai presque envie de vous envoyer un de mes paroissiens, écrit-il un jour à son curé, pauvre malheureux qui n'a 
dans son dossier que 34 condamnations. J'espère quelque chose de lui et je le prépare à la Première Communion pour 
Noël. Il est dévoué, actif, travailleur adroit, plein de bonne volonté, mais faible de caractère ; on peut le dominer facile-
ment et le conduire dans le bon chemin... Ah ! On voit de singulières choses. On nous annonce 80 recrues déversées ici 
d'une prison encombrée... Au fond, le ministère de ces pauvres gens ne diffère pas tant de celui des autres populations, 
sauf qu'ici, le règlement les amenant aux offices, on peut les moraliser tout à son aise. Je tape sur la mort, sur l'enfer, sur 
la nécessité du salut ; je me console en pensant que tout cela n'est pas perdu, et que c'est déjà un résultat de faire sou-
venir aux pécheurs qu'ils ont une âme à sauver ; la conclusion pratique peut n'être appliquée que plus tard». (Ibid.). 

Quelques mois après la révolution qui, en 1871, mit Paris à feu et à sang, 150 Communistes compromis gravement 
dans l'insurrection, vinrent grossir le nombre des prisonniers. Aux stigmates des passions les plus violentes ils joignaient 
une haine féroce des institutions et de l'autorité. Plusieurs possédaient une certaine instruction ; la plupart avaient été en-
traînés aux barricades par les fauteurs de désordre et de guerre civile qui spéculaient sur leur ignorance et leurs pas-
sions déchaînées pour s'emparer du pouvoir. L'abbé Aubry entreprit de les éclairer et de les ramener à des idées plus 
saines, en organisant des conférences. - «Je vais voir mes bons amis les Communards», disait-il en partant. Et il mit 
dans ces entretiens familiers toute sa patience, tout son cœur, mais plus encore la miséricorde évangélique. Tout prison-
nier avait licence de formuler ses objections, mais avec calme et dans les limites des convenances les plus rigoureuses.  

Peu à peu ces révoltés, dont les préjugés contre l'Eglise et la société étaient de la dernière grossièreté, virent tomber 
leurs griefs et se modifier leurs idées. Non seulement l'aumônier les éclairait, mais il arrivait à les toucher, moins par la 
force des arguments que par l'exemple de son dévouement. Pour la première fois peut-être le prêtre leur apparaissait 
dans sa belle réalité ; c'était une révélation inattendue ! Aussi, la plupart furent-ils bientôt assidus aux modestes offices 
de la chapelle et aux instructions, toujours si pressantes et si pleines de charité, de l 'abbé Aubry. - «Nous avons été 
trompés, répétaient-ils souvent, on ne nous y prendra plus !» Pour plusieurs, ce fut un véritable retour et, à leur sortie de 
prison, une vie meilleure et plus régulière. L'abbé Aubry les rencontrait quelques fois à Paris : «Ils ont été bien contents 
de me revoir, disait-il ; ils sont radoucis ; même l'un d'eux a résolu de se marier à l'Eglise ; c'est déjà quelque chose».  

 
Le ministère le plus consolant et le plus fructueux, dans les prisons, c'est le soin des malades. Là, dans des infirme-

ries malsaines et abandonnées aux soins de quelques détenus, s'étalent tous les désordres que peut produire le vice 
dans l'organisme humain. L'abbé Aubry visitait souvent ses chers malades, délaissés entre les délaissés. A peine sorti de 
table ou des labeurs d'un enseignement absorbant, il leur sacrifiait, comme d'ailleurs à tous les prisonniers, les instants 
de repos qu'il eût pu goûter au milieu de ses amis. Il arrivait, les poches bourrées de friandises, s'asseyait près de leur lit, 
les réconfortait, et les amenait peu à peu infailliblement à une mort chrétienne. - «Pauvre père de famille ! dit-il d'un vieil-
lard qui fit dans ses bras une mort chrétienne ; je n'ai pas eu de mal a le ramener à Dieu. Le malheur, en br isant son 
échafaudage terrestre, a été un grand orateur !»  

Souvent il fut donné à celui qui écrit ces pages, d'assister l'aumônier auprès des moribonds et d'admirer les prodiges 
de la grâce et les merveilles de la miséricorde divine. - Un jeune homme de 18 ans, jeté en prison par de malheureuses 
passions, allait mourir dans d'atroces souffrances ; il appelait sa mère avec des sanglots ; ses cris déchirants remplis-
saient les lugubres corridors ; toute la nuit, jusqu'au dernier soupir, l'aumônier demeura à son grabat, le réconfortant, lui 
prodiguant des soins maternels ; et le pauvre enfant fit une mort chrétienne et consolée. - Un homme du monde, qui avait 
connu la fortune et les honneurs, vint un jour échouer dans la triste maison, en proie au plus sombre désespoir ; la ren-
contre d'un cœur compatissant et dévoué fut pour lui le salut ; il mourut entre les bras de l'aumônier, dans des sentiments 
de repentir touchant et inespéré.  

Le démon, jaloux du bien qui se faisait en prison, tenta de se venger par la calomnie ; mais ce fut en vain. Les me-
nées de ceux que gênait dans leurs abus de pouvoir le zèle infatigable de l'apôtre tournèrent à leur confusion. L'abbé 
Aubry eut la joie de voir écartés du personnel des gardiens les éléments de perdition et d'obtenir que le quartier des 
femmes fût confié aux Filles de la Sagesse. Le Directeur général des prisons, M. Choppin, lorsqu'il était préfet de l'Oise, 
avait beaucoup apprécié le beau caractère de l 'abbé Aubry ; d'autre part, il avait trop souvent constaté l'influence salu-
taire des Sœurs grises dans les prisons, pour ne pas répondre favorablement aux instances de l'aumônier. C'était 
l'œuvre moralisatrice assurée, le ministère de salut dégagé de toute entrave. Sans doute, la situation des religieuses al-
lait être anormale et fort délicate : réunion de prisonniers des deux sexes dans une même maison, un seul mur formant 
séparation ; contact des gardiens parfois plus à craindre que les prisonniers. Mais, dès son entrée, la Supérieure, Mère 
Françoise, commanda le respect par son attitude digne, sa figure franche et sympathique, mais imposante, et ses 17 ans 
d'expérience dans le ministère des prisons ; elle avait d'ailleurs une haute piété et une parfaite compréhension de la vie 
religieuse. - «Les sœurs sont à peines installées, écrit l'aumônier, et déjà on s'aperçoit de leur présence. Mais elles se-
ront bien isolées, battues en brèche, et dans une situation pleine de difficultés. Du reste, depuis quinze jours tout est bou-
leversé ; on assainit le personnel des gardiens ; le directeur Tartarin saute, c'est un phénomène de sottise et d'incapacité 
pour une tâche aussi difficile - bien qu'il porte un nom tout à fait adapté à sa charge».  

«Pauvres petites sœurs, leur disait-il, le bon Dieu vous bénira ; vous êtes les brebis au milieu des loups, les colombes 
au milieu des vautours. Les gens du monde vous plaignent ; ah ! ne vous plaignez jamais ; je ne connais pas de reli-
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gieuses mieux partagées. Vous êtes comme Jésus-Christ cloué entre deux larrons ; ou bien, puisqu'Il est là Lui-même, 
demeurant au-dessus de vous comme un paratonnerre, vous êtes comme les disciples et les saintes femmes au pied de 
la croix ; plaignez-vous après cela !»  

«Oh ! qu'il vous faut, dans cette grande œuvre, leur disait-il encore, une provision de vie spirituelle et intérieure, pour 
vous sanctifier, pour préserver votre âme du contact de ce qui vous entoure, pour élever entre vous et le démon qui ha-
bite tout près de vous une infranchissable muraille, pour vous sanctifier par ce ministère délicat et profond que vous avez 
reçu en partage ! Votre œuvre est une œuvre enviable. Je ne connais rien de beau et de touchant comme de sentir qu'on 
travaille à convertir un cœur perdu, et ma plus grande joie est de voir, par moments, une âme se fondre sous mes ef-
forts... En ce mois du Sacré-Cœur, je demande pour vous au bon Dieu le trésor intérieur de grâce, de piété, d'attache-
ment à Notre-Seigneur et de dévouement total à Ses intérêts, sans lequel on ne fait rien de bon p our soi ni pour les 
autres, surtout dans la carrière religieuse et sacerdotale, et dont vous avez tant, tant, tant besoin dans un milieu si peu 
chrétien, si occupé par le démon, et si livré à tout ce qui éloigne de l'esprit de foi».  

«Il faut que vous me promettiez toutes quatre, de prier beaucoup pour moi, et d'offrir au bon Maître pour moi une pe-
tite portion de vos souffrances. Ne vous découragez jamais dans l'insuccès ; devant Dieu il n'y a jamais d'insuccès, à tout 
coup l'on gagne ! Quand le grand livre sera ouvert devant nos yeux, il se trouvera que nous aurons beaucoup fait les 
jours où nous pleurons de n'avoir rien fait».  

L'aumônier voulut fonder aussi une bibliothèque ; l'idée chrétienne et moralisatrice, seule, y donnait droit d'entrée aux 
œuvres de littérature. Bientôt, l'Evangile et l'Imitation, mis entre les mains des prisonniers, devinrent, pour plusieurs, l'ins-
trument du salut. Mais, comme il faut penser aussi aux besoins physiques de la vie, il recueillit les offrandes de quelques 
âmes compatissantes et s'ingénia à former une caisse de secours - la bourse des prisonniers - où ceux-ci, à leur sortie 
puiseraient les secours les plus urgents - moyen infaillible de les toucher et d'encourager leur bonne volonté. - «Je me 
rappelle, raconte-t-il dans une de ses lettres, cette bonne vieille fille infirme, au visage ridé et ratatiné, au drôle de petit 
bonnet blanc ; elle m'apportait des vêtements pour les prisonniers sortants ; elle y joignait toujours deux grosses pièces 
de cent sous, sans rien dire ; mais son silence signifiait : «Moi je suis une pauvre vieille mendiante, et si je vous apporte 
ceci, c'est qu'on me l'a donné pour vous...» Tâchons d'aller aussi haut qu'elle dans le paradis».  

Favorisé par le Directeur Général des prisons, admirablement secondé par les religieuses qu'il venait d'installer, l'au-
mônier consacra dès lors aux détenus tous les instants dont il pouvait disposer. Plus de récréations, plus de sorties, plus 
de promenades. Il se priva même de l'étude. - «C'est désolant, dit-il un jour, je ne travaille plus ; me voici passé à la be-
sogne extérieure. Aussi, comme je m'affadis, comme je perds mes convictions en études ! Je suis furieux quand j'y 
pense». - Il courait, littéralement, «à ses chères âmes», de cellule en cellule, d'atelier en atelier. «Ses bons amis» recon-
naissaient son pas. A peine entré, il était entouré, les visages s'épanouissaient, car il avait toujours une parole d'affection, 
un mot d'encouragement, quelque fruit pour les plus jeunes, une vaste tabatière où les vieux puisaient leur «petite conso-
lation».  

L'abbé Aubry vit arriver un jour un jeune homme de bonne famille, entraîné au désordre par les mauvaises compa-
gnies. La tendresse et le dévouement de l'aumônier le touchèrent ; rentré dans le monde, il mena la vie la plus exem-
plaire, conservant «une reconnaissance et une soumission toute filiale pour celui qui avait été, écrivait-il, son consolateur 
et son père». - «Je suis un ancien paroissien de M. Aubry, nous avouait un autre - riche commerçant converti en prison». 
- Et il ne parlait jamais sans émotion de son cher aumônier. Il vint lui dire adieu au séminaire des Missions-Etrangères ; il 
faisait l'édification de sa paroisse, nous dit son curé, après en, avoir été le scandale. Il est mort depuis dans des senti-
ments admirables. - «J'avais trouvé dans cet homme beaucoup de sincérité, disait l'abbé Aubry ; c'est un des exemples 
les plus frappants de la sympathie spontanée que rencontre la vérité dans les âmes droites».  

Citons encore l'exemple d'un riche protestant qui dut à la prison d'apprendre à connaître le prêtre catholique. - Votre 
souvenir, écrivait-il à celui qui l'avait soutenu dans le malheur, n'éveille en moi que des idées douces et consolantes, des 
idées de reconnaissance et d'amour chrétien ; je vous bénis chaque fois que je pense à vous. Quel bonheur de vous 
avoir rencontré ! C'était une faveur de Dieu, car bien des prêtres, zélés d'ailleurs, n'ont pas toujours ces idées si élevées 
et si bien exprimées, cette tolérance, cette foi, cette charité, qui éclataient dans toutes vos paroles... Je vous ouvre mon 
cœur en toute sincérité ; j'espère vous avoir fait comprendre combien je vous estime. Ah ! Si tous les hommes vous res-
semblaient, il n'y aurait plus sur la terre qu'une religion, la charité !...» (Lettre d'un prisonnier, 1873).  

L'accès des cœurs les plus endurcis par une longue chaîne de crimes était plus difficile, hérissé d'obstacles presque 
insurmontables. Mais l'aumônier ne se décourageait pas et n'échouait pas toujours : témoin ce criminel condamné à la 
déportation perpétuelle, appartenant d'ailleurs à une famille tarée. L'abbé Aubry avait adopté son fils unique - un enfant 
de sept ans. Dès lors la conquête du père fut rapide. En quittant la France pour toujours, le pauvre galérien n'était plus 
reconnaissable sous la transformation de la grâce. - «Faites de mon enfant un parfait chrétien, écrivit-il de Nouméa ; car, 
je le reconnais aujourd'hui, un bon chrétien dévie rarement ; il a toujours la crainte de Dieu. Surtout, qu'il ne se laisse pas 
entraîner au libertinage ; une fois ce premier pas fait, il s'en suit le vagabondage, puis le vol qui est la clef du bagne... Au 
milieu de mes angoisses poignantes, lorsque je pense à vous, dit-il encore à son bienfaiteur, il se forme en moi une sorte 
de résignation qui me fortifie... Oh ! dites bien à mon cher Joseph de ne pas faire comme son père» (Lettre d'un déporté). 

Plus tard, l'enfant allait faire sa première communion, nouvelle lettre de l'exilé, touchant témoignage de la transforma-
tion opérée dans cette âme par le ministère de l'aumônier. - «Ma plume est impuissante à exprimer ce qui se passe dans 
mon cœur, écrit-il à son enfant. Tu es bien jeune, mon petit ange, pour comprendre le bonheur d'un malheureux qui, à 
huit mille lieues de son pays, peut néanmoins communiquer avec toi. Tu ne possèdes pas ton père selon la nature ; mais 
console-toi, ton vrai père, c'est Dieu ; celui-là tu Le possèdes, et tu Le posséderas mieux encore, lorsque bientôt tu Lui 
auras donné asile dans ton cœur».  

«Oh ! qu'il sera beau pour toi, mon cher Joseph, le jour où le bon Jésus te dira : «Prépare-moi ton petit logement, mon 
enfant, je veux souper avec toi ce soir ; tu es bien sage, tu es bien soumis à tes maîtres, tu aimes ton malheureux père, 
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tu Me pries souvent pour lui. En récompense, Je viens te visiter, Je répandrai mes bénédictions sur toi, afin que tu gran-
disses dans la vertu, et qu'un jour tu me voies face à face au ciel... Mais ma raison se trouble, mon cher petit, et c'est le 
résultat de la grande émotion que m'a procurée ta lettre ; elle est pleine de mille douces choses de consolation ; elle me 
met du baume dans le cœur... Dis à M. l'aumônier que je lui garde un sentiment de grande reconnaissance pour le bien 
qu'il fait à mon enfant bien-aimé».  

«Adieu ! Je suis ravi de savoir que, prochainement, tu iras, blanc comme neige, recevoir ton créateur pour la première 
fois. Dans l'espoir que Notre-Seigneur t'assistera de Sa grâce en ce jour solennel, et me bénira moi-même, je me dispose 
à faire mes pâques. A la réception de cette lettre, mon petit ange, tu feras à Dieu cette prière : Mon bon Jésus, je désire 
que mon papa, qui vous a reçu dernièrement, soit en état de grâce ; et moi je Vous prie humblement de me faire la grâce 
de Vous recevoir pour la première fois de ma vie, comme Vous voulez que les petits enfants Vous reçoivent. Accordez-
nous à tous deux une bonne mort, afin que, séparés en cette vie, nous soyons unis dans l'autre» (Lettre du même, 1876).  

 
La sollicitude de l'abbé Aubry ne se bornait pas aux limites de la prison. Inquiet de pourvoir aux intérêts matériels, et 

surtout d'assurer la persévérance chrétienne de ses chers prisonniers, il les suivait dans le monde, s'imposait mille dé-
marches pour leur créer une situation, brocantant des placements, travaillant à leur réhabilitation. Aussi, le souvenir de 
l'aumônier leur était d'autant plus cher qu'ils pouvaient toujours compter sur son dévouement. - «Pauvres gens, disait-il, 
comme ils ont besoin de sympathie !» Plus tard, il en retrouva plusieurs à Paris ; ils lui serraient les mains avec émotion 
et lui redisaient leur reconnaissance et leur attachement.  

A leur sortie de prison, tous avaient le mot d'ordre ; la première visite des libérés était pour l'aumônier. Aux derniers et 
pressants conseils de sa tendresse apostolique il ajoutait un peu d'argent ; puis, passant dans sa chambre à coucher, 
transformée en magasin, il trouvait toujours pour le partant quelque bonne pièce de vêtement. - «Un soir, raconte un de 
ses élèves, je trouve dans sa chambre un communard récemment sorti de prison ; il venait le remercier et pleurait en le 
quittant, ou plutôt ils pleuraient tous deux !»  

«Vous avez maintenant ce qu'il faut pour être heureux, écrit-il à un père de famille dont il était devenu le soutien au 
moment le plus désespéré ; fuyez les mauvaises compagnies, restez bon chrétien ; soyez doux, laborieux, tranquille, et 
je réponds de votre bonheur». - Et, de temps en temps, il recevait encore sa visite. - «Celui-là restera fidèle au bon Dieu, 
écrivait l'aumônier, et ne perdra pas le profit de cette leçon du malheur qui est si dure sur le moment, et quelquefois si 
utile dans une vie. Il travaille et fait ses devoirs ; il s'est enrôlé dans un cercle catholique. Sa femme, qui est une bonne 
petite chrétienne, vend à boire et à manger ; leurs affaires vont bien. Ce souvenir de prison ne leur est pas trop pénible, 
et nous en parlons quelquefois en toute simplicité, sans que ni l'un ni l'autre ne songent plus à rougir. J'avais toujours 
peur que mes relations et mon nom ne produisent une impression amère sur les familles ainsi éprouvées ; j'ai fait l'expé-
rience qu'au contraire, pour ceux qui ont pris occasion de leur malheur pour se retourner vers Dieu, ce souvenir s'adou-
cissait, et ils me voyaient sans peine».  

«Si je passais un moment avec vous, écrit-il du fond de la Chine à un de s es plus chers convertis, peut-être vous 
gronderais-je un peu, si je trouvais que vous vivez en chrétien négligent, ou que vous vous laissez aller quelquefois à ces 
accès d'humeur noire et fantasque d'autrefois pour les faire tomber sur votre pauvre femme, comme si elle n'avait pas 
encore assez souffert, assez pleuré pour vous... Ne vous offensez pas de me voir entrer dans ces détails indiscrets ; ne 
suis-je pas un peu de la famille ? Est-ce avec vous qu'il faut cacher ma pensée ? Je sais bien qu'avec le meilleur cœur du 
monde, on a ses défauts et ses brusqueries. Si donc, par hasard, je mets en ce moment le doigt sur la plaie, vite corri-
geons cela encore une fois, et qu'il n'y ait rien pour déranger la bonne harmonie ; car, chez vous surtout, la bonne har-
monie est la moitié ou les trois quarts du bonheur intérieur. Je sais du reste que les cœurs sont d'accord ; si j'ai peur de 
quelque chose, ce n'est pas d'un trouble profond, mais de ces petits orages inutiles et sans motifs. Surtout, surtout ne 
vous offensez pas de me voir parler ainsi, puisque vous savez quel sentiment m'inspire ces paroles». 

«Je vous recommande bien instamment d'éviter les tristes camarades qu'il est facile de faire à Paris ; il faut parfois 
une énergie en quelque sorte héroïque pour éviter les occasions et repousser les sollicitations des misérables qui ne 
cherchent qu'à entraîner les autres dans leurs vices. Restez dans votre petit coin bien laborieux et tranquille ; n'ayez pas 
d'autre intérêt que celui de votre petite famille, et vous serez certainement heureux... Ici, voyez-vous, nous avons de 
braves chrétiens, et nous donnerions notre sang pour eux, comme nous leur donnons notre vie. Mais ces pauvres 
peuples sont si abrutis par nature, qu'on ne trouve à peu près jamais cette affection et cette reconnaissance que vous 
m'avez toujours montrées depuis vos malheurs... Que Dieu vous bénisse tous, et n'oubliez pas que mon premier et mon 
dernier désir pour vous, est que vous ne perdiez pas votre âme et vos sentiments chrétiens ; tout est là, et, en dehors de 
là il n'y a plus que misère et désolation de l'âme» (Lettre, 25 octobre 1877).  

Ajoutons que cet ancien prisonnier avait été bien élevé, qu'il avait conservé une certaine délicatesse de conscience et 
de cœur. - «C'est un de ceux, disait l'aumônier, à qui j'ai vu le malheur faire le plus de bien, et dont la dignité s'est relevée 
au contact de gens qui n'en avaient plus ; il m'était précieux et m'aidait, quand je voulais préserver quelque pauvre jeune 
homme en qui je sentais de la bonne volonté... D'ailleurs, ajoutait-il, si j'ai pu gagner quelques-uns de ces malheureux 
c'était toujours ceux dont l'enfance avait été un peu soignée et qui avaient entendu la parole d'un saint prêtre avant d'arri-
ver à l'âge où le cœur s'endurcit».  

Ce fut une véritable explosion de regrets et de larmes, lorsqu'au dernier moment les prisonniers apprirent le départ de 
leur aumônier pour les Missions. On l'entourait, on voulait serrer encore cette main, si douce à panser les blessures de 
l'âme, cueillir une dernière parole d'affectueux encouragement. Lui, était plus brisé que ces pauvres gens. - «Ah ! disait-il, 
quel lien étrange et puissant s'établit entre le cœur du prêtre et celui des malheureux qu'il voit souffrir, qu'il a pu consoler 
un peu et ramener vers l'Evangile ! Je ne connais rien de plus attachant que de travailler à la conversion d'un cœur per-
du, et ma grande jouissance est d'avoir vu parfois une âme qui se fondait sous mes efforts». - Quelle réponse éloquente 
à l’étonnement que marquaient certains ecclésiastiques, scandalisés de voir l'abbé Aubry si dévoué à de malheureux pri-
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sonniers, le déchet de la société ! Et n'est-il pas admirable l'apôtre qui travaille à ramener les coupables et les déchus 
aussi près de Dieu que possible ! Une âme que dirige une passion unique, ne ramène-t-elle pas tout à sa passion ! Or, la 
passion de l'aumônier, c'était de sauver des âmes, et plus elles étaient perdues, plus il voulait les sauver.  

En Chine, le missionnaire porta toujours le plus vif intérêt à l'œuvre des prisonniers : «Que fait-on de mes chers can-
tiques, écrivait-il à la Mère Françoise ? Y a-t-il des malades ! Mon pauvre petit enfant de chœur me regrette-t-il un brin ? 
Nos pauvres gens ont-ils compris ma détermination, et n'ont-ils pas pris cela pour une disgrâce, ou une recherche 
d'avancement ou de position plus gaie, plus avantageuse. Je veux que vous fassiez part de mon bon et amical souvenir 
aux pauvres femmes qui m'ont connu. J'en ai converti bien peu ; que toutes se rappellent mes conseils et demandent au 
bon Dieu la force de renoncer au péché et la grâce d'un retour sincère. Le bonjour particulièrement tendre à ma petite 
vieillotte que j’ai confessée la dernière».  

Sur le point de s'embarquer pour les Missions, l'abbé Aubry avait appris la libération d'un prisonnier qui lui était plus 
cher et sur la persévérance duquel il croyait pouvoir compter. - «Avec quelle joie j'ai appris la nouvelle de votre déli-
vrance, lui écrit-il. Je ne veux pas quitter la France sans vous envoyer un dernier mot de bon souvenir et de f raternel 
souhait. Soyez heureux, vous et les vôtres, soyez plus heureux. J'approuve entièrement votre ligne de conduite ; la digni-
té de votre situation exige que vous gardiez fidèlement cette attitude. Ne vous découragez pas. J'ai toujours cru que le 
bien-être moral dans lequel vous allez vous retrouver agirait mieux que toute médecine. Oh ! je n'ai pas de mal à me figu-
rer l'impression que vous avez éprouvée, en vous retrouvant tout à coup au milieu de ces figures aimées. Goûtez bien 
votre joie et celle des vôtres ; songez à ceux qui ont tant pleuré votre absence et tant désiré votre retour. J'avais surtout 
compassion pour madame D... ; c'est pour elle surtout que je me réjouis aujourd'hui. Je comprends les douleurs poi-
gnantes et les angoisses par lesquelles elle a dû passer depuis trois ans. Vous lui devez beaucoup, et ce sera certaine-
ment pour son cœur une grande et consolante compensation, si vous prenez à tâche de lui montrer, par votre douceur, 
vos prévenances et votre dévouement, combien vous appréciez ce qu'elle a souffert pour vous».  

«Evidemment, votre vie va se concentrer tout entière sur la famille, et vous allez vous renfermer dans ce petit cercle 
d'affections si douces qui vous ont soutenu et qui vous attendaient au retour. Afin que Dieu vous bénisse et n'y laisse 
plus entrer d'amertumes, j'espère bien qu'à Lui, vous Lui conserverez la place qu'Il a reprise, et que vous vivrez en chré-
tien. Voyez un prêtre ; soumettez-lui votre modus vivendi au point de vue religieux. Ainsi votre conscience sera tranquille 
et vous vous serez assuré une condition de paix. Les traverses que vous avez eues auront été utiles pour l'éducation de 
votre enfant ; quand vous le verrez de près, vous aurez la surprise de trouver en lui, au point de vue du cœur et de l'es-
prit, une compensation ménagée par la Providence».  

«Courage, grand courage ! Quand on vous verra sérieux, consciencieux, cherchant à donner satisfaction à tous, non 
seulement on ne pourra vous jeter la pierre, mais encore on vous estimera, et vous aurez travaillé pour l'avenir de votre 
enfant. Pour moi, oui, je suis assuré que vous ne m'oublierez pas. Comprenez bien que vous aussi, vous êtes noué à l'un 
des souvenirs les plus profonds de ma vie, et que je ne puis oublier non plus ces bonnes et longues conversations, cette 
intimité dont la pauvre cellule a été témoin, cette confiance et cette reconnaissance que vous me montriez quand je ne 
vous donnais pourtant que des paroles et de l'amitié ? Mais aussi, ce qui m'avait touché et ce qui était pour moi irrésis-
tible, c'était de vous voir oublier, dans nos entretiens du soir, vos peines et les tristes murs qui vous entouraient».  

«Courage et consolation à vous tous ; je prends bien part à votre joie. Mme D..., soyez heureuse, et que Dieu donne à 
vos mains la vertu de guérir les malades. Ne m'oubliez jamais, je vous en prie ; la vie que j'embrasse n'est pas douce ; 
puissé-je y travailler utilement... Adieu ! Si la bénédiction d'un missionnaire partant peut vous faire du bien, que la mienne 
attire sur vous et sur votre petite famille les meilleures grâces de Dieu» (Lettre, 25 septembre 1875). 

Citons enfin cette dernière et si touchante lettre où se révèle une fois de plus le grand esprit surnaturel du mission-
naire et son ardente dévotion au Très Saint-Sacrement : «Vous savez, ma chère Sœur j'ai une confiance particulière en 
Notre-Seigneur présent dans le Tabernacle de la prison ; c'est pour moi un pèlerinage qui en vaut un autre. Or, ne pou-
vant plus y aller moi-même, je compte sur vous pour y faire de temps en temps une petite station à mon profit, et deman-
der à Notre-Seigneur de m'accorder force et courage -je parle avant tout de cette force intérieure et surnaturelle sans la-
quelle il n'y a pas de vrai prêtre, ou sans laquelle un prêtre n'est qu'un manœuvrier sans action sur les âmes... J'ai appris 
les merveilles qui s'opèrent dans la prison ; tout le monde voudra y aller, et déjà, me dit-on, cela commence bien, et 
toutes les places sont prises ; je suis bien heureux, de s avoir cette œuvre en bonne voie. J'espère que vos petites 
œuvres iront de mieux en mieux, et que vous recueillez de belles consolations au milieu de vos pauvres gens. Que Dieu 
vous donne un apostolat fécond ; qu'Il se serve de vous pour sauver beaucoup de ces pauvres âmes. Quelle consolation 
pour vous, quand vous aidez un mendiant, un pécheur, à mourir en chrétien ; quand vous en ramenez d'autres au bien, 
ne fût-ce même que pour une heure ! Quel bonheur quand vous avez pu empêcher un péché mortel, obtenir une prière 
sincère et vraiment sortie du cœur ! Et que sera-ce, si vous obtenez cela souvent, et si votre vie est remplie de ces pe-
tites victoires ? Quel gage de salut, et quels droits acquis aux bénédictions du bon Dieu !» (Lettre, 22 décembre 1877). 

 
CHAPITRE XV : L'AUMÔNIER DES RELIGIEUSES. 

De tous les ministères que le prêtre est appelé à exercer, il n'en est pas de plus élevé et de plus consolant, mais de 
plus difficile et de plus délicat que la direction des âmes consacrées à Dieu dans la vie religieuse. Il était dans le dessein 
de Dieu que l'abbé Aubry se formât à ce nouvel apostolat, avant d'embrasser la carrière des missions. Ainsi, traverser 
tous les rangs de la société - même ce qui est en marge de la société, le monde des prisons - se familiariser avec tous 
les genres de ministère, telle devait être la préparation du futur missionnaire. Sa vie d'étude avait réalisé la synthèse des 
sciences dans la théologie, sa vie d'apostolat ne réaliserait pas moins, et au plus haut degré, la synthèse du ministère 
sacerdotal sous toutes ses formes.  

Au couvent du Sacré-Cœur de Saint-Aubin, dont Mgr Gignoux le nomma aumônier, il fut redevable d'un nouveau pro-
grès dans la science des âmes et d'une vie spirituelle plus intense. En prenant contact avec des âmes vouées à la per-
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fection, il fut amené à faire, pratiquement et dans le vif, l'étude des voies de Dieu dans ces âmes, et pressé de fortifier en 
lui-même ce sens de la vie intérieure, ce goût des choses divines, cette habitude de l'oraison, surtout ce commerce in-
time avec Notre-Seigneur qui devaient l'élever à un si haut degré de piété. On n'a pas oublié, au couvent, ses conseils 
pleins de sagesse sur la vie religieuse, son zèle pour la formation des novices et l'avancement spirituel des sœurs, son 
ardent amour de Notre-Seigneur dans l'Eucharistie. Il faisait passer toute son âme de théologien et d'apôtre dans ces en-
tretiens où l'on ne savait qu'admirer le plus, de l'élévation et de la justesse des vues sur l'état religieux, ou de l'énergique 
simplicité, parfois même de la rudesse de l'expression qui, après tout, n'est que la forme que revêt l'amour - car l'amour 
n'est pas somnolent. C'étaient la doctrine admirable du renoncement, la pratique des vertus cachées et de la vie réelle, 
mises à la portée des plus humbles.  

«Que de chrétiens, leur disait-il, sont prêts à mourir pour Notre-Seigneur, s'il se présente une grande occasion ; mar-
tyrs d'intention, endormis dans la tiédeur, dont le zèle, la piété, l'esprit de sacrifice sont tout spéculatifs, et qui succom-
bent aux moindres efforts de la tentation ! Inutile de faire de si beaux rêves pour se briser contre les murailles de la vie 
réelle. Comme les saints, prenez la vie telle qu'elle est, sans vous perdre dans des aspirations trop ambitieuses. Com-
prenez-le bien, votre état, c'est l'abnégation des petites vertus. Quand la femme du monde demeure pieuse au milieu des 
tracas de la famille et des entraînements de la société ; quand l'ouvrière gagne son pain à la sueur de son front, et trouve 
dans sa foi l'énergie de résister au mal : c'est de l'héroïsme, cela ! Si vous cherchez le sublime, restez dans le monde, 
soyez-y ainsi vertueuses, ce sera de l'héroïsme. Mais si vous voulez embrasser sérieusement la vie religieuse, la sainteté 
sera pour vous dans les petites choses. On n'a pas d'héroïsme à faire au coin d'un bon feu, entouré de toutes les facilités 
de la vie spirituelle, abrité contre le siècle par les murs d'un couvent. Tout alors contribue à rendre la vertu facile... Et dire 
que vous pouvez encore compter sur le ciel après une vie si tranquille ; dire que Dieu veut bien vous donner ce qu'Il ap-
pelle une récompense ! Récompense de quoi, Seigneur ? Non pas des mérites de Vos créatures, mais des dons de 
Votre bonté. » (Entretien sur la vie religieuse).  

Sans cesse, l'aumônier met les religieuses en garde contre l'esprit séculier et mondain, ce subtile dissolvant qui s'in-
filtre partout : «Ne regrettez pas ce que vous avez quitté, leur répète-t-il ; car rien de ce que vous avez quitté n'est éter-
nel, et ce qui n'est pas éternel est bien peu de chose ! En choisissant pour votre lot une vie de sacrifice, vous n'avez fait 
qu'avancer un peu le jour de la séparation ; il serait toujours venu plus tard ; un peu plus, un peu moins, ce n'est pas la 
peine d'y regarder. Voyez, tous vos souvenirs s'en vont, les figures aimées disparaissent l'une après l'autre ; tout se di-
sloque, tout se disperse, le vide se fait autour de vous, jusqu'à ce que ce soit votre tour de mourir ; un jour viendra où 
vous ne serez plus même des souvenirs. Mais au moins votre chemin, à vous, aboutit à quelque chose de meilleur et de 
plus radieux que celui des simples chrétiens. Chères sœurs, avez-vous pensé à cela : Le ciel des religieuses ! Le ciel des 
âmes pures et crucifiées, ce n'est pas le ciel de tout le monde !...»  

Aucune expression ne lui semblait non plus trop énergique, pour dénoncer une certaine piété toute de sentiment et de 
sensibilité, qui affadit le cœur, fausse l'esprit du christianisme. - «Si nous prenons la piété pour un sentiment mélanco-
lique ou frivole qui chatouille le cœur, nous n'y avons rien vu ; nous n'avons pas compris ce qu'il y a là de ferme et d'iné-
branlable, au milieu des épreuves et des dégoûts spirituels, ce qu'il y a de sacrifice obscur, de raison froide et sans poé-
sie pour la nature... La piété, c'est un état et une lutte ; c'est l'union à Dieu par le souvenir de Sa présence, par le sacrifice 
de Sa volonté, à travers les joies et les peines. La piété, c'est la résistance à l’attrait intérieur du mal, la patience, le de-
voir plat, vulgaire, inaperçu» (Entretien sur la piété). 

La piété vit d'exercices ; les pratiques de dévotion sont les canaux de la vie surnaturelle, mais ils ne sont pas la vie 
surnaturelle. - «Il serait facile, disait-il, de passer votre temps en exercices de piété sans vous corriger, sans aimer Dieu 
efficacement. Par un étrange renversement des choses, on substitue souvent les pratiques de dévotion à la dévotion. Ne 
prenez pas le change ; mettez en vous ce que vous voyez en Notre-Seigneur ; apprenez à Le connaître, à L'aimer, tout 
est là !»  

«Ah ! s'écriait-il souvent, quels petits grains de poussière nous sommes en face d'une sainte Thérèse, d'une sainte 
Gertrude et de tant d'autres !» - «Comme nous devrions nous anéantir devant le tabernacle, disait-il encore !» Et il parlait 
sans cesse de «l'habitation du Saint-Esprit et du beau travail de la grâce dans les âmes de bonne volonté» ; de «l'union 
intime de l'âme fidèle avec Notre-Seigneur», union non pas seulement par le cœur, mais aussi par l'intelligence.  

«Vos sacrifices, les mérites dont vous ornez votre âme par la grâce de Dieu, les actes d'amour que produit votre cœur 
sous l'influence du Saint-Esprit, vous donnent le droit de vous dire, en regardant très loin, très loin devant vous et au-
dessus de vous, ces grandes figures surnaturelles, sainte Gertrude, sainte Thérèse : «Encore un petit pas de fait pour me 
rapprocher de mon idéal ; quel bonheur !» Toutefois, les actes isolés ne suffisent pas pour nous rendre semblables aux 
saints. Ce qui constitue la sainteté, c'est un état habituel de prière, d'union à Dieu, d'abnégation de soi-même, d'amour de 
Notre-Seigneur. Le Surnaturel inspire toute la vie des saints ; il est comme le sol fertile sur lequel le Saint-Esprit sème, ar-
rose, cultive, fait pousser fleurir et fructifier chacun des actes particuliers. Cela revient à dire : il faut viser à ce point fon-
damental, l'union à Notre-Seigneur par l'intelligence comme par le cœur. 

«Je dis l'intelligence et non pas seulement le cœur. Il faudrait, pour m'expliquer, développer toute la théorie de la pié-
té. Vous autres, femmes, vous ne voudriez vivre que par le cœur, voir dans la piété une affaire de sentiment. Au con-
traire, l'homme ne vivrait que par l'esprit, et aurait une tendance marquée à tourner sa piété en raisonnement. Toutefois, 
l'homme est plus complet que la femme ; et c'est pourquoi, dans l'Eglise, c’est à lui qu'a été donnée la fonction de l'en-
seignement. Il y a pourtant du vrai dans cette critique, et, entre ces deux tendances, la seconde serait plus généralement 
la nôtre ; et voilà pourvoi Dieu a soumis les femmes aux hommes, même dans les doses spirituelles ; mais il a voulu que 
les hommes subissant toujours quelque peu, souvent à leur insu, l'influence des femmes. L'homme fournit les principes, 
ce qui soutient la piété, la rend solide, forte ; en même temps il apprend, au contact des âmes qu'il dirige, à donner à sa 
vie spirituelle quelque chose de plus mystique et de plus tendre. Dans ces âmes géantes, sainte Gertrude, sainte Thé-
rèse, la piété est faite d'intelligence aussi bien que de cœur, et leurs écrits présentent une admirable connaissance des 
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principes, une lumière de doctrine, une philosophie, qui les rendent aussi attrayants pour les hommes que pou r les 
femmes. D'ailleurs, toute sainteté vraie, complète, est un travail du cœur aussi bien que de l'intelligence, qui aboutit à la 
transformation de l'un et de l'autre. Le travail de l'intelligence consiste à nous instruire à fond de la science de Dieu, les 
principes de la foi et de la vie intérieure, à rendre notre foi éclairée ; à méditer les vérités révélées et les raisons de la 
conduite de Dieu sur nous ; à nous nourrir des pensées qui emplissent les Livres Saints ; enfin, à orienter notre esprit du 
côté du ciel, de telle sorte que toujours et de lui-même, il regarde les choses à la lumière d'En-Haut - Scientia sanctorum.  

«Cette habitude une fois prise, peut-on avoir le temps et le goût de penser au monde, à ses niaiseries ? Peut-on se 
laisser séduire par ces bagatelles de néant, auxquelles cependant les âmes se laissent prendre, comme des alouettes au 
miroir ? Les âmes que Notre-Seigneur appelle les oiseaux du ciel - Vocarrez cœli ! Chères sœurs, n'abaissons jamais 
notre regard ni votre vol vers le monde ; c'est une figure, et encore elle passe ; comment donc s'y attacher, s'y fixer ? Je 
m'imagine sainte Gertrude toute plongée dans le Surnaturel, si élevée au-dessus du monde par ses pensées et ses af-
fections, qu'elle ne songeait même plus à le mépriser et à s'apercevoir de son existence» (Lettre. T. XIII, p. 97)  

Un soir, au sortir du salut, comme il rencontrait un groupe de religieuses : - «Je suis sûr que vous n'avez jamais bien 
compris l’Ave verum», leur dit-il ; et, sur le seuil de la chapelle, il leur fit, en s'éloignant, un commentaire enthousiaste de 
cette admirable prière. - «Voyez-vous, ajoutait-il familièrement, nous devrions être pleins de Notre-Seigneur, répandre Sa 
bonne odeur, Le faire sentir partout. C'est comme le tonneau qui a été rempli d'une liqueur précieuse ; si on en suçait les 
parois, il s'en exhalerait encore quelque chose».  

 
L'un des ministères les plus touchants et les plus délicats de la vie religieuse, c'est le soin des novices ; l'abbé Aubry 

apportait à leur direction une sollicitude continuelle. - «Il ne faudrait à leur tête que des saintes Thérèses, disait-il à la 
mère des Novices. O le beau ministère ! O la mission enviable de former et d'éclairer des âmes, peu avancées sans 
doute et peu délicates, mais cependant toujours susceptibles, après beaucoup de travail et de sacrifices, de recevoir la 
lumière, de goûter le don céleste, et de marcher ensuite dans cette belle carrière de la vie intérieure, sans avoir plus aux 
pieds ces entraves abrutissantes de l'esprit mondain, et ce boulet des aspirations terrestres qui arrête tout court et fata-
lement notre vol vers le beau ciel pur où Notre-Seigneur rayonne, entouré des saints et des saintes, et nous appelle à 
nous envoler à grands coup d'ailes ! Nos autem spiritum hujus mundi non accipimus, sed spiritum qui ex Deo est. C'est 
encore notre saint Paul qui dit cela, au chapitre VIIIe de l’Epître aux Romains qui est un ravissement : la libération des 
enfants de Dieu ; sans oublier d'ajouter qu'il faut gémir longtemps avant d'y arriver».  

«Il faut longtemps marcher à tâtons, de confiance, sur ce que d'autres en ont dit, tout en se demandant s'il est donc 
vrai que la vie spirituelle peut et doit devenir un jour, sur la terre même, une consolation et une jouissance. On est tenté 
de ne pas le croire ; et beaucoup d'âmes succombent à cette tentation, s'arrêtent à moitié chemin, découragées, man-
quant de confiance en l'avenir, et n'ayant exploré que le pays du sacrifice, comme les Israélites avant d'arriver dans la 
Terre-Promise. Mais si on a l e courage et la confiance d'aller jusqu'au bout, pour en avoir le cœur net, la période 
d'épreuve une fois passée, tout d'un coup le nuage se déchire, le ciel apparaît. Dès lors, on va vite, et sous une foule 
d'objets qu'on a vus mille fois d'un œil indifférent, à travers une foule de paroles qu'on a lues et entendues sans cesse en 
croyant les comprendre, mais sans en être frappé, et sans y attacher d'importance par suite de l'habitude, on s'aperçoit 
que le Saint-Esprit a caché des trésors, des merveilles, et qu'il n'est pas de bonheur, de ravissement comparable à celui 
de les entendre et de les goûter. - Semez dans tout votre jardin une traînée de poudre : c'est noir et insignifiant ; allumez-
en un seul grain ; en une seconde le feu est partout. Voilà comment la lumière se fait dans notre intérieur le jour où le 
Saint-Esprit déchire le nuage ; avec cette différence que notre lumière spirituelle ne peut cesser de luire que par suite de 
grandes infidélités, après lesquelles il n'y aurait pas de retour possible aux mêmes biens. - C'est encore saint Paul qui le 
dit en trois versets très éloquents du chapitre VIe aux Hébreux ; ce mot de don céleste qu'il emploie là : Gustaverunt do-
num cœleste ; quel mot encore ! Le Saint-Esprit seul peut faire comprendre la signification admirable et touchante de ces 
expressions de l'Ecriture ; l'homme n'y peut rien, il ne peut qu'aider à les dénicher, dans ces petits recoins du Saint Livre 
où le Saint-Esprit les a cachées, tout juste assez pour qu'elles échappent aux étourdis, mais pas assez pour que les 
âmes attentives à chercher la nourriture spirituelle, n'aient pas la joie de les rencontrer et de les savourer, pour avoir un 
petit acompte des joies de l'éternité. - Il n'est pas de vraie dévotion possible sans cette intelligence, acquise n'importe 
comment, par l'étude sainte et pieuse ou par l'infusion directe de l'Esprit-Saint».  

«Quel bonheur pour nous, si peu que nous valions, de comprendre cela ! Pour moi surtout, combien ma vie serait 
sèche et désolante, si je n'avais cet aliment pour nourrir mon âme, et contenter ce besoin d'affection et d'enthousiasme- 
que je ne saurais à quoi dépenser ! J'espère n'être jamais malheureux ni sans consolation, quelque souffrance qui me 
vienne, parce que, du moins, je sais où il y a pour moi un petit avant-goût du ciel...» (Œuvres complètes, XII, 335).  

Il recommandait constamment à la Mère des Novices de ne prendre ses inspirations que dans les écrits des saints. - 
«Il faut,disait-il, qu'une religieuse qui a charge de former ces jeunes âmes, fasse des ouvrages des saints une fréquenta-
tion assidue, surtout qu'elle sache lire saint Paul, comprendre l'Eglise et la place qu'occupe dans l'Eglise une âme consti-
tuée dans la vie intérieure, c'est-à-dire dans la grâce sanctifiante ; sache que c'est pour elle, pour cette âme unie à Notre-
Seigneur, que travaille, souffre et combat toute l'Eglise, toute la hiérarchie, et que Dieu a fait dans le monde tant et tant 
de choses ; sache enfin dans quelles conditions doit germer, se former et se développer la piété chrétienne, surtout la 
piété religieuse, pour être saine, solide, et pour être, comme Dieu, bonum sui diffusivum, communicative et capable 
d'apostolat».  

«Je vous signale particulièrement le Livre des Résolutions de saint Léonard de Port-Maurice, c'est le saint écrivant 
non pas des conseils théoriques, mais les observations qu'il recueille en lui-même, les mouvements qu'il surprend dans 
son âme, les résolutions pratiques au moyen desquelles il règle sa vie intérieure et se sanctifie. Voilà la vraie vie des 
saints, et non pas les belles exclamations, les pages éloquentes des littérateurs qui ne les ont pas connus. Vive la vie 
des saints faite par eux-mêmes ! Ils se voient par le dedans ; les autres ne les voient que par le dehors. Dans ce petit 
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livre des Résolutions que le saint avait écrit pendant une retraite, qu'il lisait et relisait, à chacune de ses retraites, pendant 
35 ans, et qu'on a trouvé dans sa manche, le jour de sa mort, on assiste vraiment à ce petit travail intérieur, délicat, lent 
et actif du Saint-Esprit. C'est ravissant ! La grande idée que je vous y recommande c'est l'habitation de Dieu, de Notre-
Seigneur, du Saint-Esprit en nous ; il n'y a que deux ou trois ans que je comprends un peu cela ; depuis que je le com-
prends, je le retrouve dans la vie de tous les saints. Quelle consolation et quelle force pour nous que cette idée ! Comme 
elle complète et approfondit bien celle du divin compagnon de vie».  

«Si j'étais «mère des novices», je ferais faire à chacune de mes petites filles un cahier facile à cacher ; elles l'appelle-
raient leur trésor spirituel ; ce serait pour recueillir bien précieusement, mais avec parcimonie, les observations, réflexions 
spirituelles, résolutions, conseils, qu'elles entendraient et liraient partout, principalement dans la vie des saints - les saints 
de l'Eglise, canonisés ou béatifiés - et qui les frapperaient davantage ou qui leur seraient recommandés plus instamment, 
somme convenant mieux au tempérament spirituel et aux besoins de chacune. Elles seraient libres d'y mettre ce qu'elles 
voudraient, chacune selon son goût intérieur, puisque tout est bon dans ce genre ; cependant, il y aurait des choses que 
toutes pourraient prendre. Ainsi, vu que vous êtes consacrées au Sacré-Cœur, je mettrais en tête du petit trésor, comme 
premier article, un chapitre intitulé : Les promesses du Sacré-Cœur.  

Ce chapitre serait un recueil des paroles de Notre-Seigneur à sainte Marguerite-Marie, par lesquelles Il déclare ce 
qu'Il veut faire en faveur de ceux qui auront une dévotion spéciale à Son Sacré-Cœur. Puis, je ferais terminer ce recueil 
par la lettre de Marguerite-Marie. J'ai moi-même copié ces passages ; je les trouve très consolants et très tentants pour la 
dévotion au Sacré-Cœur. Il me semble que le moyen de ce petit cahier serait bon pour faire mordre et pénétrer un peu 
les âmes simples aux idées de la vie spirituelle et à la pensée familière des choses célestes».  

«Sans doute, il est difficile de mettre à la portée de tous les vérités de l ’ordre mystique ; il est difficile, très difficile, 
d'initier les esprits simples à ce qu'on pourrait appeler la moelle de nos mystères. Mais aussi, c'est un beau ministère que 
d'être occupé ainsi à former Notre-Seigneur dans les âmes, à ouvrir leurs yeux sur ce qui se passe en elles à leur insu, à 
y développer le sens des choses spirituelles, à y planter la belle petite graine de la vie intérieure, puis à l'arroser, à la soi-
gner, tout en laissant au bon Dieu le soin de lui donner l’accroissement et de protéger toutes les périodes de son déve-
loppement, jusqu'à ce que le Saint-Esprit trouve que le fruit est assez mûr et bon à cueillir» (Œuvres complètes, T. XII, p. 
92).  

«Vous trouverez, dit-il encore, dans les opuscules de saint Thomas, de saint Bonaventure et, en général, des Pères, 
une richesse, un entassement de pensées fortes qui me ravissent. Les Méditations de saint Augustin et de saint An-
selme, en particulier, font mon bonheur et mon ravissement ! La nourriture y est entassée comme les sardines dans leur 
boîte ; le chapitre est court, et vous y trouvez des trésors et des trésors ; pas beaucoup de sentiments tout exprimés, ni 
d'affections toutes formées, non ! Les, saints qui ont beaucoup usé de cela dans leur vie personnelle, en ont peu usé 
dans leurs écrits et, en général, dans leur direction proposée aux âmes ; en les lisant vous croiriez qu'ils sont restés 
froids en écrivant cela, et vous vous apercevez que tout de même ils mettent le feu en vous. Comprenez et méditez cette 
méthode ; faites-en votre profit dans la direction que vous donnez aux âmes».  

«Ce n'est pas avec des exclamations, avec des Ah ! et des Oh ! qu'on touche beaucoup et qu'on travaille efficacement 
les âmes. Vous autres femmes, en particulier, êtes portées à abuser des exclamations, des sentiments et des affections ; 
c'est ce qui rend presque toujours votre parole faible. On remue, on t ouche, on travaille les âmes avec des pensées 
fortes et profondes ; et c'est parce que les hommes, en général, sont plus aptes à fournir cela, que Dieu leur a donné, 
dans l'Eglise, le ministère de la parole, par lequel tout se fait pour les âmes ; c'est pour cela aussi que la théologie, qui 
n'est que l'exposition froide et calme de la foi, c'est-à-dire des pensées de Dieu révélées à l'homme, est la nourriture par 
laquelle on nous prépare à la prédication, à la direction et à toute une vie où la méditation devrait tenir la première place. 
La méditation s'alimente uniquement des pensées fournies par la foi, et c'est de là qu'elle tire les sentiments, les affec-
tions. Les sentiments et les affections sont des fruits à produire, et non des germes à semer».  

«Saint Thomas a fait un commentaire des Epîtres de saint Paul qui est ce que nous avons de plus riche pour la théo-
logie et de plus fécond pour la piété ; je ne connais rien au-dessus. Or, je n'y vois pas une exclamation, pas une phrase 
pour le sentiment. Il vous dit nettement et simplement : «Voici la pensée de saint Paul ; voici ce qu'on en doit tirer ; voici 
ce que cela prouve, etc. Prenez et tirez-en vous même ce que votre intelligence et votre cœur vous diront». - Si on s'ar-
rête un moment après chaque phrase de saint Thomas, on en voit sortir à l'instant un essaim de belles et bonnes pen-
sées, comme les abeilles sortent d'une ruche, dès que le soleil se montre. N'est-ce pas ainsi de l 'Ecriture ? Oui, mais 
c'est que l'Ecriture, comme les écrits des saints, c'est la parole de Dieu, par conséquent c'est le Verbe, par conséquent 
c'est Jésus-Christ ; or, en Jésus-Christ sont entassés, comme dit saint Paul, tous les trésors de la vraie science et de la 
vraie Sagesse. - Tâchez, ma chère sœur, de la faire goûter à vos filles, cette Sagesse ; n'en sortez plus, vous-même ; 
jusqu'à la mort ; et votre mort même sera un plongeon sans retour dans l'éternel océan de la vision, de la possession, de 
l'amour de Dieu» (Lettre, T. XIII, p. 327).  

«Non, insiste-t-il, n'abandonnez pas les vieux livres, sainte Gertrude, sainte Mechtilde, etc. Une maison religieuse ne 
peut se passer de ces écrits anciens et solides, qui sont les trésors de la piété. Surtout, ne négligez pas d'en donner le 
goût à celles de vos sœurs qui ont plus d'aptitude pour la piété. N'allez pas vous jeter dans les livres modernes, même 
ceux qui sont excellents ne nourrissent pas, ne forment pas aussi bien les âmes que les anciens, à qui leur ancienneté 
même donne quelque chose de plus calme, de plus profond et de plus grand. En fait de livres de piété, il faut, à peu d'ex-
ceptions près, se renfermer dans les livres qui ont pour auteurs des saints canonisés ou béatifiés, ou de grands théolo-
giens reconnus par l'Eglise Ce n'est pas une règle absolue, car il y a d'excellents livres de piété, faits de notre temps, se-
lon l'esprit des anciens ; mais, en règle générale, vivre avec les anciens. Si on quitte leur compagnie, on arrive assez vite 
à ces désirs curieux et à cette inquiétude maladive qui est le défaut ordinaire des dévotions mondaines. Je vous recom-
mande les ouvrages de piété classiques, et non les ouvrages de piété romantique».  
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«Cela n'empêche, que le premier des livres de piété soit l’Ecriture-Sainte elle-même, puisque c'est la source où les 
saints ont tous puisé ; cherchez donc et d'abord vos friandises spirituelles dans l'Evangile, dans saint Paul, dans les dis-
cours de Notre-Seigneur rapportés par saint Jean, surtout dans ce passage où Notre-Seigneur parle de ceux qui demeu-
rent en Lui et Lui en eux ? N'est-ce pas d'ailleurs saint Jean qui a le mieux senti ce qui se passait dans le cœur de Notre-
Seigneur, et qui a le mieux fait sentir ce lien d'amour qui doit nous unir à Lui. Et puis, vous avez encore la croix de Notre-
Seigneur, que saint Thomas appelait son livre ; ou encore le Tabernacle qui contient la vie. Voyez surtout : Vous avez 
Notre-Seigneur résidant continuellement, et, pour ainsi dire, condamné à perpétuité, dans votre maison même, à deux 
pas de vous ; vous vivez près de Lui, vous pouvez faire votre visite au Saint-Sacrement par vos fenêtres... Pour moi, hé-
las ! je ne puis avoir, en mission, la Sainte-Réserve ; mais je fais souvent, en esprit, ma petite visite au Sacrement dans 
votre chapelle ; vous ne m'y voyez jamais, j'y suis pourtant. Notre-Seigneur ne connaît pas les distances ; et Il ne Lui faut 
pas trois mois pour recevoir ma pauvre prière, comme à vous pour recevoir mes lettres».  

«Suggérez donc à celles de vos sœurs jetées dans les paroisses comme des brebis au milieu des loups, et pour les 
aider, les fortifier contre l'envahissement du démon dont elles sont enveloppées, pour se consoler de leur abandon spiri-
tuel, suggérez-leur d'apprendre à se faire, devant le tabernacle ou dans leur petite chambre, une bonne solitude, impré-
gnée de l'odeur de Jésus-Christ, de la présence du Saint-Esprit et des saints anges, où elles puissent se retirer et trouver 
un compagnon avec qui causer, s'épancher, faire leurs petites confidences, verser une petite larme, et puiser un brin de 
forces pour continuer la route. C'est si long, si interminable, la vie d'une religieuse qui ne trouve pas de consolation au-
tour d'elle, et qui, d'un autre côté, n'a pas en elle-même, au-dedans, assez de jus pour garder l'esprit de son état sans le 
secours des autres».  

«Quand ces pauvres petites sœurs, elles consacrées à Notre- Seigneur et munies de leur état de grâce, de leur foi, de 
leur piété et de leur communion du matin, sont appelées auprès des malades dans des familles si mondaines, dans un 
milieu si infesté de péché et de corruption, il faut qu'elles sachent retrouver Notre-Seigneur en elles-mêmes, et se nourrir 
de Sa présence et de Sa compagnie ; alors, la dissipation même et la perversité du milieu où elles vont se tremper tous 
les jours, leur sera utile spirituellement, en les obligeant à replier leur pensée, leur esprit, leur cœur vers la divine compa-
gnie qu'elles portent partout avec elles. Voilà comment il faut apprendre à nous servir même du mal qui nous entoure, 
pour aller au bon Dieu».  

A la Mère des novices qui souffrait beaucoup de la diminution des vocations religieuses, l'aumônier donne le réconfort 
des considérations les plus consolantes. «Sans doute, plus le monde va, lui dit-il, plus le nombre de ceux qui servent le 
bon Dieu diminue, moins surtout on trouve d'âmes qui sachent renoncer au monde et embrasser le sacrifice de la sainte 
virginité pour être mieux à Notre-Seigneur. Ne nous effrayons pas de cette diminution, et réjouissons-nous bien d'être du 
petit nombre de ces élus à qui Dieu a ouvert les yeux et touché le cœur. Le bon Dieu sait bien où Il nous mène et com-
ment Il nous tirera de là ; ce n'est pas notre affaire, c'est la Sienne. Notre affaire, à nous, c'est de bien nous rendre 
compte de notre vocation, de bien mesurer de l 'œil l'abîme de sacrifice où i l faut nous jeter, je veux dire de bien com-
prendre à quel renoncement, à quelle humilité, à quelle délicatesse de pureté, à quelle perfection d'union avec le Sacré-
Cœur de Notre-Seigneur notre vocation nous engage ; et, cela une fois compris, de ne pas caponner, mais d'avancer 
toujours résolument, ou, pour mieux dire, de nous jeter dans cet abîme en nous confiant à la main de Dieu».  

«Si vos sœurs sont peu nombreuses, qu'elles soient meilleures, pour remplacer la quantité par la qualité. La gloire de 
Dieu est aussi bien procurée par la perfection plus grande d'un petit nombre de saints que par la fidélité médiocre d'un 
grand nombre de chrétiens qui font le nécessaire sans vouloir avancer plus loin. On n'a jamais entendu dire que Dieu ait 
laissé périr, faute de vocations, une congrégation fidèle à l'esprit de la vie religieuse ; ce n'est jamais ni faute de monde ni 
faute d'argent que les Ordres Religieux périssent, c'est faute de saints».  

«Vite, mes chères sœurs, ajoute-t-il aux novices, vite à l'ouvrage, chacune de son petit côté et selon sa pauvre petite 
capacité ; demandez continuellement au bon Dieu la grâce de comprendre votre vocation et d'y entrer, puis celle d'y res-
ter et d'y avancer. Songez que si le travail est grand, chaque petit sacrifice offert au bon Dieu, chaque petite mortification 
faite sans orgueil et bien cachée à tout regard humain, chaque acte d'obéissance accompli de bon cœur, chaque effort 
fait pour unir et conformer davantage votre cœur à celui du bon Dieu, chaque tentation bien fidèlement repoussée, enfin 
chaque prière faite pour le salut des autres, est autant de gagné et d'assuré pour l'avenir, et vous ménage plus tard un 
degré de perfection et d'avancement dans les faveurs du bon Dieu. Un jour viendra où vous serez bien heureuses d'avoir 
su vous y mettre et travailler de confiance, sans même trop vous rendre compte du profit spirituel que vous tirerez de ces 
petites choses».  

«Oh ! ne laissez pas ébrécher votre couronne ! Le monde paie trop mal les faiblesses qu'on a pour lui ; et c'est dom-
mage, quand on a embrassé, comme vous, une vie de sacrifices, d'en perdre le profit, par des inconséquences, et de se 
priver du bénéfice ; le bon Dieu paie si bien !» (Œuvres complètes, T. XII, p. 173).  

«Donnez bien à vos petites sœurs l'esprit et les vues de la foi, dit-il encore à la maîtresse des novices ; remplissez-les 
bien de cette conviction que tout ce qui n'est que pour le monde n'est que futilité. Viendra le jour, quand leur jeunesse 
commencera de se passer, où cette idée de la futilité des choses terrestres leur reviendra au cœur, avec une force et une 
tendresse qu'elle n'a généralement pas dans les premières années qu'on est au service de Dieu. C'est une remarque que 
je fais de plus en plus. Il y a dix ans, je savais bien qu'il n'y avait de réel, de sérieux et de bon, que ce qui se rapporte au 
salut éternel ; on me l'avait assez dit pour que j'en fusse persuadé. Mais j'en étais persuadé en théorie, et il m'a fallu fré-
quenter un peu plus le cœur humain, vivre un peu plus, me désenchanter peu à peu de tout ce qui séduit et attire sur la 
terre, pour sentir par moi-même ce qu'autrefois je ne faisais que croire, plus ou moins vaguement, sur la foi des autres.. 
Je pense que nous autres, hommes, nous passons tous par là ; il nous faut du temps et de l'expérience, pour nous dé-
goûter de ce qui passe. Aussi en voit-on un grand nombre, même parmi les prêtres, qui oublient d'en arriver là et gardent 
jusqu'à la fin un goût très prononcé pour le monde, tout en s'efforçant d'éviter d’y succomber trop fort et de perdre leur 
âme...»  
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«Nos espérances, à nous autres qui nous sommes donnés à Dieu, sont déjà un acompte sur l'avenir, et nous font déjà 
jouir de leur objet par anticipation, puisque nous pouvons déjà nous réjouir de ce qui nous attend. Virgines enim sunt… Hi 
sequuntur Agnum quocumque ierit... Le ciel des vierges ! Et ce n'est rien du tout encore à côté du ciel des prêtres ! Les 
voyez-vous tous, en belle chasuble blanche et chantant le Lauda Sion... Mais ce sont des choses dont il ne faut pas par-
ler, car elles désespèrent le langage humain, et font trouver tristes les réalités de la vie présente» (Correspondance, T. 
XI, p. 366).  

A l'époque où l'abbé Aubry écrivait ces belles pages, déjà les vocations se raréfiaient ; le triste milieu où s'élevaient 
les enfants n'était guère propre à «faire germer les vierges», à donner à la jeunesse le goût du sacrifice et du renonce-
ment. - «Il ne faut pas vous désoler, disait-il à la maîtresse des novices ; le bon Dieu, en vous privant, veut vous obliger à 
revenir aux anciennes, pour les soigner, les enrichir, les amener à la ferveur. Vous êtes, dites-vous, une mère stérile. 
Mais songez à ceci : Dans l'Ecriture, nous voyons plusieurs fois que quand Dieu a préparé une naissance très importante 
pour ses œuvres et très heureuse pour les hommes, il s'est servi d'une mère dont il avait éprouvé la confiance et purifié 
le cœur en retardant longtemps sa fécondité. Pleurez, pleurez beaucoup, comme la mère de Samuel et celle de saint 
Jean, votre stérilité. Vos larmes, si elles sont ce que Dieu veut, ne seront pas perdues…» (Lettre, 14 mai 1877). 

 
Le couvent de Saint-Aubin était alors sous la direction d'une religieuse de la plus haute valeur. Douée d'un jugement 

exquis et d'une longue expérience, très versée dans les choses de la vie spirituelle, la Mère Sainte-Angèle, bien que 
clouée depuis des années sur un lit de souffrance par les infirmités, n'en demeurait pas moins l'âme de la communauté ; 
même son influence ne s'arrêtait pas aux murs du couvent ; des prêtres, des personnes du monde en grand nombre, 
n'hésitaient pas à recourir à ses conseils, marqués toujours au coin de la prudence et de la sagesse.  

L'abbé Aubry eut avec la vénérable paralytique un de ces liens spirituels dont les exemples sont toujours rares dans la 
vie religieuse. Les âmes qui ont choisi Jésus-Christ pour leur partage et qui L'aiment d'un amour unique, n'ont-elles pas 
entre elles des affinités mystérieuses et profondes par où elles se cherchent, dans le chaos de ce monde, comme les 
éléments de même nature qui tendent à se réunir. Elles sentent qu'elles se sont rencontrées ; la confiance s'établit entre 
elles ; elles se devinent et se pénètrent, comme si elles jouissaient déjà de ce sens divin par lequel, transfigurés un jour, 
nous pourrons lire dans la conscience les uns des autres sans le concours de la parole et par une vue directe.  

L'aumônier visitait souvent la «bonne Mère» ; l'entretien roulait toujours sur quelque sujet mystique : un texte de saint 
Paul ou de l'Evangile, une page de sainte Thérèse, la vie des saints, l'office du jour, le Sacré-Cœur. Ce commerce surna-
turel eut sur lui une puissante influence. - «Après les conseils du P. Freyd, disait-il un jour, les conseils et l'exemple de la 
Mère Sainte-Angèle sont peut-être ce qui m'a le mieux fait goûter la vie spirituelle et la dévotion au Sacré-Cœur. Avec 
une instruction restreinte, cette religieuse porte, développés au plus haut degré, le sens de la vie mystique et la connais-
sance des opérations de Dieu dans les âmes. C'est elle la première - je n'ai pas peur de le dire - qui m'a fait comprendre, 
à force de me le dire, la nécessité d'unir étroitement ces deux choses : le zèle du salut des âmes, le soin de son avance-
ment à soi-même ; l'un ne doit pas aller sans l'autre. O la combinaison difficile ! Les premières fois qu'elle m'en parlait, je 
répondais «oui !» mais je n'y attachais pas grande valeur ; elle me l'a tant dit, que j'ai fini par y penser sérieusement, et 
par m'en convaincre. Aujourd'hui, tout ce que je lis, tout ce que je vois, me le prouve et me l'enfonce plus profondément 
dans l'esprit. J'ai déjà vu bien des prêtres et pas mal de religieuses ; presque tous ceux et celles qui avaient eu une vie 
employée, même à des occupations saintes, même à sauver des âmes, n'avaient pas pris le temps de songer à eux-
mêmes et de s'enrichir spirituellement, ou, si vous voulez, d'amasser de la graisse spirituelle. Je n'en ai guère trouvé que 
deux exemples vrais : l'un était notre bon Père Freyd, de Rome, l'autre est notre vénérée Mère Sainte-Angèle, que toutes 
ses filles aiment et comprennent, mais qu'elles ne comprennent pas encore assez, et qui pourrait faire, sous ce rapport, 
une bonne petite classe à bien des prêtres, surtout aux jeunes prêtres...» (Correspondance, T. XII).  

La Mère Sainte-Angèle gémissait parfois de n'avoir pas encore, dans sa Congrégation, une sainte élevée par l'Eglise 
sur les autels, comme protectrice attitrée de sa famille religieuse. - «Sans doute, lui répondait l'aumônier pour la consoler, 
il y a, en France, des Ordres qui ont de grands saints, un passé glorieux, de belles œuvres, des sujets distingués, beau-
coup de ressources. Vous n'avez rien de tout cela ; mais vous avez ce que Notre-Seigneur appelle Unum necessarium, 
ce qui fait la vie des communautés religieuses : la vraie idée de la vie chrétienne, et sinon la réalité de la perfection, puis-
qu'elle n'est pas de ce monde, du moins le désir de mettre avant tout la vie intérieure».  

«Quel bonheur de sentir au moins cela ! II me semble qu'avec cela, quelque misérable qu'on soit devant le Bon Dieu, 
on ne peut manquer d'obtenir miséricorde. Quand une fois on connaît cela, la vie est toute pleine d'actes de charité par-
faite, qui effacent à tout instant les péchés et enrichissent l'âme de plus en plus. Nous avions, à Rome, un vieux profes-
seur de théologie qui nous a bien des fois enseigné ceci : La vie d'un bon chrétien - à plus forte raison d'une religieuse - 
qui sans être parfait et tout en ayant ses défauts, possède le principe de la vie spirituelle et la vraie connaissance de 
Notre-Seigneur, la vie de ce chrétien est une continuité d'actes de charité parfaite qui, à chaque action religieuse qu'il fait, 
lui remettent ses péchés et augmentent en lui la grâce. - Dire : «Notre Père qui êtes aux cieux», quel acte de charité par-
faite ! Dire à Dieu : «Que Votre règne arrive !» Peut-il y avoir quelque chose qui plaise davantage à Dieu. Et ainsi du 
reste. Un désir du ciel, n'est-ce pas un acte du plus parfait amour ? Souhaiter le salut d'une âme ou son avancement 
dans la vie chrétienne, c'est le plus élevé des actes d'amour de Dieu, c'est celui qu'a fait Notre-Seigneur. Faire n'importe 
quoi pour aider au salut du prochain et à la gloire de Dieu, c'est la même chose. Produire intérieurement un désir de la 
conversion des pécheurs, ou un regret de v oir Notre-Seigneur si méconnu dans le monde, même chose. Toutes les 
prières de l'Eglise, à commencer par l'acte de contrition, contiennent la même chose. Enfin, tout ce que nous faisons de 
plus que le strict nécessaire pour éviter l'enfer, même chose. Que de trésors pour celui qui en a la clef et qui sait com-
prendre !»  

«Puisque vous avez des âmes à diriger, ma bonne Mère, étudiez à fond cette doctrine que je viens de vous exposer ; 
et puis, ouvrez là-dessus les yeux de votre petit monde ; vous verrez, il s'en suivra quelque chose. - J'oubliais de citer le 
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plus riche, le plus fécond, le plus abondant, le plus précieux trésor d'actes de charité, qui est la dévotion au Sacré-Cœur 
de Notre-Seigneur. Plus on réfléchit, plus on comprend ce que Notre-Seigneur a v oulu dire, et à qui  Il voulait parler, 
quand Il disait à cette pauvre malheureuse de l'Evangile : «Si vous vous connaissiez le don de D ieu !» Le tout, c'est 
d'avoir des yeux et de s'en servir» (Lettre, 2 décembre 1877).  

C'est au fond de la Chine, en 1877, que le missionnaire apprit la mort de la Mère Sainte-Angèle. – «J'apprends, écrit-il 
à la nouvelle supérieure - Mère Maxence, qui avait été la confidente et le bras droit de la Mère Sainte-Angèle -, j'ap-
prends que Dieu vient de visiter notre chère maison et d'y prendre ce que vous aviez de meilleur, ou, pour mieux dire, d'y 
prendre Son bien ; et je ne sais trop si, depuis votre lettre, je n'ai pas autant causé avec elle que prié pour elle. Souvent, 
le soir surtout, quand je suis seul et que je repasse une foule de pensées que je partageais avec elle, je me surprends à 
dire, à tout instant : «Voyons, notre Mère, n'est-ce pas vrai, ceci ?» - Ce vide que vous éprouvez, je l’éprouve aussi, et je 
partage votre peine plus que je ne puis dire. C'est aujourd'hui surtout qu'il m'est bien utile d'avoir reçu les lumières et 
d'avoir été mis en contact avec une âme comme la sienne».  

«Ce mois d'octobre où elle est morte, c'est le mois des vendanges de Notre-Seigneur ; je ne dis pas cela parce que 
c'est le mois où je suis né, où j'ai reçu le sacerdoce et où je suis entré aux Missions-Etrangères ; mais parce que j'y re-
marque une foule de fêtes touchantes. Notre Mère Sainte-Angèle est morte le jour de notre belle sainte Angadrême, et 
puis à égale distance entre sainte Brigitte et notre grande sainte Thérèse, sa maîtresse en spiritualité. Et puis encore, 
quelle consolation pour moi de lire, dans notre office des Saints Innocents, ces deux textes que je lui citais autrefois et 
qu'elle aimait : «Voici ceux qui n'ont pas été souillés dans les liens du mariage, car ils sont vierges, et ils suivent l'agneau 
partout où Il va» ; et cet autre : «Voici ceux qui viennent de la grande tribulation à qui ont lavé leurs robes dans le sang 
de l'agneau» ; enfin ces derniers mots de l'Apocalypse : Veni, veni, Domine Jesu - Etiam venio cito, ecce venio velociter».  

«Vivez aussi du souvenir de cette bonne Mère, et faites-en vivre les âmes qui dépendent de vous ; ne perdez jamais 
ses idées ; c'étaient les bonnes idées, les idées profondes et solides, celles qui sauvent les communautés religieuses. - 
Que de fois je me suis posé cette question : «Comment, avec une instruction restreinte, voyait-elle si profondément, ju-
geait-elle si sûrement, pensait-elle si juste, et se rencontrait-elle, dans toutes ses idées, avec les grands théologiens et 
les grands saints ?» C'est qu'à son jugement naturel exquis et à sa perspicacité très fine, à force de méditer, à force de 
mesurer tout à la mesure de la piété et de la vie intérieure, elle avait ajouté ce que les savants appellent l'intuition qui, 
sans raisonner beaucoup et sans tâtonner, va droit au but». «Avant tout, soyez de vraies religieuses, vous disait-elle 
souvent ; avant tout, visez à conquérir et à conserver la vie intérieure. - C'était sa grande idée ; c'est aussi celle de saint 
Paul et de tous les saints. Cette idée, je la trouve partout, dans l'Ecriture, dans les prières de l'Eglise, dans le bréviaire, 
dans la théologie, dans les lectures, dans les pauvres âmes que je commence à manipuler. - Oui, soyez de bonnes 
garde-malades, de bonnes institutrices ; soignez bien le côté matériel de vos devoirs, acquérez de l'instruction, puisque la 
loi et votre situation l'exigent. Mais, avant tout, soyez des religieuses, et soignez la vie intérieure ; le reste vous sera don-
né par surcroît».  

«Une des grandes préoccupations de cette bonne mère était celle-ci : la loi exige toutes sortes d'études et de bre-
vets ; il faut pousser les sœurs aux examens, consacrer le plus beau temps des novices à étudier, laisser la science 
manger leur vie et prendre la place de la formation spirituelle. - «Moi aussi, disait-elle, je veux des sœurs capables, et je 
veux qu'elles étudient ; mais j'ai grand peur que cela ne prenne sur la vie intérieure, ne fasse oublier le principal, la seule 
chose nécessaire ; et qu'on ne finisse par être beaucoup plus des garde-malades, des institutrices que des religieuses». - 
Elle avait bien raison, et il est certain qu'il y a là un danger considérable. Son idée, la voici : «Restons des religieuses ; 
n'exposons notre vie intérieure, ni pour de l'or, ni pour de la science, ni pour de l'honneur».  

«Ne laissez jamais appauvrir votre âme sous aucun prétexte et à aucun prix, sous le rapport de la vie surnaturelle. 
Les temps actuels sont difficiles à passer, il est possible que la loi vous gêne dans quelques années plus qu'aujourd'hui ; 
la société au milieu de laquelle vous êtes appelées, va de plus en plus à l 'opposé de l'esprit de Notre-Seigneur, et de-
vient, pour votre piété, de plus en plus dangereuse et pleine d'embûches. Les vocations ne germent pas beaucoup sur ce 
terrain si peu imprégné du christianisme. Mais il est évident que la seule condition de salut, de conservation et de prospé-
rité pour votre famille religieuse, est dans une bonne formation intérieure et une conservation inviolable de la ferveur. La 
raison en est simple : c'est Notre-Seigneur qui fait germer les vocations virginales - Vinum germinans virgines... Semina-
tor casti consilii. II est bien clair que quand Il aura fait germer une vocation, Il la conduira, tout naturellement, là où Il sait 
que la fontaine de la vie coule encore, et coule avec plus d'abondance. Et si Notre- Seigneur veut faire cela, rien ne l'em-
pêchera, ni la persécution, ni la pauvreté, ni les tribulations ; au contraire, tout cela servira Son dessein. Il faut bien, en 
définitive, se résoudre à croire que la Providence nous gouverne, dans les petites choses comme dans les grandes, et 
que tout ce qui nous arrive en dehors de nos péchés, est voulu de Dieu, pour servir Ses desseins et procurer notre salut. 
Si Notre-Seigneur a donné une longue carrière à Mère Sainte-Angèle, c'est un signe d'avenir ; il ne prodigue pas les 
âmes trempées comme celle-là ; quand il en donne une, c'est qu'Il a envie de fonder quelque chose ; et, par les assises 
qu'Il a posées, on peut juger de l'édifice qu'Il veut construire et qu'on ne verra peut-être que plus tard».  

«Pauvres petites sœurs, par cette mort vous voilà orphelines ; je me figure bien le bouleversement que cette mort au-
ra fait dans votre vie, et je vous vois d'ici comme des corps sans os. Je sais bien que vous aurez mis votre sacrifice au 
pied de l'autel... Soyez de vraies saintes, toujours noyées dans la prière et dans la mortification intérieure ; je compte tou-
jours sur vous pour m'envoyer des provisions de grâces et de mérites ; je vous reconnaîtrai bien, plus tard, quand nous 
arriverons au ciel ; ne restez pas à moitié chemin, non seulement du salut et du devoir strict, mais de la piété et de la 
vraie sainteté».  

«J'espère que cette mort édifiante vous aura toutes sanctifiées encore, qu'elle sera pour votre maison le signal d'une 
grande bénédiction du bon Dieu. Des morts comme celle-là, et le passage des âmes intérieures, sont la richesse des 
congrégations religieuses, tant qu'elles restent fidèles à l'esprit de leur fondation... Faites pour moi un petit pèlerinage au 
tombeau de notre bonne Mère ; faites-lui mes promesses, les promesses qu'elle me suggérait toujours, de ne pas laisser 
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entamer ma couronne, et de ne pas perdre mon compagnon. Dites-lui mes mots, ceux qu'elle aimait le mieux, ceux que 
je lui redis moi-même depuis ici. S'il y a, tout près de sa tombe, quelque pauvre petite fleur des champs, envoyez-la moi, 
pas une belle fleur mais une fleur des champs» (Lettre, 4 janvier 1877).  

 
Formée à la vie religieuse et préparée à la charge de Supérieure par la Mère Sainte-Angèle, la Mère Maxence était 

désignée pour continuer sa direction et maintenir son esprit. Jusqu'à sa mort, l'aumônier, devenu missionnaire, entretint 
avec elle un commerce épistolaire qui ne contribua pas peu à soutenir et à réconforter ces deux âmes qui comprenaient 
si bien la vie de piété et d'apostolat. Aux anxiétés de la nouvelle Supérieure, effrayée de sa charge si lourde et si délicate, 
l'abbé Aubry s'efforçait de répondre par des paroles réconfortantes,  

«Vous êtes effrayée, dites-vous, de la charge qui vous arrive ; mais c'est bien le cas de dire que Notre-Seigneur est 
avec vous ; et vous ferez certainement cette expérience, qu'Il donne la sagesse tout doucement et en temps opportun à 
ceux qui Le servent, pour conduire leur petite barque. Vous serez heureuse et tranquille si vous ne vous tourmentez pas 
trop, soit en voyant la rareté et la pauvreté des vocations, soit à cause des petites misères qui arriveront. Le premier élé-
ment du bonheur, c'est la paix du cœur ; le second lui ressemble, c'est de se sentir utile aux œuvres que le bon Dieu veut 
bien faire par nos pauvres mains. Dès lors qu'on a ces deux choses, on rit de tout le reste, et on a dans l'âme un fond de 
joie intarissable - c'est le commencement du ciel sur la terre».  

«Sans doute, il y a, aujourd'hui en France, dans la situation d'un couvent, une foule de difficultés, d'inquiétudes pour 
l'avenir, de délicatesses à ménager avec tout le monde, de conflits à soutenir avec beaucoup, parfois même avec ceux 
qui ont mission pour vous les épargner. Mais enfin, on fait ce qu'on peut, et tout ce qui nous arrive, on dehors du péché, 
se trouve toujours être pour notre bien. Notre misérable travail même, s'il n'est pas stérilisé par l'orgueil ou par d'autres 
péchés, est toujours fécond, par la grâce de Dieu, et finit toujours par produire de b ons fruits dans les âmes, même 
quand nous ne nous en apercevons pas» (Lettre, 2 décembre 1877).  

Ce qui entrave et paralyse souvent le développement de la vie intérieure, chez une supérieure et, par contrecoup, la 
direction des âmes dont elle a la charge et la responsabilité, c'est l'administration d'une communauté avec tous les soucis 
du matériel de la vie. - «Ne vous préoccupez pas trop du matériel, lui disait-il ; laissez-en le souci à d'autres, autant que 
possible. Une supérieure doit s'inquiéter surtout de la vie spirituelle et de l'avancement de ses filles. Saint Bernard dit très 
carrément, longuement et avec insistance, que les Supérieurs doivent se retirer des affaires et donner le plus possible à 
la contemplation... Dégagez-vous donc le plus possible des affaires terrestres, gardez votre esprit, allez de l'avant dans la 
vie spirituelle ; épurez, épluchez votre vie, jusqu'à ce qu'il n'y reste plus une berluque d'esprit mondain et de futilité. La fu-
tilité c'est tout ce qui n'est pas positivement dirigé vers la fin surnaturelle et rattaché aux choses célestes. Il n'y a rien de 
détestable et de pernicieux comme la futilité».  

«Et puis, songez que notre Mère Sainte-Angèle que vous pleurez, vous sera plus utile encore que sur la terre. Et puis, 
plus une communauté religieuse a de famille au ciel, plus elle a le pied solide, la vie durable et le travail fécond sur la 
terre. Réjouissez-vous, votre communauté a déjà une jolie famille dans le ciel ; et chaque sœur qui meurt pieusement, 
grossit vos espérances d'avoir, sur la terre, ce petit trésor de mérites surnaturels et de bonnes œuvres, sur lequel vit une 
congrégation. Dites cela à vos petites pour les encourager à devenir de bonnes religieuses en piété, en humilité, en dé-
vouement, en renoncement, en pureté et en charité».  

«Les grands Ordres ont des saints canonisés, et c'est une grande richesse. Mais je me demande s'il n'est pas quelque 
chose de mieux encore que des saints canonisés ; ce serait de savoir dire et d'apprendre à toutes vos petites mères à 
bien dire : «Seigneur, nous n'avons rien de glorieux, et nous ne méritons pas que vous nous mettiez en lumière, ni que le 
pape entende jamais parler de nous, pour nous canoniser une sainte ; mais donnez-nous l'humilité et la fidélité à votre 
esprit ; laissez-nous bien obscures dans notre petit coin, au dernier rang sous tous les rapports, excepté sous celui de 
Votre amour ; ne nous envoyez pas des princesses, mais les enfants des pauvres ; et faites qu'elles nous apportent et 
que nous gardions toujours, que nous acquérions de plus en plus l'esprit de pauvreté et d'obscurité, qui est notre voca-
tion depuis que nous sommes au monde». Cet esprit-là, dans une congrégation vaut mieux que la gloire, que les postes 
élevés et que dix saints canonisés» (Lettre, 15 février 1880). 

«Que faites vous de vos petites filles, lui demande-t-il un jour ? Sans doute vous leur faites très souvent la direction ; 
même quand il vous semble que l'âme n'est pas très ouverte aux choses spirituelles, il faut toujours la faire. Plus on leur 
donne de nourriture, plus il en entre. Souvent, tandis que regardant si une âme va s'ouvrir enfin pour recevoir la divine 
rosée qui tombe, vous tenez vos yeux fixés d'un côté, croyant que c'est par là, au contraire, elle s'ouvre tout d'un coup à 
l'opposé, absorbe ce que le bon Dieu lui envoie, et vous ne vous apercevez que longtemps après que votre travail a servi 
à quelque chose. Je vois cela, même en Chine, et bien souvent chez nos pauvres chrétiens- Si, dans un pays, j'exhorte 
quelques païens à se convertir, c'est à côté qu'il s'en présente d'autres, auxquels je n'avais pas pensé, et que le bon Dieu 
avait discernés et touchés intérieurement. Si j'exhorte un chrétien qui n'avance pas dans la foi, je ne m'aperçois pas, sur 
le moment, qu'il se laisse entamer par mes exhortations ; mais je le revois, un mois après, tout amélioré» (Lettre, 2 dé-
cembre 1877).  

Rien n'est touchant comme de suivre ainsi dans les âmes le travail du Saint-Esprit tel que le fait entrevoir le mission-
naire à la bonne Supérieure. – «Est-ce que souvent, lui dit-il, vous n'entendez pas, dans vos petites filles, même au tra-
vers des misères humaines qui cherchent à t ravailler aussi et à f aire leur tapage, le bruissement intérieur du S aint-
Esprit ? Oubliant parfois la lourdeur et l'épaisseur de notre chair terrestre, la grossièreté de nos sens matériels, je me 
demande si, en mettant son oreille sur la poitrine d'un bon chrétien, pendant qu'il dort et que son âme, par conséquent, 
n'est pas dérangée ni bousculée par les choses du monde, on n'entendrait pas, dans le fin fond de sa poitrine, ce bruit 
léger, ce frémissement céleste du Saint-Esprit qui fait là Son beau travail et qui ne l'interrompt jamais, sinon quand nos 
péchés L'obligent à suspendre Ses opérations - comme les maçons renvoyés par un maître ruiné, avant d'avoir achevé 
leur ouvrage et quand les échafaudages sont encore là béants. Mais non ! Nos oreilles sont trop matérielles pour perce-
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voir ces bruits intérieurs. Ayons au moins une foi assez vivante et assez sensible pour ne pas oublier que le Saint-Esprit 
est là, tout près de nous, en nous et que ce beau travail surnaturel se poursuit ; surtout, travaillons nous-mêmes par la 
purification de l'âme à écarter de plus en plus les obstacles qui dérangent le Saint-Esprit dans ses opérations - comme 
quand un enfant va fourgonner avec un bâton dans une ruche à miel» (Lettre, T. XII, p. 430).  

«Oui, oui, insiste le missionnaire, travaillons avec courage au milieu même de la sécheresse, sans consolation, sans 
encouragement, sans aide ; travaillons comme si nous étions consolés, encouragés, aidés. C'est là le vrai mérite et le 
vrai service de Dieu : Lui rester fidèles et unis, quand tout nous détourne de Lui, et quand notre nature même cherche à 
nous tirer en sens opposé ; garder notre sève et notre recueillement intérieurs, notre esprit de foi et d'oraison, quand tout 
est fait pour nous les enlever et pour affadir notre âme ; défendre notre bon petit trésor surnaturel avec grand courage et 
vaillance contre le monde qui cherche toujours à rentrer en nous par les fentes de la porte ou les trous des serrures. Il 
n'est pas possible, si quelqu'un fait cela énergiquement, que Dieu, qui est magnifique dans Ses récompenses, ne lui 
rende pas avec prodigalité le prix de ses sacrifices» (Œuvres complètes, T. XI, p. 545).  

Au milieu des travaux les plus écrasants et d'une vie apostolique toujours surmenée, l'abbé Aubry a des retours conti-
nus vers cette maison bénie où il a laissé une grande part de son cœur. - «Si je ne sentais pas ici, dit-il, mon devoir et ma 
mission, comme je serais heureux de prêcher encore à vos petites filles ; car c'est un beau, ravissant et céleste ministère, 
d'avoir à travailler, en collaboration avec le Saint-Esprit, dans des âmes de bonne volonté, qui sont appelées à pousser 
loin dans la vie spirituelle, et qu'aucun grand obstacle ne retient attachées en bas... Par moments j'ai des émotions, en 
pensant à la joie que j'aurais de m'asseoir dans votre noviciat, et de vous parler de la grâce de Notre-Seigneur dans les 
âmes».  

Souvent aussi, il se surprend à causer avec la bonne Mère Sainte-Angèle. - «Comme autrefois, dit-il, avec notre chère 
défunte, je crie, j'exagère, je dis des bêtises, je me fâche ! Elle me sermonne avec le sourire que vous savez ; elle me 
gronde, me fait la leçon, me rappelle à l'ordre ; et nous nous entendons toujours, au fond, sur les principes et la direction 
générale, soit pour nous autres, prêtres, soit pour vous, religieuses».  

«Les deux idées qu'elles me prêche le plus, sont celles-ci : «Vous autres hommes, vous faites un tas de raisonne-
ments, et tirez vos idées l'un de l'autre ; vous en tirez, vous en tirez, que c'est à n'en pas voir la fin ! Mais vous n'avez pas 
l'air de vous douter qu'il y a une science des choses intérieures, et une vue spirituelle bien moins compliquée, bien plus 
sûre que tous vos alignements, et que des âmes très simples, très ignorantes de toutes vos sciences, y voient beaucoup 
plus clair que vous».  

«Le second sermon est celui-ci : «Allez, M. le directeur, c'est très beau tout ce que vous me dites du zèle, de la géné-
rosité qu'il faut au prêtre ; et c'est bien vrai qu'il leur faut cela. Mais il y a quelque chose qu'il leur faut encore bien plus, et 
sans quoi ce zèle, cette ardeur ne dureront pas longtemps, et feront, en tout cas, bien des sottises. Pas tant de tracas à 
l'extérieur, et commençons par dresser notre édifice intérieur ; ensuite nous pourrons peut-être parler de travailler au de-
hors. Vous autres, hommes, vous vous gaspillez en activité matérielle ; quand on va au fond des choses, on trouve sou-
vent que là-dessous il y a du vide, et que toutes ces œuvres sont bien creuses».  

«Vous voyez, ma chère sœur que j'ai inscrit ces paroles dans mon sanctuaire intérieur et que je garde la mémoire de 
l'âme. Ces deux idées que je tiens de Mère Sainte-Angèle, sont bien simples ; mais ce sont là les deux grandes idées de 
tous les saints, de tous les écrivains spirituels qui ont montré de l'expérience en ces matières. On ne peut rien dire de 
plus sage, ni porter, sur notre défaut ordinaire à nous autres, un jugement plus vrai. Prêchez cela aussi à vos petites 
sœurs ; et souvenez-vous qu'il m'a fallu l'entendre cinq ans, et des centaines de fois, avant d'en prendre une vraie con-
viction sans arrière-pensée ; mais désormais je l'ai compris et ne le perdrai plus».  

«Oui, soyez consolée, en vous disant que jamais les familles religieuses n'ont péri faute de sujets, mais faute de 
soins. La diminution des sujets n'est pas une cause, mais un effet ; et il faut toujours qu'il y ait une raison à cela. Pourquoi 
vous tourmenter ? N'êtes-vous pas de la famille du Sacré-Cœur ? Et si vous gardez bien votre esprit, quand même les 
temps deviendraient encore plus mauvais, l'avenir est à vous. Dites seulement à vos petites de se faire canoniser au 
moins dans le ciel, et de mériter cela à force de s'humilier, de se cacher, de s'anéantir sur la terre ; et aussi de s'unir à 
Notre-Seigneur, de prendre Son esprit, de se dévouer au prochain, mais sans arrière-pensée d'égoïsme et sans mélange 
d'esprit humain. Avec cela elles seront toutes puissantes ; et quand ce ne serait que dans 20 ans ou dans 50 ans, le tré-
sor qu'elles amasseront aujourd'hui aura ses fruits dans votre petite famille. Vous savez, la parole de Dieu est une se-
mence, et Notre-Seigneur appelle bienheureux ceux qui l'écoutent et la mettent en pratique. Une seule âme sainte dans 
une maison suffirait pour la soutenir et la rétablir».  

Une pratique que le missionnaire recommandait très instamment aux religieuses et qu'il considérait comme un exci-
tant à leur vie de sacrifice et de générosité, c'était l'offrande à Dieu de leurs prières, de leurs mérites et de leurs sacrifices 
pour le soutien des ouvriers de l'Evangile. - «Travaillez pour, nous, vous et votre petite famille, répétait-il dans chacune 
de ses lettres, pour nous et pour l'Eglise, par votre vertu, votre piété, vos mérites, votre amour de Dieu, vos sacrifices 
quotidiens, votre dévouement entier à Notre-Seigneur et à Ses œuvres. Tout cela, c'est de l'argent comptant qui tombe 
dans le trésor de l 'Eglise, et sur lequel nous autres, dans ces pays arides de Chine, puisons tous les jours, pour vivre 
nous-mêmes et communiquer un peu de sève chrétienne aux pauvres âmes. C'est notre pain quotidien ; et si nous 
n'avions pas pour nourriture les mérites qui se confectionnent en pays chrétien, il faudrait mourir de misère et de con-
somption intérieure, et ce serait vite fait».  

 
Un groupe de religieuses, détachées du couvent dans un village voisin, avait reçu la délicate mission de recueillir et 

d'élever de nombreuses orphelines trouvées un peu partout. L'œuvre était importante mais pleine de difficultés ; on y vi-
vait au jour le jour et dans la plus grande pauvreté. La Supérieure - Mère Providence - s'ingéniait de mille manières pour 
procurer le pain quotidien aux pauvres petites déshéritées ; c'était son tourment et sa croix de tous les instants. Souvent, 
quand elle sentait fléchir son courage, elle cherchait auprès de l'aumônier un peu de réconfort.  
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«Ah ! Je sais, ma chère sœur, lui répondait l'abbé Aubry, combien, par moments, vous avez besoin de courage. Mais 
aussi, songez quel beau travail le bon Dieu vous a confié ! Aujourd'hui, en France, la religion n'a plus guère d'action sur 
le peuple ; nous ne tenons plus la vie humaine que par les deux bouts, l'enfance et le lit de la mort ; tenez bien vos 
pauvres orphelines, tirez-en le meilleur parti possible pour leur salut... C'est un touchant et pieux ministère que vous avez 
reçu en partage ; il est difficile, obscur et souvent ingrat, mais combien précieux devant Dieu ! Ces pauvres petites filles 
seront chrétiennes autant que vous les aurez rendues chrétiennes ; la plupart, après vous être sorties des mains, laisse-
ront de côté leur foi et leurs devoirs ; mais au moins, vous leur aurez donné un souvenir chrétien, qui leur deviendra cher 
et touchant avec le temps, et qui finira toujours par les sauver. Vous aurez formé, comme dit saint Paul, Jésus-Christ 
dans ces pauvres petites âmes ; les misères de la vie le défigureront mais ne l'effaceront pas, et il finira toujours par 
prendre le dessus et vous donner raison».  

«Allez, ma bonne sœur, quand arrivera le Jugement Dernier, vous serez bien surprise d'en trouver tant qui vous au-
ront passé par les mains, que vous aurez vues disparaître en ce monde et regardées comme perdues, qui, cependant, 
seront sauvées à cause de vous et que vous verrez portant encore votre numéro. Faites-les seulement prier beaucoup 
pour leur avenir, en vue d'amasser, aujourd'hui qu'elles sont à l'abri, une provision de mérites et de grâces pour le jour du 
danger. Parlez-leur souvent de la persévérance ; nourrissez-vous bien vous-même de vie intérieure, pour être une bonne 
mère nourrice ; et soyez bien rassurée, bien consolée et bien confiante, parce que vous faites l'œuvre de Dieu ; vous Lui 
élevez Ses enfants, et votre vie est un bel apostolat, riche en occasions de mérites, et capable, si vous savez le com-
prendre, de vous faire avancer bien loin et bien près du Bon Dieu. Le tout est, dans votre vie, de même que dans ma vie 
future à moi, quand je serai là-bas, en rase campagne, le tout est de prendre ses précautions pour conduire de front deux 
choses qu'on trouve rarement réunies : le zèle du salut des autres, le soin de son avancement à soi-même. Oh ! la com-
binaison difficile, et qu'il est rare de trouver ces deus choses-là ensemble !» (Correspondance, Œuvres complètes, T. XI, 
p. 449). 

Ces deux choses qui l'avaient frappé et sur lesquelles la mère Sainte-Angèle insistait si souvent, l'abbé Aubry, lui aus-
si, les rappelle souvent au religieuses, dont la mission principale est l'éducation des enfants.  

«Retenez bien ces deux choses, le zèle pour le salut des autres ; et le soin de votre avancement spirituel ; l'un ne 
saurait aller sans l'autre. Je voudrais vous répéter 200 fois la même chose, pour vous la fourrer dans la tête, et pour vous 
rendre capable d'exercer la bonne influence de la vraie piété. Pendant plusieurs années, tant qu'on a encore un peu de 
jeunesse et de vie naturelle dans les veines, il est difficile de concilier ensemble la vie intérieure et le travail extérieur. Si 
on lutte bien, si on sait bien se soigner soi-même avant tout, il arriva un âge où le travail n'a plus de dangers et où les 
œuvres deviennent fécondes» (Œuvres complètes, T. I, p. 449).  

«Vous vous plaignez parfois d'avoir bien des soucis, écrit-il encore à la Mère Providence, de ne pas trouver dans les 
âmes beaucoup de ressources ; vous êtes pourtant bien heureuse ! Voyez donc dans quel milieu vous vivez, combien 
près de Notre-Seigneur ; que de contacts vous avez avec le Saint-Esprit ; combien vos occupations sont belles, conso-
lantes et exclusivement vouées aux choses qui nourrissent l'âme. Vraiment, votre vie ne diffère pas sensiblement de celle 
de sainte Thérèse qui avait à faire exactement ce que vous avez à faire. Quand vous mourrez, vous n'aurez qu'à vous 
laisser glisser jusqu'au ciel ; il est certainement moins loin de vous que des autres, et même que de nous qui barbotons 
dans la saleté païenne... Par moments, repensant à votre maison si calme, si recueillie, si embaumée de piété, si pleine 
de la présence de Notre-Seigneur, si fermée aux fumées empestées du monde, j'envie votre sort et voudrais être encore 
votre aumônier, avoir à causer avec vous des choses intérieures, à ouvrir vos bonnes âmes du côté de la grande et pro-
fonde piété. - Notre vie est belle aussi, et une de ses beautés, c'est précisément, comprenez bien ceci, c'est le sacrifice 
que nous avons fait de ce qu'il y a de consolant, de délicat et d'attrayant, dans le commerce des âmes capables de s'éle-
ver plus haut vers Dieu. Mais votre vie, à vous, c'est l'image du ciel, la plus ressemblante qui puisse être sur la terre» 
(Lettre, T. XIII, 15 octobre 1878).  

Enfin, cette dernière lettre, qu'il est impossible de ne pas reproduire tout entière, tant elle révèle, chez l'abbé Aubry, de 
haute sagesse, d'esprit surnaturel et d'intelligence de la vie religieuse. - «Vous gémissez d'être laissée à vous-même ; 
quelle est la religieuse, quel est le prêtre qui ne fait pas la même plainte. Bonne plainte d'ailleurs, car elle prouve que 
votre âme a besoin d'aliment. C'est déjà beaucoup de sentir encore, toujours et de plus en plus, ce besoin ; remerciez-en 
Dieu, et gardez toujours vos bons désirs ; ils sont la moitié et plus encore de la vie spirituelle. Je ne connais rien de déso-
lant comme un prêtre ou une religieuse qui se trouve bien comme ça, qui ne désire plus rien, ne sent pas le vide de son 
âme et l'abandon où il nous faut vivre dans le monde».  

«J'ai remarqué que Notre-Seigneur nous donne un peu de secours spirituel pendant un temps de notre vie ; ce n'est 
jamais que pour un temps, dont il faut vite profiter en vue de l'avenir, pour nous préparer à cet abandon qui vient ensuite 
et qui est dans l'ordre et dans les vues de la Providence sur notre âme. On est jeune, entouré de bons conseils, de 
bonnes directions, et de toutes sortes de richesses spirituelles ; on ne songe guère, à en faire provision et à s'enrichir in-
térieurement ; on s'imagine que tout cela est dû ; et quand vient le jour où tout cela disparaît, on se plaint. Il arrive un âge 
où Dieu dit : «Jusqu'ici Je t'ai donné des nourrices ; tu as pu et tu as dû faire des provisions de vie ; maintenant, tes pro-
visions sont faites, vis sur le passé, nourris les autres que Je te confie. On ne peut pas être en nourrice toute sa vie ; dé-
sormais tu ne pourras plus te plaindre de ne pas trouver de direction, tu es en âge de diriger les autres, et ce sera peut-
être à eux de se plaindre de toi ; car je ne t'ai soigné jusqu'ici que pour te mettre en état de soigner un jour les autres ; ce 
jour est venu pour toi». 

«Ce que je vous dis là n'est pas une imagination, c'est une observation d'expérience, et c'est le chemin par lequel 
Dieu nous conduit. Ne voyez-vous pas que Dieu vous a soignée plus longtemps et mieux que bien d'autres, et que votre 
jour est venu de vous suffire et de suffire aux autres ?... Et puis, dans quel abandon êtes-vous ? Que dirai-je, moi qui vis 
au milieu des Chinois, dont les meilleurs sont des chrétiens de la grosse espèce, en plein pays païen, entouré de supers-
titions, de diableries et de péchés, et qui dois rester des six mois sans voir un confrère ni me confesser ? N'auriez-vous 
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que votre foi et cette présence générale de D ieu qui est partout, cela devrait vous suffire ; mais vous avez les sacre-
ments, reçus de l a main d'un prêtre fidèle, en qui vous savez que vous pouvez avoir confiance ; vous avez le Saint-
Sacrement à deux pas de vous ; vous avez la société de quelques sœurs et des enfants qui sont en état de grâce, en 
sorte que, malgré leurs défauts, leur compagnie est une compagnie sainte et sanctifiante. Et puis, votre âme, à vous-
même, est en état de grâce ; par conséquent Notre-Seigneur et Son Saint-Esprit y habitent jour et nuit, malgré vos mi-
sères ; vous qui les cherchez, cherchez-les donc en vous-même, et tenez-leur compagnie et conversation, là, en vous-
même. Vous fermez vos yeux au dehors, vous les ouvrez au-dedans sur votre âme, vous êtes toute surprise de vous 
trouver là, dans un petit salon intérieur, où vous avez Notre-Seigneur qui vous attendait et que vous cherchiez ailleurs, 
pendant que vous Le laissiez se morfondre à vous attendre ; vous commencez à L ui faire là votre visite au S aint-
Sacrement, et celle-là, vous pouvez la Lui faire nuit et jour, aussi souvent et aussi longtemps que vous voulez».  

«Que lui direz-vous alors à Notre-Seigneur ? Ce n'est pas à vous de Lui faire la direction, mais à Lui de vous la faire. 
Vous Lui poserez vos questions, vous Lui direz ce que vous me dites à moi : «Seigneur, je suis à sec, à l'abandon, déso-
lée, dégoûtée !...» Mettons qu'Il commence par ne vous rien répondre, ou que vous ne sachiez pas encore L'écouter ; 
vous vous y ferez et, avec le temps, vous saurez bien Le comprendre. Du reste, le sentiment de Sa présence en vous, 
Sa visite dans votre âme même, et Son silence avec le vôtre devant Lui, tout cela mettra en vous une paix, un calme, une 
tranquillité, qu'aucune tribulation ne peut atteindre, même des tribulations bien plus grandes que celles où je vous vois ; 
car enfin, je ne vous trouve pas encore bien à plaindre... Je sais que les embarras d'argent empêchent bien de méditer et 
d'être à Dieu ; mais n'oublions pas de donner à Dieu la première et la meilleure part de nos pensées ; le reste est acces-
soire, et Dieu suggère des expédients et des résolutions à qui sait se réfugier près de Lui contre ces sortes de tracas si 
ennuyeux».  

«Ne le sais-je pas ici tous les jours, avec mes 90 enfants qu'il me faut soigner moralement et physiquement presque 
tout seul, et avec un immense district où je dois encore courir toute l'année ? Je sais qu'en France la tenue et l'éducation 
des enfants deviennent difficiles. Vous vous préoccupez trop de corriger tous leurs défauts un par un ; vous n'en viendrez 
pas à bout. Prenez une autre méthode : il faut maintenir l'ordre dans votre maison, mais sans trop vous persécuter à 
poursuivre leurs défauts. Veillez seulement à ce que chaque enfant reçoive bien l'absolution, reste ensuite en état de 
grâce, et connaisse un tant soit peu Notre-Seigneur ; alors, la correction des défauts, Il la fera Lui-même et mieux que 
vous, parce qu'Il prendra les défauts par le dedans, tandis que vous, vous ne pouvez les prendre que par le dehors, par 
les petites étincelles qui en apparaissent».  

«Vous êtes lasse de votre charge ? N'avez-vous pas, en la recevant, péché un brin par orgueil ? Eh bien, gardez-la 
par humilité, et remplissez-la par dévouement... On vous abandonne à vous-même spirituellement ? Tant mieux, c'est 
une sorte de sacrifice fort raffiné et fort pénible, dont vous n'auriez pas compris la douleur et le mérite il y a 20 ans, et qui 
vous aurait nui alors ; mais vous êtes à l'âge où on le sent et où on peut tirer profit même de cette privation».  

«Voilà, ma chère sœur, ce que votre lettre m'a inspiré de vous répondre. Après cela, il ne faut pas oublier le mot de 
saint Paul, que pour ceux qui aiment Dieu selon leur possible, tout sert à leur bien spirituel, tout, même les tracas, les en-
nuis extérieurs, les insuccès, l'abandon, les dégoûts, les embarras d'argent, l'ingratitude de ceux à qui nous faisons du 
bien. Marguerite-Marie disait : Béni soit Dieu en toutes choses, puisqu'aucune ne peut nous séparer de Son amour. 
Qu'on me tue, si on veut, on ne me fera pas faire un péché malgré moi, et il s'y a que le péché qui sépare du saint amour 
de Dieu» (Œuvres complètes, T. XIII, p. 442)  

 
CHAPITRE XVI : L'ABBÉ AUBRY ET LES JEUNES GENS. 

En ce temps-là aussi, l’abbé Aubry commençait à goûter le charme d'un commerce intime avec quelques jeunes 
hommes d'élite ; il devenait leur ami, leur père, car ceux-ci s'étaient ouverts à lui avec une confiance sans borne. Notre-
Seigneur, jaloux d'obtenir de son cœur tous les sacrifices, semblait nouer Lui-même des liens qu'Il lui demanderait bientôt 
de briser. Ils en venaient facilement à lui faire les confidences les plus intimes, le priant de se mêler de leur conscience, 
lui donnant tous droits de leur demander compte de leur vie. - «J'attribue cet abandon, disait-il, au pressentiment des 
jeunes gens d'être mieux compris par un cœur ardent, capable, comme le leur, d'être tenté, et à leur besoin d'aimer de se 
sentir vivement aimés et de s'ouvrir». Et il travaillait à faire d'eux des chrétiens radicaux.  

«J'aurais voulu que tu fusses, outre la solidité, un chrétien radical, écrit-il à l'un d'eux. Médite et comprends cette ex-
pression ; cela veut dire un homme qui ne se contente pas de donner dans sa vie une place au christianisme, même ce 
qui est requis pour sauver son âme ; mais un homme qui met au-dessus de tout la pensée de la foi et l'intérêt éternel, qui 
rapporte et subordonne tout, dans sa vie, à cette pensée et à cet intérêt. Cela est une grande chose, et j'ai toujours été 
plus touché de voir un homme du monde chrétien radical que de voir un saint prêtre ; c'est plus rare aussi. Un chrétien 
radical peut fort bien avoir des défauts, c'est permis ; bien plus encore lui est-il permis de n'avoir pas l'air godiche et 
sainte-n'y-touche, de rire franchement et d'être lui-même, c'est-à-dire sans affectation ni airs empesés. Mais voilà : il fait 
entrer en lui le règne de Dieu et le reste ; même, ce qui lui importe le plus en ce monde, lui importe beaucoup moins que 
le règne de Dieu ; il se moque du reste ; d'autant, comme dit saint Paul, que le monde n'est qu'une figure, et encore une 
figure qui passe - Proeterit figura hujus mundi. La pauvre petite pincée de saleté qui reste de l'homme, quand Dieu en a 
retiré ce qui n'aurait dû être qu'à Lui seul et à la pensée de l'éternité ! Non, non habemus hic manentem civitatem, sed fu-
turam inquirimus ! Ce mot de saint Paul m'a toujours secoué jusqu'au fond de mes entrailles, et je voudrais qu'il t'em-
poigne aussi» (Lettre, T. XIII, p. 118)  

Sur ces jeunes hommes qui avaient le bonheur de l'approcher et qui recherchaient avidement ses conseils sur l'étude, 
sur la direction à donner à leur vie et à leur avenir, il exerçait une influence décisive, sans la rechercher, par le pur attrait 
de son beau caractère sacerdotal ; c'était une véritable emprise surnaturelle. - «En une conversation, nous a-t-il été affir-
mé par plusieurs, on était subjugué par l'ascendant de cette âme étrange d'énergie, de franchise, de tendresse et de dé-
vouement».  
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«Mon pauvre enfant, écrit-il à un étudiant de la Faculté de Médecine, quand tu seras sérieux et que tu chercheras ta 
voie, en interrogeant la partie généreuse de ton cœur et non tes passions ; quand tu la chercheras en homme, avec un 
vrai désir de la trouver et de la suivre, et, pour la suivre, de couper, tailler, retailler, trancher, retrancher, virilement, inexo-
rablement, héroïquement, de ton cœur tout ce qui n'est pas selon elle, tu la trouveras, elle se dessinera toute seule ; tu 
ne te battras pas les flancs pour la trouver, elle s'imposera... Quelle peine pour moi de voir un pauvre jeune homme 
comme toi privé de boussole !   

Et, peu à peu, l'abbé Aubry eut la consolation d'obtenir de cet étudiant la Communion fréquente, le grand, pour ne pas 
dire le seul préservatif vraiment efficace au milieu du monde des Hautes Ecoles parisiennes. - «Le milieu où il te faut 
vivre, lui disait-il, est infiniment séducteur au point de vue des entraînements ; le mal y est revêtu d'attraits presque irré-
sistibles. Le seul remède est la piété, une piété profonde et avancée ; j'en suis venu à ne pas croire à la vertu d'un jeune 
homme qui ne communie pas au moins tous les quinze jours ; et Mgr. de Ségur ne recevait de jeunes gens pour péni-
tents qu'à condition qu'ils communieraient tous les huit jours. Tout me prouve qu'il avait raison... Combien j'en veux à ce 
sale Paris pour tous les jeunes gens qu'il nous a perdus, et qui n'avaient pas commencé par être méchants, mais seule-
ment mous et négligents ! Ils reviennent plus tard sans doute ; mais ce n'est plus cela, et l'on voit toujours qu'une brèche 
a été faite à leur vie, que leur cœur est resté en route, et qu'ils ne se sentent pas en droit d'être fiers en face du mal des 
autres, et de s'indigner ou de protester contre les abominations dont la société est remplie... Tu as certainement entendu 
parler de ce qu'on nomme aujourd'hui l'abaissement des caractères. Eh bien, je viens de t'en donner la raison, c'est que 
la plupart des hommes - je parle des hommes de bonne compagnie - n'ont pas assez d'énergie, de fierté et de grandeur 
d'âme, pour conserver le droit de s'indigner en face du mal». «Fais-toi un idéal de bon chrétien, pas bête et pas mystique, 
vivant dans le monde, y gardant tes principes, y faisant ton petit chemin, sans t'inquiéter du tourbillon de débauche et 
d'impiété. Voilà ta voie, mon cher enfant. Mais pour cela il faut conserver sa jeunesse, et ne pas la gaspiller, la salir, l'ac-
crocher partout aux ronces, comme les porcs au milieu desquels il faut vivre et qui, remarque-le bien, ont aussi peu de 
valeur, comme intelligence, que peu de principes, comme croyance, et peu de moralité dans leur vie» (Lettre à un étu-
diant, 26 juin 1877).  

Dans ses nombreux rapports avec les jeunes gens du monde l'abbé Aubry avait observé que «plus un jeune homme 
est pur, plus il est tenté de croire à la réalités des jouissances charnelles, parce qu'il n'a pas l'expérience de leur inanité 
et des amertumes dont elles sont fatalement suivies, parce qu'il peut se faire illusion sur le bonheur qu'elles procurent». Il 
avait rencontré de ces jeunes hommes dont le cœur avait été longtemps livré à ces voluptés ; ayant obtenu leur con-
fiance, «ceux-ci lui avouaient combien elles sont vides, pleines de déception et de douleur, comment toute la jouissance 
est dans l'attrait, c'est-à-dire à l 'état futur de désir et sans réalité. Mais, pour eux, quel effort pour se corriger, quel mal 
pour leur pauvre cœur affaibli à repousser l'attrait de ces voluptés». Si, à force de supplication, de tendresse et de dé-
vouement, de son côté, et, à force de confiance et de courage du côté de ces jeunes hommes, il avait le bonheur de les 
arracher à la tyrannie des sens, «il devait veiller sur eux ; sa main ne quittait plus leur cœur ; pour les détacher définiti-
vement de leur vie coupable, il leur demandait non pas du courage,, mais de l'héroïsme, au moins pour un temps, jusqu'à 
ce que le feu des passions irritées par le sacrifice eût pu se calmer... Alors, leur disait-il, vous trouverez la paix ; mais at-
tendez-vous à de nouvelles et grandes tentations, à des  crises périodiques et violentes contre lesquelles il faut armer 
votre cœur... N'ai-je pas vu un jeune homme, d'une conscience très délicate, d'une foi vive, d'un cœur bon mais faible, 
qui, après une enfance lamentable, s'était converti et vivait chaste ; dans sa vie de péché et dans ses plus grandes fai-
blesses, il pensait à l a virginité sacerdotale, en l a rejetant, il est vrai dans un avenir lointain et imaginaire, mais avec 
quelques désirs pieux et sincères...» (Œuvres complètes, T. V, p. 55).  

A un jeune homme qui se livrait avec ardeur à l'étude des sciences, et qui se jetait sur les livres avec une véritable 
passion d'apprendre, l'abbé Aubry recommande instamment la prudence, l'esprit de discernement dans le choix des au-
teurs. - «Tant que tu seras jeune, lui écrit-il, tant que tu n'auras pas fait de solides études de principes, prends garde aux 
lectures frivoles, même dans le genre scientifique ; ne lis pas indifféremment tout ce qui te vient sous la main. Ces livres 
superficiels, légers de genre, badinant sur les principes soit philosophiques, soit religieux, et ne les traitant jamais que par 
allusion, coups de griffe et plaisanterie, sont dangereux pour la foi et pour l'intelligence. Idées flottantes, indécises, peu 
fixes ; rien de suivi, de saisissable et d'arrêté dans les questions de fond ; habitude de traiter les choses sérieuses en 
riant et par épigrammes : Voilà ce qu'on rapporte de ces lectures, s'y on s'y livre trop, et même plus tard, si on s'y livre 
trop exclusivement... Il te faut des principes. Vois comme tous ces gens-là, savants sur le terrain des faits, deviennent 
stupides et déraisonnent, quand ils viennent aux principes et aux doctrines. Il te faut de fortes lectures ; ta formation intel-
lectuelle n'est pas achevée. Il te faut... Sois mon ami je t'en prie» (Lettre à un jeune homme du monde, T. XI, 1873)  

Sur le point de qui tter la France, le missionnaire adressait au m ême étudiant, dont il s'était efforcé d'orienter les 
études scientifiques, les derniers conseils ou plutôt les supplications d'un ami et d'un père. - «J'espère, lui écrivait-il, que 
tu me laisseras, toujours, de loin comme de près, le droit de te demander un peu compte de ta vie chrétienne, et de me 
mêler de la question de savoir si tu es fidèle au devoir. Je t'en prie, envisage la vie sérieusement, en homme qui voit ce 
qu'il y a au bout de la vie, et la grande question qui domine toutes les autres. Demande sincèrement à Dieu de te fortifier 
contre les dangers de la vie ; prends toi-même, du fond du cœur, une résolution profonde, inspirée par ta foi, à laquelle tu 
te fasses un point d'honneur d'être fidèle, et qui soit comme une sorte d'engagement vis à vis de toi-même. Tu es tenace, 
par moments, pour en venir à tes fins, quand tu as quelque chose dans la tête ; tu aimes mieux souffrir un peu, endurer 
des choses pénibles à la nature et qu'autrement tu ne voudrais pas endurer. Il y a certainement en cela un principe d'or-
gueil ; mais il y'a aussi du bon. Cette ténacité, porte-la dans le bien, et promets-moi d'éviter le vice plus efficacement que 
tant d'autres».  

«Quand je partirai pour les antipodes, certes, je ne te quitterai pas sans être bien inquiet. Ce ne sont pas des ordres, 
ni même, j'ose le dire, des conseils de maître que je te laisserai en te quittant, ce seront des supplications d'ami... Tu ver-
ras, dans 15 ou 20 ans, mon homme, si c'est vrai ce que je dis toujours, que tout sur la terre est comédie et diplomatie, 
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excepté d'y faire son salut, de s'y préparer à la mort en faisant le plus de bien possible autour de soi, de ne pas se prépa-
rer des remords et des larmes pour l'âge mûr et la vieillesse» (Lettre, T. XII, p. 447).  

La mort du vaillant missionnaire - en 1882 - brisa le cœur de ce jeune homme qui avait tenu une place si privilégiée 
dans sa vie d'étude. - «Cher père ! nous disait-il ; il avait essayé de repétrir mon âme ! Je lui ai causé plus de peine que 
de consolation ; ce que j'ai désormais de plus précieux au monde, c'est le souvenir de sa grande vertu, de sa tendresse 
et de son dévouement».  

L'abbé Aubry eut, avec un de ces disciples de la science, un lien intellectuel qui décupla son ardeur à l'étude, et lui fit 
produire ces travaux scientifiques remarquables dont nous donnerons plus loin un aperçu sommaire1. Pour son jeune 
ami, plus encore que pour lui, il travaillait les sciences comparées, les rattachant toujours aux principes théologiques. - 
«Dans tes études que tu poursuis, lui écrivait-il, il faut un esprit élevé, une âme tendre. Je connais assez ton âme ; j'ai vu 
ton cœur d'assez près et assez souvent ; je les ai, pour ainsi dire, trop senti palpiter entre mes mains, pour ne pas les 
bien connaître. Je sais que ton âme est tendre, aimante, délicate par droit de naissance, capable de s'attendrir en face 
d'un beau spectacle, et de s'élever plus haut que des nomenclatures dans les sciences de la nature. Je sais que ton 
cœur peut aimer, sentir vivement, et que ton intelligence a besoin de le porter avec elle dans ses travaux, pour les animer 
et leur donner un charme. Voilà les qualités qui me plaisent en toi, et que je veux voir se développer et grandir sous l'in-
fluence de la piété et de la pureté du cœur... - «Tu comprendras qu'une âme soustraite à l'influence et à la piété du cœur, 
qu'une imagination remplie de fantômes impurs, est souverainement incapable d'enthousiasme en face des spectacles 
les plus admirables. Tu comprendras qu'un esprit absorbé par la chair demeure engorgé, ne voit pas, devient incapable 
d'élévation ; qu'un cœur qui se laisse matérialiser par de viles sensations n'est plus accessible à ce sentiment délicat et 
chaste de l 'amour de la nature. La nature est vierge ; une âme impure ne va pas avec une intelligence gracieuse ; la 
chasteté d'intelligence est nécessaire».  

«Enfant bien-aimé, cette perspective te plaît sans doute. S'il m'est arrivé de te consoler, ne serait-ce qu'une fois, me 
permets-tu de me dire et de penser, pour ma consolation, pour mon rafraîchissement, me laisseras-tu cette douce illusion 
de croire que j'aurai, dans la meilleure partie de ton cœur, une petite place et un bon souvenir qui ne mourra qu'avec toi. 
Qui peut plus peut moins : tu m'as bien laissé le droit de t'appeler mon cher petit enfant, de te mettre sur mon cœur, de te 
priver des choses auxquelles tu tenais plus qu'à tout, et auxquelles tu ne croyais pas pouvoir renoncer ; tu pourras bien 
aussi, n'est-ce pas, enfant bien-aimé, me laisser la douce illusion de croire qu'en purifiant ton âme, j'ai mérité et trouvé, 
dans ton cœur, une petite place d'amitié, un bon souvenir que tu ne me retireras jamais».  

«Voilà les qualités que j'ai aimées en toi, et que je veux voir se développer, sous l'influence de la piété et de la pureté 
du cœur. Cher enfant, si tu veux bien, aidé, encouragé, consolé par l'amitié, par la tendresse d'un cœur qui aime le tien, 
qui s'ouvre au tien avec amour, qui comprend tes douleurs, compatit à tes faiblesses, veut ton salut et celui de tes facul-
tés charmantes, tu resteras une âme pure ; ton cœur s'agrandira, s'élèvera, s'attendrira encore, s'enthousiasmera, 
s'éprendra de ce qui est beau et pur ; et parce qu'il deviendra angélique, il sera capable d'aimer ce qui est beau, de cher-
cher, de vouloir, de trouver ce qui est idéal. Je le dis, parce que je le vois en toi ; avec l'ensemble des qualités que je te 
connais, dont je sens le germe jusqu'ici trop comprimé, tu seras une nature pleine de charme et d'amabilité qui te ren-
dront cher à ceux qui te connaîtront et te liront» (Œuvres complètes, T. I, p. 31).  

A ces effusions du maître le disciple répondit avec un entier abandon ; il avait trouvé cet ami «longtemps désiré, long-
temps cherché, un ami qui le comprenait totalement, en bien et en mal disait-il ; en mal, pour l'excuser, le plaindre, le 
guérir ; en bien, pour l'aider, le diriger, mais surtout pour l'aimer profondément et sans restriction».  

«Oui, lui répondait l'abbé Aubry, mon bonheur est d'être tout cela avec toi, de te comprendre, de te consoler, de tra-
vailler, avec ton consentement, avec ton aide et ta confiance, tête contre tête et cœur contre cœur, à te rendre meilleur 
dans tous les sens. Si mon estime et mon amitié sont pour toi une récompense et une consolation, comme tu me l'as dit, 
sois donc consolé, aie confiance, bien confiance, et sois sûr que, devant moi comme aussi et surtout devant Dieu, pas un 
de tes efforts n'est sans fruit, pas une de tes peines n'est perdue. Tes efforts, je les vois ; je sais leur valeur devant Dieu 
et leur signification aimable pour moi ; tes peines, je les comprends, je les partage, toutes tes peines, et tes inquiétudes ! 
Tu m'as déjà beaucoup donné ; tout ce que tu as fait pour me plaire ; ta bonne volonté, tes combats, surtout ta confiance, 
m'ont révélé en toi, sous les défauts et les faiblesses que tu me laisses examiner et poursuivre, un aimable et attrayant 
enfant, un cœur délicat dont l'attachement est pour moi plein de charmes, un ami avec qui je ferai toujours, s'il veut bien 
m'aimer un peu, échange et partage de sentiments et de lumières» (Œuvres complètes, T. I. p. 31).  

Le maître alors reprenait, critiquait, dirigeait les travaux scientifiques de l'étudiant, et lui en donnait le vrai sens ; ce 
qu'il étudiait pour lui, il en faisait aussi son profit. - «Rien ne me coûte et tout me semble doux - chimie, géologie, méde-
cine, mathématiques, philosophie - quand il s'agit de te rendre service et de te plaire ; toute mon ambition se porte sur toi, 
et je voudrais te donner de mon sang, de mon âme, de ma vie, pour te sanctifier, te grandir le cœur, t'élever l'esprit, t'ai-
der à devenir quelque chose de bien, de vertueux, de grand».  

Dans la direction qu'il donne à celui qu'il appelle son cher enfant, on sent déborder du cœur du prêtre toute sa bonté, 
son dévouement sans réserve. Les conseils qu'il lui prodigue pour la composition littéraire et la mise en œuvre de ses 
travaux scientifiques sont pleins de bons sens et d'élévation ; il lui expose les qualités qu'il exige de l'ouvrage scientifique 
qu'il veut le voir entreprendre ; il lui montre le chemin qu'il doit suivre pour ne pas tomber dans les sentiers battus ; il pro-
voque ses recherches, éclaire les sujets, lui laissant le soin de développer les idées qu'il sème d'une façon si libérale, et 
de compléter les études dont il lui esquisse le plan ; il veut le voir s'élever dans un monde supérieur d'où il pourra em-
brasser, d'un vaste coup d'œil, l'ensemble des sciences, saisir le lien qui les unissent entre elles, et reconnaître quel est 
leur commun point de départ. Ce lien, il le montre dans la théologie qui doit être regardée «comme la source de toutes 

                                                           
1 Sous le titre Théorie catholique des sciences et synthèse des connaissances humaines dans la théologie, nous avons publié ces tra-
vaux. Œuvres complètes, Tome I, in-8. Desclée, Lille. 
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les connaissances humaines, lesquelles en découlent comme les ruisseaux découlent de la source de la montagne, et 
s'épanchent de différents côtés» ; en d'autres termes, il lui spécifie les «principes généraux qui doivent éclairer sa marche 
et aboutir à son but idéal : la Synthèse des sciences dans la théologie». L'intelligence du maître «complète en quelque 
sorte, l'intelligence du disciple». - «Me comprendras-tu, lui dit-il, as-tu confiance, non seulement en mon cœur, mais en 
mon jugement et en mon intelligence, pour croire que même si je ne me fais pas comprendre de toi, ce n'est ni faute 
d'être dans le vrai, ni parce que je suis un illuminé poursuivant une chimère. As-tu assez confiance en la santé de mon 
esprit pour croire que si je me dis absolument sûr d'une chose, j'en suis sûr en effet. C'est un acte de foi que je te de-
mande ; si tu n'as pas assez confiance en moi pour le faire, et dans le cas où je ne me ferais pas comprendre, ma cause 
est perdue».  

Un jour qu'il avait fait une critique plus serrée des essais de composition de son jeune ami et bouleversé quelques-
unes de ses théories philosophiques : - «Comme je t’humilie dans la critique de tes travaux ! lui écrit-il. Tu rougis plus des 
fautes de style que de celles du cœur, je l'ai remarqué, petit orgueilleux. Tu es donc comme moi : par nature, j'aimerais 
mieux passer pour vicieux que passer pour bête. Oh l'orgueil ! Te demanderai-je trop si, en affaire de cœur et en affaires 
intellectuelles, je te demande pour toi pleine confiance en moi, pour me tout montrer ; pour moi pleins pouvoirs sur toi, 
pour tout te reprocher, t'humilier ? Je te prie de n'avoir peur de moi dans aucun de ces deux ordres de choses, et de ne 
pas te gêner devant moi ; pour moi, je n'aurai pas peur de t'humilier, si tu vois que je t'aime vraiment, et si je sais que tu 
acceptes ce sentiment en pensant que je le dis avec toi et pour toi ; oui, fais cela, et donne-moi un petit coin de place 
dans ton cœur...»  

«Adieu, deviens un ange. Comme je t'aime en tout, excepté dans tes péchés, j'aime à lire tes pensées, ce qui a sé-
journé dans ton intelligence ou dans ton cœur ; apporte-moi souvent, comme ce soir, même celles qui ont pour objets 
des sciences où je suis profane ; comme c'est toi que je retrouve, même avec des défauts, beaucoup de défauts, je suis 
toujours heureux et touché de te lire... Surtout pense à tes promesses, et ne me brise pas le cœur par une mauvaise 
nouvelle ; ne m'enlève pas ma conquête, et le bonheur d'offrir à Dieu tes sacrifices, que je comprends, tes combats, tes 
victoires» (Lettre à un jeune homme du monde)  

Et, pour assurer à son étude toute sa fécondité, il lui recommande sans cesse «de garder intacte cette chasteté, cette 
virginité de cœur et d'esprit qui féconde, vivifie, élève l'intelligence, et donne à l'étude ce charme, cette fraîcheur virginale 
sans laquelle on n'arrive à rien de grand dans l'ordre intellectuel... Si tu veux que l'esprit profite vraiment, prends garde au 
cœur... Combien j'ai connu de jeunes hommes très doués dans leur intelligence, d'une nature riche, généreuse, ardente 
même ; ils avaient des éclairs admirables de pensée, quelques vues très hautes par moments, l'instinct du beau, la com-
préhension facile des vrais points de vue et des idées profondes. Mais voulaient-ils se mettre à écrire, à développer, à 
produire : sécheresse, stérilité, impuissance. Dans leurs essais, rien de grand, de vivant, d'animé, de complet, comme 
qualité ; jamais de sublime, pas même de trait saillant, tout était pâle, terne, vulgaire. Si, remontant aux sources, je cher-
chais à connaître leur vie morale ; presque toujours elle avait été livrée aux voluptés impures».  

«Sans doute, à cette impuissance il y a des raisons surnaturelles : l'homme est borné dans ses puissances, et ses fa-
cultés ont une mesure épuisable ; puissances et facultés viennent aboutir chez lui à l'amour qui est son dernier besoin, à 
l'enthousiasme qui est l'exaltation de toutes ses facultés réunies et appliquées ensemble à l'admiration, l'appréhension et 
la jouissance du bien. Cette faculté d'enthousiasme, faisceau en acte composé des autres, est bornée, elle aussi ; elle 
est même exclusive et ne peut s'appliquer à plusieurs choses à la fois».  

«Le jeune homme qui jette sa sève dans les voluptés s'épuise ; se trouve vide pour le reste, incapable d'enthou-
siasme. Ces voluptés le saisissent trop pour lui laisser de l'ardeur pour un autre objet ; il y a là des sensations trop vio-
lentes pour ne pas détraquer et anéantir la nature humaine. Comment, sortir des plaisirs inférieurs et bas, goûter les 
choses intellectuelles ? Comment s'éprendre pour elles de cet enthousiasme, de cet amour fécond et bouillonnant de 
sève sans lequel on ne fait rien ? L'homme qui a goûté aux voluptés se trouve sec, hébété, rempli d'une vague tristesse, 
mou, sans fécondité, impuissant, émacié, abaissé, sans sève, comprenant encore, désirant encore et ne pouvant plus, 
s'épuisant en projets et incapable de tout ; tout au plus lui restera-t-il la mémoire qui retient et l'intelligence qui comprend. 
Quant à l'imagination qui crée, à l'enthousiasme qui exalte, à la tendresse qui féconde, à l'amour qui produit, jamais plus 
il ne les connaîtra. - Il n'en serait pas ainsi cependant d'un homme dont l'enfance et la jeunesse auraient été pures et 
dont l'âge mûr ne le serait plus, parce que la volupté n'aurait pas présidé à sa formation et n'aurait pas eu le principal rôle 
dans le développement de ses facultés, en un mot, n'aurait pas absorbé sa vie... Pauvres jeunes gens ! Ils ne savent pas 
le tort qu'ils font à leur intelligence...»  

«Tu comprendras cela, toi qui veux te livrer à la science. Tu comprendras cette nécessité de la pureté du cœur, pour 
féconder, vivifier, élever l'intelligence ; pour donner à l'étude - surtout à l'étude de la nature - ce charme et cette fraîcheur 
virginale sans laquelle je ne comprends pas un livre... Crois-tu à l'action douce et paternelle, maternelle de la Providence 
sur la vie d'un homme, pour bénir ses travaux ? Eh bien ! Dieu ne saurait bénir ta vie, féconder tes travaux, si tu ne Lui 
donnais que ce que tu as de trop, et si le fond de ta vie n'était un sacrifice» (Œuvres complètes, T. I, p. 75).  

Sans cesse l'abbé Aubry met en garde son ami contre les dangers de la grande ville où se consomme la ruine de tant 
de belles intelligences et où v ont échouer tant d'espérances. - «Je suis comme les mères, plein d'ambition pour ce 
pauvre petit enfant qui m'a ouvert son cœur et donné sa confiance ; je voudrais qu'il élevât les yeux du cœur et de l'intel-
ligence plus haut que l a terre qui passera vite ; je voudrais que, même dans le monde, il commençât à r egarder au-
dessus du monde ; qu'il cessât d'être ce que sont tant d'autres, afin de devenir, même dans une carrière humaine, un 
grand esprit. Or, d'abord, les grandes qualités s'appellent l'une l'autre ; un grand esprit se compose d'une belle intelli-
gence et d'un noble cœur, d'un cœur pur. Donc il faut ces deux choses... Hélas ! Combien l'intelligence souffre des fai-
blesses du cœur... Sois pieux, car la piété, en purifiant ta vie, ôtera de ton cœur, c'est-à-dire de devant ton intelligence, à 
toi écrivain, de devant mes yeux, à moi lecteur qui vois dans ton intelligence, cet obstacle, ce nuage, ce brouillard insup-
portable du vice qui nous empêcherait de voir Dieu dans tes sciences. Sois pieux, recueilli, aime la solitude ; efforce-toi 
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même à la contemplation religieuse et tendre des profondeurs de la science que tu étudies. Surtout, il faut que ton cœur 
prenne part à ton étude, que ton âme y applique toutes ses puissances, surtout cette puissance méditative qui est, du 
reste, une opération d'ensemble à l aquelle prennent part toutes les facultés. Et ceci, je le dis de toutes les sciences, 
même des plus arides ou, pour mieux dire, de celles qui paraissent telles ; car il n'y a pas de science aride ; et celles qui 
paraissent généralement arides, par exemple les mathématiques, vues de près, à fond et longuement, finissent par livrer 
leur secret qui est la plus grande et la plus vraie des poésies» (Ibid., p. 98-101)  

Ces conseils que l'abbé Aubry donne avec tant d'affection à ses jeunes amis chacun peut les méditer et en faire son 
profit. On sent, à la lecture de ces belles pages si touchantes, qu'il y a là un cœur profondément dévoué et aimant ; on y 
retrouve l’âme de l'apôtre, du missionnaire, dont la vaste ambition ne s'est pas contentée de faire le bien dans son pays, 
mais qui a éprouvé le besoin généreux et irrésistible de se sacrifice pour le salut des païens.  

 
CHAPITRE XVII : L'ABBÉ AUBRY ET LA QUESTION SOCIALE. 

L'étude de l'Histoire ecclésiastique, telle que l'a comprise l'abbé Aubry, n'est pas seulement l'exposé du développe-
ment historique du dogme à travers les siècles, et une apologie irréfutable de la papauté ; c'est encore un programme, un 
plan de réforme des idées ; il en marque le but ; il en indique les voies et les moyens ; il ouvre, sur l'état actuel de la so-
ciété, des vues nouvelles qui peuvent aider singulièrement à comprendre les besoins du monde moderne et les réactions 
qui s'imposent pour sauver la nation aux abois. L'abbé Aubry, d'ailleurs, malgré les fonctions absorbantes de son minis-
tère d'enseignement et d'apostolat, n'est indifférent à aucune des questions extérieures qui intéressent, soit directement 
soit indirectement, l'ordre religieux et social. Il a des aperçus lumineux sur une foule de questions, indécises souvent pour 
les plus habiles, et qui, dans sa pensée, se résolvent toujours au point de vue de la gloire de Dieu, du salut des âmes, et 
des intérêts bien compris de la nation. Il connaît trop le mal intellectuel, le péché de l’esprit, de la société moderne, c'est-
à-dire l'absence des idées chrétiennes, pour ne pas insister, en toute circonstance et dans tous ses écrits, sur le rôle fon-
damental de la doctrine catholique qui, seule, peut relever la société. Le propre des méthodes et des idées qu'il pré-
conise, c'est par le clergé, de rendre à la nation des principes chrétiens, une foi assez vigoureuse pour ne pas reculer 
devant la lutte - Pro aris et focis - lutte dans laquelle a faibli considérablement le gros de notre armée catholique.  

«Je crois, dit-il, qu'on pourrait apprécier les dernières années de l'Histoire de France comme voici : La foi a disparu 
dans le peuple en proportion de ce que la doctrine a disparu dans les pasteurs. L’Evangile, trop ignoré, n'est plus assez 
prêché ; la foi n'entre plus par les oreilles - Fides ex auditu, auditus autem per verbum Christi. Les principes chrétiens qui 
sont les colonnes de l'ordre intellectuel, ne sont pas toujours enseignés comme il faudrait ; il reste Ut simus sicut parvuli 
fluctuantes omni vento doctrinæ. De là une foule d'idées fausses, de préjugés et d'erreurs. Je crois que le salut de la 
France et de l'Europe est dans la restauration du clergé par les études ; d'autant plus que Notre-Seigneur a dit 
quelque chose d'approchant : Euntes docete...» - Et «il montre comment la dépression de l’idée du sacerdoce est, en 
dernière analyse, la véritable cause du désarroi des idées chrétiennes, qui nous a conduits à une telle impuissance», 
(Lettre de Mgr Isoard, évêque d'Annecy à l'auteur) et comment la régénération nationale est intimement liée à la restaura-
tion théologique. Donc, dans cette œuvre, le premier rôle appartient au sacerdoce ; et une restauration plus homogène et 
plus scolastique de la formation cléricale sera le signal de la conversion de la nation. On ne saurait rejeter cette conclu-
sion sans imprudence, jusqu'à ce qu'on puisse lui opposer quelque chose de meilleur.  

«Le dogme fait les peuples, a dit J. de Maistre et il les refait aussi», mais cette besogne ne s'achève pas en un jour. - 
«Regardez bien, écrit l'abbé Aubry, si le siège principal du mal de la France ne serait pas l'intelligence, si son péché ne 
serait pas le péché de l'esprit ; si ce qui lui manque ne serait pas précisément le Dogme bien plus encore que la Morale : 
le dogme, c'est-à-dire l'idée chrétienne, la pensée de la foi entrée dans l'âme, l'occupant et la surnaturalisant toute en-
tière, enfin cette impénétration profonde de ce qu'il y a de plus intime dans l'homme, l'intelligence, par l'esprit de foi qui in-
forme sa vie, féconde et dirige son activité. Certainement, Dieu pourrait, s'Il le voulait, faire un grand miracle national qui 
convertirait tout du jour au lendemain, et ceci n'est impossible qu'étant donné l'ordre constamment suivi dans l'humanité 
par la Providence ; certainement, un bon gouvernement aiderait l'Eglise, Mais ce mot de J. de Maistre : «Les peuples ont 
toujours les gouvernements qu'ils méritent», renferme une remarque bien vraie pour celui qui a médité l'Histoire. La ma-
nière dont on désire un bon gouvernement en France, et l'influence qu'on attend de lui, me font penser à ceux qui n'espè-
rent n'avoir plus bientôt qu'à ouvrir la bouche, pour y recevoir des alouettes toutes rôties. On compte trop sur les moyens 
humains. D'ailleurs, supposé même que, du jour au lendemain, nous ayons le meilleur gouvernement, une éducation ex-
cellente imposée à tous, il faudrait encore du temps. Notre société actuelle compte des générations déjà formées, peu 
chrétiennes, qui, en toute hypothèse, influeront sur les générations suivantes, sinon pour empêcher, du moins pour retar-
der la résurrection et compliquer le travail. Il existe de puissants moyens de perversion, dont l'influence pernicieuse ne 
peut disparaître que peu à peu : la presse, le suffrage universel, des habitudes prises, une atmosphère de luxure, le mé-
pris du bien, le mépris du prêtre, enfin des institutions diaboliques qui dureront encore longtemps et combattront toujours 
le bien» (Lettre, 1876).  

«Ce qui est effrayant, écrit-il encore, c'est la disparition de la foi, surtout dans la vie sociale. La perte de la foi a mis en 
péril non seulement les intérêts surnaturels des âmes, ce qui est toujours le principal ; elle a c ompromis encore ce 
quelque chose de délicat et de précieux qu'on appelle la raison publique, si difficile à guérir lorsqu'elle est attaquée. La 
conservation de la foi dans un peuple est la condition de la conservation du bon sens.  

C'est là une vérité que la raison n'aperçoit pas toujours, mais que l'Histoire et l'expérience démontrent. La formation 
psychologique de la Révolution est l'une des plus remarquables de ces expériences ; le siècle qui l'a préparée a pour ca-
ractère, tout à la fois, la pauvreté des travaux théologiques et l'extravagance philosophique. Depuis lors, nous allons à la 
dérive ; et je regarderais le mal comme définitif et irréparable, si je ne voyais dans l'Eglise que des forces humaines, ou 
même si la France n'avait dans le monde qu'une destinée ordinaire».  
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«La France est un malade bien risqué, disait le Cardinal Pie ; si elle revient à la santé, ce qui n'est pas évident, bien 
que j'en sois persuadé, une chose est certaine : il faudra du temps, beaucoup de temps. Refaire un peuple chrétien, ra-
mener à la foi, je ne dis pas seulement le cœur corrompu, mais l'intelligence nationale, égarée par le péché de l'esprit, 
quel travail long et difficile. Réinstaller l'idée dogmatique dans la masse des esprits, quelle œuvre au-dessus de toutes 
les œuvres, par les efforts qu'elle demande et les obstacles qu'elle suppose. Ceux qui croient que 10 ou 20 ans, même 
avec un gouvernement excellent, lui rendront sa santé intellectuelle, sa sève de vie chrétienne, ceux-là se mettent les dix 
doigts dans l'œil. Si la France ressuscite, ce ne sera pas tout d'un coup ; ce sera lentement, comme elle a été formée ; la 
vie lui reviendra, comme vient toute vie chrétienne, par modum seminis, puisque Notre-Seigneur a dit Semen est Verbum 
Dei, et que rien de ce qui doit être chrétien ne peut avoir la prétention de le devenir autrement qu'en recevant cette se-
mence surnaturelle - Verbum Dei, - un enseignement intellectuel. Cette idée d'enseignement prend en France ; c'est déjà 
Verbum ; mais je ne vois pas bien que ce soit Verbum Dei».  

Pour préciser, toujours d'après l'abbé Aubry, ce qui guérira la France, «ce ne seront donc pas les événements poli-
tiques ; ce sera le sacerdoce et pas par d'autres moyens que ceux dont est armé par Jésus-Christ : la prédication, 
le dévouement, le travail obscur et ignoré mais irrésistible de chaque pasteur agissant sur la poignée d'hommes qui lui 
est confiée. Mesurez, par la pensée, le temps qu'il faudra pour rendre au peuple français tout ce qu'il a perdu sous le 
rapport de la foi et de la vie chrétienne».  

Malheureusement la Révolution n'a pas dit son dernier mot, et le mal est encore dans sa période de croissance ; il 
reste à ce cancer des chairs à dévorer dans le corps social. Sous une épithète mensongère de libéralisme, la doctrine 
révolutionnaire a mis la société dans un équilibre instable et sur un plan incliné par où fatalement il faut aboutir au radica-
lisme, car le libéralisme tout naturellement va au radicalisme, comme les fleuves vont à la mer, en vertu d'une pente de 
l'esprit humain qui ne peut rester stable dans le libéralisme qui est l'équilibre instable. Ces dernières années sont plus 
instructives qu'un siècle de prospérité sociale. La vitesse et la logique fatale avec laquelle la société va au désordre éta-
blit et prouve les principes. Le spectacle d'une société régie par l'erreur donne au chrétien une évidence de la vérité plus 
grande encore que le spectacle d'une société régie par la vérité».  

«Non, non, la Révolution française n'est pas au bout. D'autant, selon le mot de J. de Maistre, «que la France ne sait 
revenir à la vérité qu'après avoir épuisé l'erreur». Comme ce mot est vrai et laisse voir, dans la situation actuelle de la 
France, le chemin nécessaire que Dieu fait suivre à notre nation pour la ramener à la vérité, mais à la vérité saisie et 
comprise de bien plus haut, et dans la plus complète lumière que l'homme ait jamais reçue. En attendant, on est sur une 
pente et on ira jusqu'au fond. Les peuples sont des personnes morales qui ont leurs maladies, leurs crises, leurs retours 
d'âge comme nous ; ces maladies peuvent se guérir, mais comme la fièvre typhoïde, elles doivent suivre leur cours, et il 
faut laisser aux phases le temps de se produire. Aussi n'ai-je jamais pensé que la France pût revenir à la santé avant 
quelques générations, cent ans, cent cinquante ans, plus ou moins, ni même qu'un bon gouvernement pût la ramener 
si vite dans sa voie. C'est sans doute pour cela que Dieu, qui semble vouloir la guérison de la France, ne lui donne pas 
encore ce bon gouvernement, et prend une autre voie pour exaucer les prières des catholiques. Du reste, il suffit de con-
naître un peu les principes du gouvernement de Dieu sur le monde, et la marche de la Providence dans le passé, pour af-
firmer et jurer au besoin que toutes ces démolitions criminelles sont destinées, dans le plan de Dieu, à produire le bien de 
l'Eglise et le salut de la société».  

 
L'abbé Aubry dénonce surtout cette légalité révolutionnaire qui part d'une source empoisonnée et qui conduit à la mort 

selon toutes les règles de l'art et conformément à la loi, au nom de la loi, «comme les médecins qui, dit-il, trépassent 
leurs malades selon toutes les règles de l'art, lorsqu'un bon remède, inconnu de la science, les guérirait illégalement mais 
efficacement. Il faudrait briser cet échafaudage d'idées fausses, de soi-disant légalité où nous sommes emprisonnés, et 
sortir la France de cette situation absurde par une bonne illégalité qui serait le salut. Vouloir enrayer le mouvement révo-
lutionnaire, ce serait faire le jeu de ces enfants qui, de leurs petites mains, s'efforcent de faire des barrages de boue au 
travers d'un torrent déchaîné». 

A voir la précipitation du radicalisme franc-maçon à hâter son œuvre de destruction, il prévoit une crise formidable ; 
mais encore, et malheureusement, dit-il, «ne se dénouera-t-elle pas par l'avènement d'un gouvernement libéral, mitoyen 
et bâtard, pour recommencer la série d'expériences déplorables par lesquelles, en partant d'un ordre moral faux et sans 
principes, on aboutit, avec la coopération des honnêtes gens, aux plus grands désordres. N'est-ce pas ce qui est à 
craindre, car il ne semble pas que les idées libérales, rationalistes même, aient évacué le territoire de beaucoup de têtes 
sacerdotales. Il faut, pour achever la purge complète, une série de crises graduées et de plus en plus radicales. Nos 
radicaux ne sont jusqu'ici modérés que parce qu'ils sentent la France encore trop catholique et honnête malgré ses prin-
cipes faux. Il faut aller plus bas ; comme pour faire mourir un abcès il faut arracher la chair vive».  

«S'il arrive une débâcle ; si la France, épuisée, se donne un bon gouvernement, je serai étonné de voir le travail 
évangélique reprendre selon des principes absolument sûrs ; je ne serai pas étonné, au contraire, que l'on recom-
mence, à quelques modifications de détails près, selon l'ancienne ornière libérale et rationaliste, à préparer de 
nouvelles déceptions. Sans doute, des idées plus saines se font jour ; et c'est une raison d'espérer ; mais elles sont 
trop mêlées encore de théories fausses ; elles ne sont pas suffisamment entrées dans la pratique ; car si elles y étaient 
entrées, nous assisterions à u ne révolution intellectuelle extraordinaire. Cette révolution pacifique viendra ; elle 
produira des merveilles ; mais nous ne sommes pas à son aurore ; nous nous attardons dans la période d'obscurités, de 
tâtonnements, de désordres».  

«Hélas ! Combien de temps encore le clergé de France donnera-t-il à ceux qui le combattent, avec une constance si 
énergique et un ensemble si parfait, le spectacle de ses divergences de vues, de ses faiblesses et de ses indécisions 
pratiques ? Est-il possible que no us en soyons encore à chercher l'orientation, le terrain, les armes mêmes de n otre 
combat, lorsque les papes, Léon XIII surtout, ont parlé si clairement et déclaré que les premiers efforts du sacerdoce, en 
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France, devaient porter sur les idées, parce que ce sont les idées qui mènent le monde. Ce qui me rassure d'ailleurs et 
me fait espérer en l'avenir, ce sont ces germes semés par le Saint-Siège depuis 30 ans. Malheureusement pour la 
France, ces germes n'agissent qu'après avoir été longuement préparés dans la terre par la pluie des orages».  

«C'est le sacerdoce, et le sacerdoce seul, qui transformera la société ; s'il ne la transforme, il ne reste plus qu'à 
désespérer de l'avenir. La société s'est désimprégnée de l'Evangile ; de nouveau, par les mêmes moyens, elle doit en 
être saturée. C'est là l'objectif de toute vie sacerdotale. Cette œuvre, en apparence si modeste, si humble par les mille 
détails et les mille circonstances qui varient son application, mais en réalité si grande, si puissante en raison même de 
son application et de son ensemble ! Je sais bien que la civilisation moderne a rendu presque impossible le développe-
ment du zèle apostolique et enfermé le clergé dans un cercle de moyens d'action dont il ne peut sortir sans voir s'élever 
contre lui les lois civiles, les usages reçus, et tant d'autres obstacles contre lesquels il ne peut lutter sans se briser ; voilà 
le grand crime et le plus impardonnable de la civilisation moderne ; c'est la déchristianisation de l'Europe. Mais 
plus le mal est général, plus il y a lieu d'espérer ; il répugne de supposer que l'Eglise ne reconquière pas un jour sa posi-
tion, même une position préférable à celle qu'elle a perdue».  

Combien cette œuvre de déchristianisation de l a France qu'il suivait de s i près, contristait l'abbé Aubry. - «Notre 
pauvre France, comme ils vont l'arranger ! Dans quel état elle sortira de leurs mains ! Et combien il en coûtera de tra-
vaux, de prières, de larmes, d'expiations, aux âmes fidèles et au sacerdoce, quand le temps sera venu de réparer ces 
ruines !» - Surtout, il craint l'influence de ce courant formidable sur le clergé : «déjà, dit-il, une vertige passe sur beaucoup 
d'âmes de prêtres, jusqu'à séduire ces élus de Dieu par la fascination d'un christianisme plus moderne, d'un évangile plus 
humain, d'une Eglise moins surnaturelle et divine. L'esprit de la Révolution menace de s'installer au cœur de l'Eglise 
et de la désagréger ; déjà il a commencé à corrompre l’idée de l'Eglise et de son autorité divine, le sens de la Tradition 
catholique, et jusqu'à l’esprit de l'Ecriture et des textes les plus sacrés de l'Evangile. Pour peu que prenne pied cet esprit 
- et les prévisions du théologien ne se sont que trop réalisées - il ne laissera pas pierre sur pierre, semant partout 
l'erreur, affaiblissant ou détruisant les vérités les plus incontestables, substituant les rêveries humaines à la 
pensée divine, portant au mépris des choses les plus saintes, donnant follement le change, par une science 
fausse et pédantesque, sous le vain appareil d'une phraséologie creuse et boursouflée». 

«Qu'il étale, cet esprit nouveau, sa vaine science et fasse valoir sa critique, il ne s'excusera jamais, je ne dis pas 
d'avoir ignoré les éléments de la théologie, mais d'avoir renversé les fondements mêmes de la foi, et, avec le carac-
tère de prêtre, d'avoir fait le personnage et l'œuvre d'un ennemi de l'Eglise. S'il n'y avait que des hérétiques pour s'élever 
contre une autorité aussi sainte que celle de la Bible et de l'Eglise, comme on connaît leurs erreurs, la séduction serait 
moins à craindre ; mais lorsque des catholiques et des prêtres entrent dans leurs sentiments et insinuent des doctrines 
dangereuses, il faut craindre que les fidèles, séduits, ne disent comme les Juifs : «Un prêtre du sang d'Aaron est venu à 
nous, il ne nous trompera pas !» Et si ceux qui sont en sentinelles sur la maison d'Israël ne sonnent pas de la trompette, 
Dieu demandera de leurs mains le sang de leurs frères qui auront été déçus par ce qu'ils n'auront pas été avertis» (Bos-
suet : Défense de la Tradition).  

Dans cette crise que traverse la France, ce qui inquiète le plus l'abbé Aubry c'est le travail d'ensemble opéré par la 
Révolution dans l'éducation de l'enfance. - «Travail impie qui recule bien loin dans l'avenir, dit-il, le retour possible du 
peuple à la vie chrétienne ; car des générations nombreuses seront perdues. Sans doute, le but des bouleversements 
qui se font ou se préparent, est-il, dans les vues de la Providence, d'épurer la vie chrétienne ; alors l'ensemble de 
la nation pourra revenir à la foi, aux lois de l'Eglise, mais non plus cette foi diminué, ces lois faussées, que nous 
voyons en France depuis la Révolution».  

Malgré le sombre tableau qu'il vient de tracer de la situation sociale, l'abbé Aubry ne saurait désespérer de l'avenir 
de la France ; il nous l'a fait pressentir déjà. Il la croit bien malade sans doute ; mais il sait de quels principes elle a vécu 
et s'est nourrie, et quelle sève chrétienne coule encore dans ses veines ; et que la conclusion des désordres actuels sera 
heureuse, bien semble douter encore que cette atmosphère soit viciée à fond ; aussi n'est-il pas inquiet sur son avenir. - 
«Il est évident, dit-il, que la conclusion des désordres actuels sera heureuse, bien qu'en attendant nous ayons à souffrir 
des scandales et de la perte de tant d'âmes. Sans doute de graves désordres se préparent, le mouvement révolution-
naire s'accentue ; la Franc-maçonnerie est pressée d'en finir. J'ai toujours dit que les mouvements nationaux sont irrésis-
tibles et ne peuvent ni être enrayés, ni s'arrêter ; il faut qu'ils s'achèvent ; plus vite ils s'achèvent, plutôt vient la guérison 
ou le réveil. Je crois que, finalement, il y a beaucoup à espérer de ce qui se passe. Si quelqu'un me disait «la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat qui s'opère peu à peu, sera un grand crime et, en soi, un grand malheur ; mais c'est une amputa-
tion nécessaire, attendu que l'union des deux pouvoirs, telle que l'avait faite le Concordat, était malsaine et pernicieuse. 
Cette séparation entre autres avantages précieux, aura celui de rendre à l'Eglise le droit de se reconstituer elle-
même, de faire fonctionner sa législation, telle que Jésus-Christ la lui a donnée, et de préparer ainsi, pour plus 
tard, une autre union des deux pouvoirs sur une base plus catholique. Ce serait la première fois que Dieu ne tirerait 
pas le bien du mal ; et il y a, au milieu des misères du temps actuel, bien des signes qu'Il le tirera encore, et que les mé-
chants eux-mêmes travaillent pour Sa gloire. Il semble même, à la vitesse avec laquelle veulent aller les persécuteurs d'-
aujourd'hui et au peu de précautions qu'ils prennent le loisir de mettre autour de leur travail pour le déguiser, qu'ils se 
sentent pressés par le temps, et que le Bon Dieu, qui les attend au détour d'un chemin, veut en finir vite». - Si quelqu'un 
m'affirmait cela je ne m'inscrirais pas en faux contre lui. Toutefois, supposez la France rendue à son calme, munie d'un 
bon et vrai gouvernement, ornée d'institutions chrétiennes ; il faudra encore une longue convalescence pour refaire un 
pareil malade».  

D'autre part, il demeure convaincu que la France n'a pas achevé sa mission dans le monde. - «Je n'admets pas, 
dit-il, que la foi puisse s'y perdre à cause de l'abus et du mépris qu'on en fait sciemment... Peut-être mériterait-elle que 
Dieu l'abandonne, et si on ne considérait que la question de mérite, on pourrait s'attendre à ce malheur épouvantable. 
Mais une autre question est en jeu : le besoin des autres nations, incapables de se suffire à elles-mêmes et surtout de 
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produire un puissant apostolat. Le plan de Dieu paraît bien être et, selon moi, il est évidemment que toutes les nations 
demandent toujours l'Evangile à l'Europe, particulièrement à la France qui est plus faite pour l'apostolat. Combien de 
nos évêques, anciens et modernes, disent que Dieu a besoin de la France, ou plutôt que, d'après le plan de Dieu, le 
monde a besoin de la France - disons au moins de l'Europe catholique, et, par conclusion, à cause du rôle de la France 
dans l'Europe catholique, nous pourrons dire de la France. Comme cette idée d'ailleurs se rattache et s'harmonise avec 
celle de Rome Ville Eternelle, et pour toujours siège de la papauté. Peut-on supposer que Rome soit jamais dépouillée 
d'un cercle de nations catholiques formant son cortège et lui faisant office de servantes pour ses œuvres au loin ? Donc 
Rome communique à l'Europe catholique son privilège».  

L'abbé Aubry pose enfin largement les conditions de la restauration nationale, et donne à la question sociale la 
seule solution qu'elle comporte : «La question sociale est une vaste question théologique, dit-il ; c'est la question évangé-
lique - Vos estis sal terræ ! Voilà le grand oracle, et il est plus sûr que celui de Calchas, car il est infaillible. C'est le sa-
cerdoce qui a fait la France ; lui seul la refera ; et c'est dans les séminaires, c'est dans les principes de la théologie 
bien comprise et vivifiant le ministère sacerdotal, que gît le germe de notre restauration nationale. Tout ce qui se fera en 
dehors de cette idée, tout ce qui ne s'y rattachera pas étroitement, sera effort stérile, peine perdue. C'est dans l'Evangile, 
c'est au fond de nous-mêmes, ministres de Jésus-Christ, qu'il faut chercher exclusivement les principes qui doivent sau-
ver le monde. Il nous appartient de confectionner aux peuples des idées plus saines, de descendre dans l'arène, afin 
d'être les premiers restaurateurs des idées et des principes généraux. Nous attendons beaucoup des expédients hu-
mains ; or, ces expédients sont usés, le règne des principes catholiques doit enfin commencer. A travers les ques-
tions qui s'agitent, les recherches qui s'opèrent et les querelles qui remuent la société, il se fait, en Europe, un profond 
travail de doctrine ; c'est là certainement l'élément le plus élevé et le plus fécond de la régénération qui se prépare. L'âme 
de ce travail gigantesque, c'est le sacerdoce catholique, non pas un sacerdoce amoindri par la faiblesse des méthodes 
surannées et impuissantes, ou par l'infiltration des idées modernes ; mais un sacerdoce trempé aux vraies sources, 
dans cette tradition scolastique à laquelle la France doit, dans le passé comme dans le présent, tout ce qu'elle a de 
gloires sans tâche, d'influence solide, de travaux féconds et de vertus héroïques».  

«La cause initiale de notre crise sociale, dit encore l'abbé Aubry, résulte de l'affaiblissement des notions théologiques 
et de la prédominance des erreurs doctrinales. Le dernier mot de tous les problèmes qui s'agitent, de la question sociale 
elle-même, se trouve dans l'état des esprits et des cœurs par rapport à la foi. Jésus-Christ est la vie du monde, et les 
nations comme les individus périssent parce qu'Il leurs manque. Or, la foi, c'est l'enseignement chrétien ; et cet en-
seignement c'est la prédication ; mais la prédication, à son tour, n'est féconde que par la théologie. C'est là le principe de 
la fécondité apostolique : la théologie remplissant l'homme du Verbe de Dieu qui seul peut fertiliser les âmes. Qui ne voit, 
de nos jours, le lien qui existe entre l'affaiblissement de la Foi et le manque de science théologique chez beaucoup de 
ceux qui ont mission de prêcher l'Evangile - rien que l'Evangile ?» 

«Donc, continue l'abbé Aubry, ce qui guérira la France, ce ne sont pas les événements politiques ; ce sera le sacer-
doce, et pas par d'autre moyens que ceux dont il est redevable à Jésus-Christ : la prédication, le dévouement, le travail 
obscur et ignoré mais irrésistible de chaque pasteur agissant sur la poignée d'âmes qui lui est confiée. Ou bien le clergé, 
par l'esprit évangélique, par l'ascendant de la foi, de la science, des vertus apostoliques entrera dans le mouvement so-
cial, pour présider à l'œuvre de notre restauration nationale, ou bien cette œuvre ne s'accomplira pas, et la France conti-
nuera à descendre vers les abîmes. De toutes les garanties de vitalité que porte encore dans son sein notre société, et 
qui autorisent l'espérance la plus puissante, celle par laquelle les autres seront fécondes, et sans laquelle elles ne sau-
raient l'être, c'est donc toujours celle-ci : Fides ex auditu, auditus per Verbum Christi. L'enseignement sacerdotal de-
meure, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, l'âme de la nation, la citadelle des intelligences, l'élément le plus élevé et le 
plus influent de toutes les questions qui s'agitent, de toutes les recherches qui remuent la société, surtout de la régénéra-
tion qui se prépare ; et ce qui le prouve bien, ce qui montre que le démon ne l'ignore pas, c'est l'acharnement avec lequel 
les ennemis de l'Eglise portent leurs efforts de ce côté».  

« Malheureusement, beaucoup entreprennent de résoudre la question sociale non plus à l'aide des solides principes 
qui sont la base nécessaire de toute société chrétienne, comme l'explication et le nœud de l'Histoire. Mais, par suite de 
concessions et de compromis voulus et avoués, tous les jours nous avons la tristesse d'entendre des prêtres plaider, en 
faveur de l'Eglise et de ses institutions, les circonstances atténuantes, protester qu'elle s'accommodera fort bien du der-
nier lambeau de liberté qui ne lui est pas encore arraché, qu'elle ne demande qu'à vivre en paix et en bonne harmonie 
avec son ennemie héréditaire - Cathedra pestilentiæ ! Les apôtres de cette nouvelle croisade, afin de se concilier des ad-
versaires qu'ils devraient savoir irréductibles, s'efforcent de voiler ou du moins de se faire pardonner leur caractère sa-
cerdotal ; comme si ce caractère n'était pas toute leur force et leur seule raison d'être au milieu de la société. Nous les 
entendons bien se retrancher derrière les enseignements de l'Auguste chef de l'Eglise ; mais ils semblent ne les avoir pas 
compris, lorsqu'ils veulent réformer l'organisation sociale avant d'avoir reformé les idées qui en sont la base et le substra-
tum».  

«Réformer les sciences de principes ; puis, par voie de conséquence nécessaire, réformer l'état social, tel était le plan 
tracé par les encycliques pontificales. Malheureusement, loin de remonter et de faire appel aux principes préconisés par 
les papes, on ne s'est préoccupé que de leurs conclusions dernières et de leurs conséquences sociales ; encore moins 
a-t-on pris garde de puiser dans l'étude des siècles passés, cette maturité philosophique, cette science d'application des 
principes, ce sens profond des lois de l'Histoire des peuples, qui sont le couronnement et le fruit des études de principes. 
Dès lors, on ne pouvait que bâtir sur le sable mouvant d'idées personnelles, téméraires et dangereuses souvent, impuis-
santes toujours, parce qu'elles ne sont pas les idées de l'Eglise» (Les Grands-Séminaires, chap. XXIV).  

«C'est la théologie qui assainira le sens public, l'intelligence nationale enrichie des dons de la foi ; elle coordonnera 
les vérités découvertes par l'homme, en leur ajoutant une lumière supérieure. Ce que ferait la théologie sur la société, 
c'est comme l'opération médicale de la transfusion du sang. Il y a, dans les intelligences modernes, surtout en France, 
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quelque chose de maladif et d'inquiet, de tourmenté ; cet état, pour ne pas dégénérer en une sorte de phtisie intellec-
tuelle, en une langueur inquiète et malsaine, appelle une forte nourriture, un substratum solide, que la théologie seule 
peut donner par ses principes sains et inébranlables. Plus l'inexactitude de l'esprit et la fausseté des doctrines se propa-
gent, plus il est urgent, pour les prêtres, de garder la pureté des principes, afin que leur esprit en soit le réservoir et le tré-
sor et leurs lèvres enseignantes la source - Labia sacerdotis cusiodient scientiam, et quelle science donc ? Scientiam 
sanctorum doce me» (Ibid.).  

 
L'abbé Aubry, par cet exposé des principes qui doivent présider à la restauration sociale, établit avec force que l'action 

du prêtre, pour être toute puissante, doit être essentiellement une action sociale ; «son enseignement, dit-il, versera 
abondamment dans l'âme de la société cette infusion de sève surnaturelle renfermée, comme une essence divine, dans 
ce réservoir sacré de la religion qu'on appelle le sacerdoce. Lui seul pourra travailler efficacement à la reconstitution d'un 
ordre social chrétien ; son influence sera lente, discrète ; mais son action sera sûre, profonde ; agissant dans le même 
sens, aujourd'hui où rien ne persiste et ne se perpétue, elle sera toute puissante. Il sera l'âme de ce travail gigantesque ; 
mais à condition qu'il ne soit pas amoindri par la faiblesse des méthodes surannées et impuissantes, ou par l'infiltration 
des idées modernes ; mais qu'il se soit trempé aux vraies sources de notre vieille tradition catholique à laquelle la 
France doit, dans le passé comme dans le présent tout ce qu'elle possède de doctrines saines, de travaux fé-
conds, de vertus héroïques, d'influence solide et de gloires sans tache...»  

«A cette condition, le catholicisme, qui compte en France 100 évêques, 50 mille prêtres, autant de religieux et de reli-
gieuses, sera, quand il voudra, redoutable, lorsque ses défenseurs, prêts à tous les sacrifices, respectueux des formes 
gouvernementales établies, auront opposé une fin de non recevoir et un non possumus énergique aux lois d'exception 
forgées par une poignée de francs-maçons contre l'immense majorité du pays. Mais la victoire ne peut venir que par le 
combat, et nous ne combattons pas, puisque tout combat sérieux est impossible sans l'union parfaite des prin-
cipes, des idées et des méthodes. - Car on ne peut pas appeler combats ces protestations produites après coup, ces 
gémissements tardifs et stériles en face du fait accompli imposé par l'audace des uns à la timidité escomptée d'avance 
des autres. On parle beaucoup de symptômes heureux, d'espérances lointaines ; on ne voit pas assez le travail profond, 
rapide de déchristianisation qui entame nos meilleures provinces. Certes, ce travail, lui, n'est pas un symptôme, mais une 
terrible et envahissante réalité contre laquelle nous nous débattons».  

«Et pourtant, continue l'abbé Aubry, c'est vous, prêtres de France, qui tenez en m ain l'avenir et le salut du pay s. 
Voyant, en Histoire, les siècles qui nous séparent de Luther, je prêche sur tous les tons que l'Histoire des siècles mo-
dernes se résume, par un certain côté, dans la formule suivante : La foi diminue, dans les populations, surtout en France, 
proportionnellement et parallèlement à la diminution de la doctrine dans les pasteurs, attendu que le sacerdoce, dans le 
passé, a négligé le seul des devoirs que Notre-Seigneur a indiqué à ses apôtres, en leur donnant leurs pouvoirs : Euntes 
docete. Le sel s'est affadi, l'erreur est entrée, parce que la place était vide et que la nature a horreur du vide... Je prêche 
que toutes les erreurs modernes sont venues de la même source, ou, pour mieux dire, sont une infiltration du protestan-
tisme à travers nos digues privées de leur ciment. A partir du moment où la doctrine s'est affaiblie, la règle de foi a dispa-
ru ; nous sommes devenus Fluctuantes omni vento doctrinæ. J'oserai prêcher un jour que ni la musique ni les baccalau-
réats, ne sont destinés à sauver le monde. On aura beau organiser des auditions, des orchestres dans les églises, pour 
attirer le monde : expédients ! Il faut chercher la restauration de la société dans les principes de la foi, d'une foi vi-
goureuse et intégrale ; voilà ma devise !»  

«Hélas ! quand je parle de cela sans correctif et sans peser mes mots, on crie que je méprise la littérature et les 
sciences humaines, ou que je donne toute la vie du prêtre à l'étude des sciences de la foi au détriment des œuvres. Ab-
surde ! On ne convertit pas sans zèle ; on n'a pas de zèle sans aimer l'Eglise et le Christianisme de vraie passion ; on ne 
les aime pas ainsi, sans une conviction ardente et complète de la foi ; on n'a pas cette foi sans les connaître dans leurs 
fondements, dans leur ensemble, dans leurs admirables et mystérieuses profondeurs. La vérité qui sauvera le monde, 
dont la pure et simple expression a des promesses de conversion et d'efficacité directe sur les âmes, et a droit au respect 
et à la foi du peuple, et agit sur les âmes par elle-même, ex opere operato, et fait la foi, fides ex auditu, c'est la vérité 
chrétienne. - Voilà selon moi, la vraie raison de la nécessité de l'étude des sciences sacrées pour les prêtres, même et 
surtout pour les curés. Avant tout, pensons toujours que nous sommes le sel de la terre, et que cette qualité entraîne 
deux devoirs : sanctification pour nous, zèle pour le salut des autres. Quel malheur ! Je gémis tous les jours de voir l'es-
prit de trop d'ecclésiastiques. Pas assez de sens surnaturel, d'amour de l'Evangile, de zèle pour le salut des âmes».  

«Avez-vous remarqué comme l'Eglise de France, à partir du XVIIIe siècle, perd ou laisse affaiblir son caractère de so-
ciété enseignante, et comme, en proportion, l'impiété s'organise et se constitue en société enseignante ? Que c'est triste ! 
Dire que nous y pouvons quelque chose, et que des trésors d'énergie, de zèle, d'ardeur, de talent, sont dépensés sans 
presque aucun profit. C'est que l'on ne va pas assez au grand moyen l'Evangile, et que, pour se préparer au ministère, 
on étudie beaucoup les sciences humaines - toutes choses très bonnes sans doute, et trop peu les vérités auxquelles 
Jésus-Christ a promis une efficacité, surnaturelle et attaché le Carisma de la conversion des âmes.  

Pour nous, en passant par Rome, nous avons échappé à un bi en déplorable naufrage, et les principes solides que 
nous y avons puisés, la conviction de l'Evangile dont nous nous y sommes remplis, peuvent devenir précieux entre nos 
mains. Nous aurons toujours quelques moyens de la répandre et d'en faire profiter les autres. C'est une flamme dévo-
rante qui doit sortir de nous et tout dévorer aux alentours» (Correspondance, T. XI, Lettre LXXX).  

 
Placé sur ces hauteurs, fort des principes évangéliques, l'abbé Aubry a vu clairement les tendances du siècle ; à côté 

du mouvement antichrétien si sataniquement conduit par les sociétés secrètes, il espère, il pressent un grand mouve-
ment chrétien, la lutte nécessaire et ardente des bons, le renouvellement de la foi, et, tout en craignant de nouveaux 
malheurs, il a toujours confiance. - «Sans doute, dit-il, la Révolution n'a pas dit encore son dernier mot ; il semble que 
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nous touchons à une phase décisive ; les principes de 89 aidant, on ira jusqu'au fond, jusqu'à épuisement de l'erreur, 
pour sentir enfin qu'on a fait fausse route et revenir aux vrais principes, à l'idée chrétienne. Le nœud de la ques-
tion est une éducation sérieusement chrétienne - éducation cléricale méthodique et forte, éducation populaire par de 
vrais apôtres, pleins de science et de zèle. Le salut ne viendra pas des pieds, mais de la tête, non de manifestations 
bruyantes et laïques, mais de l'action évangélique et d'un sacerdoce solidement trempé... C'est vous autres, prêtres, qui 
sauverez le monde ; les gouvernements, les belles lois, c'est très bien ! Mais travaillez sans y compter ; d'autant que les 
bons gouvernements ne viennent qu'après votre œuvre,... quand ils viennent ! et quand vous avez porté des fruits dans 
la patience.  

- «Tout est à refaire disait le Cardinal Pie, pour créer un peuple chrétien ; cela ne se fera pas par un miracle ; 
cela se fera par le ministère sacerdotal, ou cela ne se fera pas du tout, et alors la société périra». - En fait d'espé-
rance de régénération chrétienne, je crois à celle-ci : Vos estis sal terræ... C'est à ses prêtres - AUX VRAIS PRÊTRES - 
que Jésus-Christ confie Ses intérêts, Son Eglise, Ses âmes ; ils doivent être prêts à les défendre au prix de tous les sacri-
fices, contre les ambitieux, les lâches, les hypocrites. Nous le voyons déjà, et nous avons à demander humblement la 
grâce d'être du nombre de ces disciples du Divin Maître résolus à ne capituler jamais».  

A un prêtre de ses amis, tenté de découragement, en face des difficultés croissantes de l'apostolat et des progrès de 
l'impiété, l'abbé Aubry s'efforce de donner réconfort et confiance. - «Oui ! sans doute, vous connaissez une grande an-
goisse ; vous avez vos chrétiens sous la main, mais, par leurs dispositions souvent mauvaises, ils sont bien loin de vous, 
et vous êtes dans un véritable impossibilité de les ressaisir. Que c'est triste d'assister impuissant et désarmé à la décom-
position de la société ; car c'est bien le mot : Impuissant et désarmé ! Evidemment vous n'y pouvez que bien peu de 
chose actuellement.  

Cependant, votre force et votre action sont encore grandes, et leur influence s'exerce sur l'avenir. Ce qui fait la puis-
sance de l'Eglise, dans un pays comme la France où le clergé est organisé et se recrute sur place, c'est le travail de dé-
tail réalisé par chaque prêtre sur la portion de population dont il est chargé. Comme il n'y a pas un coin du pays qui ne re-
lève directement d'un pasteur, si le pasteur fait vraiment tout son possible, quelle puissance que cette vaste administra-
tion spirituelle de 40 ou 50 mille prêtres travaillant avec toutes les forces de leur zèle, de leur intelligence et de leurs in-
dustries particulières, tout cela renforcé par la grâce, à convertir ou à conserver la foi de leur petit troupeau ! Cette puis-
sance n'est si grande que parce qu'elle s'exerce dans le détail et sur chacun des individus qui composent la société, et 
que le prêtre n'ayant pour troupeau qu'un petit nombre d'âmes, est chargé de soigner chacune de ces âmes, de les ex-
horter, de les instruire, de les sanctifier, enfin de sauver le petit élément dont il est chargé sans s'occuper du reste... Cette 
action de détail et sur les infiniment petits de la société qu'exerce l'apostolat catholique, par le ministère si humble et si 
puissant, si peu en relief devant les hommes mais si beau devant Dieu, de l'évangélisation des campagnes, - voilà le tra-
vail intime et de détail, la transfusion du sang chrétien... Sans doute, on vous a désarmés. Ce qui a désemparé le clergé, 
c'est moins encore la persécution légale que la manière dont, aux siècles passés, il a été isolé du Saint-Siège d'où lui ve-
nait sa force, et dont les prêtres, isolés aussi entre eux, ont perdu une de leurs principales forces, la doctrine. Sans doute 
encore, un vertige s'est emparé des âmes, le vide se fait de plus en plus à l'Eglise et autour du prêtre. Cependant, mon 
patriotisme est encore à l 'espérance ; la terre française a t oujours été féconde en chrétiens ; la foi y germera quand 
même ; et les hommes les plus mauvais, dans l'intime de leur cœur, ne sont pas toujours aussi indifférents qu'on pourrait 
le supposer au vrai bien et au vrai beau, si tant est qu'ils n'en soient pas séduits, quand ils leur apparaissent, dans le 
prêtre, sans nuage et dans toute leur splendeur. On aura beau dire et beau faire, la sainteté est une puissance de ce 
monde, et la France du XXe siècle pourrait encore redevenir la France très chrétienne, il ne f aut, pour cela, que des 
saints, une légion de curés d'Ars...»  

«Oui, prêtres de France, c'est vous qui sauverez le monde par la doctrine ; quelque affaiblis que vous soyez, vous 
êtes encore la seule force stable, la seule qui ait pour elle la justice et la toute-puissance de la vérité. Ceux mêmes qui 
sont pour vous des étrangers, des ennemis, avouent votre force et en sont jaloux. Pour les uns vous êtes une grande 
école de respect ; pour d'autres vous ne consentez jamais à vous contredire ; pour d'autres encore vous agissez sour-
dement... Ce qui est vrai, c'est que, vous pouvez être patients, parce que vous êtes éternels».  

A un homme du monde, appelé par sa fortune et par sa haute, situation a jouer un rôle important dans la société : 
«Cher ami, lui écrit-il, soyez un missionnaire en France, d'abord auprès de vos enfants ; soyez homme de prin-
cipes et de foi forte, élevée, éclairée, invincible. Quand la Révolution aura fini son triste travail, ces hommes-là 
ne seront plus qu'une poignée ; on n'en trouvera peut-être pas, en France, de quoi remplir un des bas-côtés de 
Notre-Dame de Paris ; mais ils seront le germe de la société renouvelée».  

Enfin, a un j eune prêtre qui venait d'entrer en paroisse : «Soyez un prêtre radical, lui écrit-il ! Que la foi éclate sur 
votre visage et vous donne des paroles de feu quand vous prêchez, non seulement en chaire, mais dans les maisons, au 
lit des malades, dans les rues, partout ; douce et familière prédication de la conversation, la plus efficace et la plus per-
suasive de toutes. Que s’il faut vous résigner à n'avoir pas d'hommes et à perdre les jeunes gens de 12 à 18 ans, un 
point important vous reste : la formation chrétienne des enfants, le développement du sens chrétien par la foi dans l'ins-
truction religieuse qui peuple l'âme d'idées surnaturelles, la formation de la conscience par un peu de piété qui les fasse 
trembler devant le péché et gémir dans l’état coupable auquel nous savons qu'ils arriveront. Oh ! que cela se retrouve 
plus tard, et qu'ils sont encore bien aises de vous avoir là sous la main... Allez, rien de ce qui sortira de bon de votre 
bouche ne sera perdu. Les choses valent ce qu'elles coûtent ; une parole que vous aurez dite et dont vous n'aurez pas 
vu le fruit, ira se graver à votre insu dans telle où telle âme, pour y produire son effet, longtemps, longtemps après, quand 
votre orgueil ne pourra plus vous attribuer à vous-même ce que le Bon Dieu aura fait par vous».  

C'est donc par ce long travail d'ensemble et de détail du Sacerdoce, mais par un travail persévérant, opiniâtre, inlas-
sable, et par lui seul, que l'abbé Aubry espère et qu'il faut espérer le relèvement de la société catholique en France. La 
question sociale a sa solution dans la question sacerdotale, et la question sacerdotale est une question éminemment 
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théologique. Toute l'œuvre du théologien aboutit à cette conclusion ; et il est certain que, dans notre société décrépite 
une légion de saints prêtres suffirait pour imprégner la nation de principes chrétiens et pour la renouveler dans la foi qui 
sauve le monde - Imbuere mundum Evangelio... Hæc est victoria quæ vincit mundum fides nostra !  

 
CHAPITRE XVIII : LE SÉMINAIRE DES MISSIONS ETRANGÈRES. 

Erigée canoniquement par Innocent XI, dotée par Louis XIV, jaloux d'étendre l'influence française, la Société des Mis-
sions Etrangères ne cesse de verser sur l'Asie des légions d'apôtres et de martyrs. Echelonnés sur un immense conti-
nent, au milieu d'innombrables fourmilières humaines, les membres de cette admirable congrégation ne sont pas seule-
ment les sentinelles avancées de l'Eglise, les pionniers de la civilisation ; ils sont encore, au plus haut degré, les gardiens 
et les défenseurs de l'influence française en Orient, et il a fallu la haine et l'impudence d'un Paul Bert - ce gouverneur du 
Tonkin tristement célèbre par la guerre qu'il déclara, avec Jules Ferry et Spuller, à l 'enseignement chrétien - pour faire 
cette déclaration antifrançaise et antihumaine : «Je me servirai des missionnaires, mais je ne les servirai pas».  

C'est dans les rangs de cette admirable phalange, au noviciat de la rue du Bac, que prit place l'abbé Aubry, le premier 
octobre 1874. Le professeur se constituait élève ; l'épreuve et la préparation au rude labeur des missions devait durer un 
an. - «J'ai dit adieu à l'église où j'ai fait ma première communion, aux vivants et aux morts de notre cher Orrouy ; j'ai cueil-
li, sur mes chères tombes, une moisson de terre et de fleurs ! Peut-être, quelque jour, ces souvenirs vous reviendront-ils 
de Mongolie ou du Japon», écrit-il à M. Boulenger ; et il part, rassuré du côté de ses parents. Le sacrifice qu'il leur impose 
par cette dure séparation, il en a mesuré l'étendue, mais il a vu aussi leur résignation chrétienne et leur acceptation géné-
reuse de la volonté de Dieu. - «Déjà, dit-il, Dieu a commencé à compenser mon sacrifice ; j'ai eu la consolation de savoir 
que mes parents, après la première commotion de douleur, m'avaient compris et avaient accepté ma résolution. J'ai en-
suite le bonheur d'être assuré que mon frère est en bon chemin».  

Le sacrifice est accompli ; l'abbé Aubry a renoncé à une b rillante carrière sacerdotale, aux joies de la famille, aux 
jouissances de l'intelligence comme du cœur, pour embrasser une vie de sacrifice absolu. - «Je ne posséderai jamais 
rien», avait-il dit à son jeune frère en partant ; et il lui abandonne ses souvenirs les plus précieux et jusqu'à sa riche bi-
bliothèque. Mais il ne se dépouillait pas seulement des choses de ce monde, il se détachait de sa propre volonté. «On fe-
ra de moi ce qu'on voudra», disait-il. Depuis longtemps d'ailleurs, il avait accepté les conditions essentielles imposées par 
le Maître à ceux qui veulent Le suivre : le détachement complet, le renoncement radical de soi-même. Ainsi, libre de tout, 
dépouillé de tout, l'apôtre du Christ pourra bientôt aborder sans crainte le plus dur apostolat ; sa vie est à Dieu et aux 
âmes dans un amour sans cesse soutenu et avivé par l'oraison et la prière.  

Au Séminaire des Missions l'abbé Aubry n'était pas un inconnu. Il fut reçu par le vénérable supérieur - M. Delpech - 
comme un fils longtemps attendu ; et dans la nombreuse communauté ce fut un accueil cordial, une chaude sympathie, 
marquée de cet esprit de charité qui caractérise la Société des Missions-Etrangères. Il trouva, dans sa nouvelle famille, 
ces visages ouverts, cette bonne familiarité fraternelle, étrangère aux allures trop discrètes, à la voix atténuée, aux into-
nations nuancées et affectées. Il aimait ce genre simple, ces manières si accueillantes et si franchement cordiales. Sous 
cette écorce de simplicité se cachent des merveilles de charité et se prépare un épanouissement d'apostolat dont il est 
impossible, même à première vue, de n'être pas frappé.  

Qu'il nous suffise d'ailleurs, pour caractériser la grande œuvre de la rue du Bac, d'emprunter la plume du martyr de la 
Corée, le Vénérable Just de Bretenières. - «Ici, écrivait-il à sa famille, on est plus que frères ; on forme un seul tout ; di-
recteurs et aspirants n'ont qu'un seul cœur, une seule âme, une même pensée, un même désir. Ce vif amour que saint 
Jean recommandait tant à ses disciples, unit tous les membres de cette communauté, et engendre des liens plus forts 
que dans toute autre maison. On ne peut pas ne pas reconnaître que le bon Dieu bénit tout spécialement cette sainte 
maison. Et comment ne comblerait-il pas de faveurs particulières un noviciat d'où l'on ne sort que pour aller travailler à Sa 
gloire. Il faut ici des vertus plus grandes que partout ailleurs : Humilité, abnégation, dévouement. Eh bien ! Elles s'y trou-
vent au plus haut degré ; le monde l'ignore ; il n'est pas à la hauteur de pareilles vertus ; mais bien heureux celui que le 
bon Dieu introduit dans cette sainte maison et auquel il permet d'être témoin de s emblables dévouements ; il pourra 
constater que la semence des saints n'est pas perdue» (Vie de Just de Bretenières, p. 111).  

L'abbé Aubry savait, lui aussi, et depuis longtemps, quels trésors de vertus cachent l'entrain, la gaieté, les allures un 
peu dégagées des aspirants aux Missions. D'autre part, il avait compris qu'une maison d'où doivent sortir des hommes 
aguerris contre le démon et solidement armés pour le vaincre, devait être l'objet de gr âces particulièrement surabon-
dantes. Cette pensée l'avait fortifié dans sa détermination ; et lui, naguère entouré de disciples qu'il enthousiasmait pour 
les études saintes, lui, réservé aux dignités et aux honneurs, obéissait quand même à la voix de Dieu ; de maître il se fai-
sait élève et «se jetait, tête baissée, dans l'abîme du sacrifice qu'il voyait béant devant lui, avide du martyre sanglant 
comme aussi du long martyre de l'apostolat !» 

«Car il faut - écrit admirablement Louis Veuillot - que le missionnaire apprenne l'art de mourir à tout, et tous les jours, 
et toujours... Si Dieu lui impose l'épreuve d'une longue vie, chaque jour l'amertume des ans comblera et fera déborder le 
vase de ses douleurs... Il se traînera sur les chemins arrosés des sueurs de sa jeunesse et qui n'ont pas fleuri... Ainsi il 
attendra que son pied se heurte à la pierre où il doit tomber, que sa vie s'accroche à la ronce où elle doit rester suspen-
due... une masure, une cachette au fond des bois, un fossé sur la route. Car le cimetière, cet asile dans la terre consa-
crée, le missionnaire ne l'a pas toujours. Trouvant à mourir jusque dans la mort, il se dépouille aussi du tombeau. Telle 
est la vie du missionnaire ; c'est trop peu de l'appeler une lente et formidable mort» 

Grande fut la joie de l'abbé Aubry de toucher enfin au but poursuivi avec tant de persévérance. - «Depuis longtemps, 
écrit-il au P. Freyd, je convoitais de tomber ici ; m'y voici enfin, content, travaillant pour moi, faisant de l’égoïsme, pour me 
préparer à cette diffusion de moi-même à laquelle oblige la vie de mission. Oh ! Que je trouve cela bon, après sept ans 
de sacerdoce et d'un peu de dissipation, même dans le milieu où je vivais ! Que je trouve bon de pouvoir me retrouver 
moi-même une année entière, vivre en retraite sous la règle ! Plus j'avance, plus je comprends qu'ayant beaucoup de 
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forces spirituelles à dépenser plus tard, nous avons grand besoin d'en amasser d'avance une provision abondante ; car il 
n'y a pas d'œuvre où le prêtre soit si abandonné que dans nos Missions, où il ait aussi peu de moyens de retremper ses 
forces et de se remettre en santé, en vie intérieure. C'est une des considérations qui m'ont fait hésiter longtemps, vu ma 
misère personnelle et le besoin d'avoir toujours à ma portée une source où puiser les forces nécessaires pour remplacer 
celles que je dépense. Mais enfin j'ai remis toutes ces questions au bon Dieu, et je tâche de profiter un peu de cette an-
née. Si je pouvais seulement devenir un homme d'oraison, je serais assuré contre tout ; j'y travaille, mais sans y faire 
grand'chose, et j'ai bien peur d'être jeune jusqu'à la vieillesse inclusivement. Je n'ai, pour me consoler et me rassurer, 
que deux raisons : Je sais, je vois, je sens la nécessité d'une vie intérieure solide et profonde, aussi bien pour me nourrir 
moi-même que pour me donner des forces et de la sève à dépenser ; et puis, mon meilleur désir est de l'obtenir enfin 
cette vie intérieure» 

«Il y a ceci de bon ici, c'est que l'on insiste beaucoup sur cette nécessité, et qu'on est bien dans les principes ; on tra-
vaille, on est pieux, on a de l'entrain pour le bien, et je reçois de bonnes leçons par l'exemple d'aspirants extrêmement 
vertueux, tandis que moi, je suis un gredin lardé de tous les défauts. Ah ! si le bon Dieu ne me donnait que mon dû, ce 
serait à moi une belle imprudence d'avoir choisi la carrière apostolique ! Gardez mon nom parmi ceux de vos enfants ; à 
titre d'affection comme à titre de pauvreté, j'ai droit à une place dans vos prières, et vous me connaissez si bien que vous 
savez ce qu'il faut demander â Dieu pour moi... Ma joie est de penser que vous me regardez encore comme votre enfant 
de deux jours, et que vous acceptez, à ce titre, l'expression de ma reconnaissance et de mon plus tendre respect» (Lettre 
au R.P. Freyd, 18 janvier 1875) 

L'un des premiers soins du nouvel aspirant aux Missions fut de remercier Mgr Gignoux qui avait si généreusement fa-
vorisé sa vocation. - «C'est sans doute un devoir pour moi de vous écrire, Monseigneur ; mais ce sera bien plus encore 
un soulagement pour mon âme. Il y a deux personnes au monde dont le souvenir me cause aujourd'hui plus d'émotion, et 
que je crois plus profondément affligées de mon départ, ma pauvre mère et mon évêque... Ah ! Ne croyez pas, Monsei-
gneur, qu'il ne m'en ait rien coûté pour vous causer cette peine, ni que le sacrifice ait été pour moi sans beaucoup de 
larmes intérieures. Je suis dur, sec, et froid d'extérieur, mais je ne suis pas sans cœur et mon énergie factice a souvent 
couvert bien des faiblesses d'âme, des désolations et des défaillances de volonté. J'espère que, vous du moins, Monsei-
gneur, qui avez le don de lire dans les cœurs par les yeux, et avec qui j'ai toujours aimé à causer de moi-même, j'espère 
que vous n'y aurez pas été trompé» 

«Je pense aussi que Votre Grandeur a toujours eu un peu d'affection pour moi ; j'avais cru le remarquer, et cette es-
pérance me consolait de quelques peines que j'ai eues, et m'affligeait à lu pensée de vous contrister un jour par mon dé-
part... Que de fois j'ai dû vous contrister du reste par mon abord dur et rigide, quand j'aurais dû et voulu être comme les 
autres, aimable et souriant ! J'ai bien des défauts et j'ai fait bien des fautes au séminaire ; on vous les disait souvent, 
Monseigneur, sans me les dire assez franchement à moi-même, et sans vous en dire les circonstances atténuantes et le 
contexte. C'est ce qui m'a rendu méchant et défiant, bien plus encore en apparence qu'en réalité. Mais je me repens au-
jourd'hui, je veux pleurer mes fautes ; peut-être Dieu me les fera-t-Il expier bientôt ; et je compte sur votre pardon, parce 
que je connais votre cœur paternel ou, pour mieux dire, maternel. Quel bonheur pour moi si, dans un de ses passages à 
Paris, Votre Grandeur voulait bien m'apporter elle-même l'assurance de ce pardon complet et profond» 

«Voulez-vous me permettre, Monseigneur, d'adresser à V otre Grandeur une autre prière encore plus hardie, mais 
dont elle comprendra l'intention filiale et confiante ? Je dois à la bonne sœur de la prison d'avoir vu mes parents accepter 
leur peine avec une douceur et une élévation inattendue. Toutefois le sacrifice a été bien dur pour eux dont toute la vie et 
toutes les affections étaient pour moi et pour mon frère. J'ai pensé que si vous aviez la bonté de les voir un instant et de 
leur porter quelques mots de consolation et d'encouragement, ils vous comprendraient, ils seraient honorés et touchés, et 
ils en aur aient pour longtemps à êt re calmes et heureux. Si ma demande est trop hardie, Monseigneur, je la retire 
d'avance et supplie Votre Grandeur de voir seulement une marque de confiance, la plus grande peut-être que j'aie pu lui 
donner, en même temps qu'une consolante surprise que je rêvais pour mes chers parents» 

«Vous n'attendez pas après moi, Monseigneur, pour vous faire connaître la maison où me voici : tout y est simple, 
droit et sacerdotal ; j'espère beaucoup de l'année que je vais passer ici. J'y suis entré sans enthousiasme, et mon im-
pression est plutôt du calme que de la joie... J'espère que, de loin comme de près, vous voudrez bien me conserver une 
place dans votre cœur parmi vos enfants, et mettre encore mon nom dans vos prières. Je ne puis oublier ce que je vous 
dois ; et les souvenirs que j'emporterai avec moi, si j'ai le bonheur de partir en mission, ne sont pas de ceux que le temps 
et la distance peuvent effacer de ma mémoire, de mon cœur ; j'espère que vous me permettrez de vous le rappeler quel-
quefois...» (Lettre, 7 octobre 1874). 

Mgr. Gignoux répondit avec la plus grande bonté à la dernière prière de celui qu'il n'appelait jamais que «son cher en-
fant !» - «J'ai reçu de M. Aubry une lettre longue, longue comme cela, dit-il en visitant et en consolant sa famille ; qu'elle 
est belle, qu'elle est touchante !» Et il ajouta cette parole, précieux témoignage que nous avons recueilli bien des fois sur 
ses lèvres ; «Votre fils ! Il sera évêque ou martyr !»  

A un de ses amis qui s'étonnait de sa détermination et qui semblait n'y voir qu'un coup de tête. - «Ne croyez pas, lui 
écrit l’abbé Aubry, que mon entrée aux Missions-Etrangères ait été déterminée par des illusions ou des idées fantas-
tiques ; ces idées, ces illusions, je les ai eues, et il y a plus de dix ans que je sais leur peu de valeur ; depuis deux ans 
surtout je ne les ai plus du tout ; je suis à sec, et il ne me reste plus que les raisons dogmatiques et la décision que j'ai 
prise il y a deux ans et dont je ne veux plus me dessaisir, bien qu'elle n'ait aucun charme pour moi... Longtemps j'ai pen-
sé à la vie religieuse, mais ce n'était que par crainte pour mon salut personnel. Aujourd'hui, je remets entre les mains de 
Dieu le souci de mon salut ; je ne demande qu'à travailler pour les autres ; si Dieu me laisse damner, c'est son affaire, et 
c'est dans ce sens que je comprends le mot de saint Paul : Optabam ego ipse anathema esse pro fratribus meis».  

«Par moments je gémis moi-même d'avoir reçu pour lot une vocation semblable ; je me révolte contre cette idée d'al-
ler me parquer avec des sauvages, stupides et répugnants. Je sais bien que je regretterai la France, même avant de quit-
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ter Paris. Mais je serai comme les autres - Eutens ibant et flebant ! On dit qu'il n'y a pas un missionnaire qui n'en soit là ; 
marchons donc comme les autres. Je sais bien ce qui me fera le plus souffrir : ce sont les affections que je laisserai, et la 
disette que j'en sentirai là-bas. J'ai déjà remarqué que plus je suis désolé, plus mon action est féconde : va donc pour la 
désolation perpétuelle ! Je sais bien que c'est rude à porter, et je suis téméraire de vouloir me charger d'un pareil far-
deau ; le bon Dieu s'arrangera, puisque c'est pour Lui ce que j'en fais... Je suis venu ici pieds et poings liés ; mes supé-
rieurs me mettront où i ls voudront, j'ai confiance en eux, je me laisserai manipuler à volonté. Je ne demanderai rien, 
même par prudence et en vue de ma préservation ou de mes goûts ; quelle que soit l'occupation qui me sera donnée, je 
serai content d'être une pierre dans cet édifice... Je n'ai ni vœu de pauvreté, ni argent dans ma bourse, je partirai sans le 
sou, ce qui est tout à fait dans mes idées» (Lettre, 13 août 1874). 

 
Dans la vie de Notre-Seigneur, il est une année que les commentateurs appellent l’année douce. Ce nom ne convien-

drait-il pas à l'année de solitude et de recueillement dont l'abbé Aubry a joui au Séminaire des Missions. Sans doute, il a 
plus que jamais la vision des sacrifices qui l'attendent ; mais Dieu lui donne la consolation, la joie intime dont nous trou-
vons l'expression dans sa correspondance. Il est où Dieu le veut ; la nature est vaincue à jamais, tous les liens rompus ; 
le calme s'établit dans son âme ; avec saint Paul il peut dire : Quæ retro sunt obliviscens... ad destinatum persequor, ad 
brevium supernæ vocationis Dei in Christo Jesu (Philip. III, 13-14).  

«Ah ! Qu'on est donc tranquille ici ! écrit-il. Je ne sors pas ; la maison marche comme un cœur ; le Supérieur est un 
homme très éminent que j 'apprécie de plus en plus. J'aime beaucoup les idées et l'esprit de cette maison où je trouve 
des principes solides et une direction puissante. Je cire mes souliers, je fais mon lit... Quel plaisir ! Ah ! quel plaisir... Je 
ne pense pas beaucoup à l'avenir. Ici on ne s'en occupe guère, cette pensée d'ailleurs se dépouille de ce qu'elle a de 
préoccupant ; aussi suis-je loin des inquiétudes qui me torturaient à mon départ. Tout naturellement aussi, on se familia-
rise avec l'idée des fatigues et du temps dur qu'on aura là-bas. Comme niveau et moyenne d'intelligence la communauté 
est très riche, vraiment très riche». 

«Si vous saviez comme ici je jouis de mon temps, écrit-il encore à son curé ! Jamais je n'ai été si tranquille, si calme, 
si à l’aise. Vraiment cette année me sera précieuse comme souvenir et comme profit spirituel, comme précaution et fon-
dement pour l'avenir. Depuis mon arrivée j'ai de plus en plus éprouvé cette impression de repos, et je ne me rappelle pas 
l'avoir éprouvée de ma vie comme depuis un mois. J'ai fait mon Jubilé de mon mieux et suis content ; il est arrivé comme 
un surcroît de richesse ; non pas que je ne sois très pauvre, mais j'ai plus de confiance en l'avenir et j'éprouve davantage 
l'impression du détachement intérieur, qui est la première condition de la joie et du bonheur dans la vie apostolique ; en 
même temps, sans y penser et en faire l'effort, je suis plus indifférent à ce qui sera fait de moi et à ce qui m'arrivera...»  

«Me voilà bientôt vieux, et je n'ai encore été jusqu'ici qu'en préparation, et quelle préparation ! puisque, après sept ans 
de sacerdoce, je me trouve bien moins avancé, bien plus misérable qu'avant. Je ne saurais vous dire à quel point j'ap-
précie cette année de repos et de récollection passée ici, après ma carrière déjà entamée. On ne s'imagine pas combien 
les choses du ministère et la vie qu'on a menée s'éclairent, quand ainsi, après quelques années de pratique, on se re-
plonge dans la théorie pour quelques mois. Une retraite, c'est déjà très bon, mais trop éphémère dans ses effets, et cela 
ne peut pas défaire un pli et en former un autre...»  

«Ici je rajeunis ; à Beauvais je vieillissais ; il faut que je redevienne enfant pour faire peau neuve, reprendre les quali-
tés de l'enfant et en dépouiller les défauts. Jugez, voilà quinze jours que je passe mes récréations à jeter des boules de 
neige ; je n'aurais jamais cru qu'on y prît tant de plaisir... L'hiver se passe à merveille sans feu ; quand, à mon bureau, je 
sens mes pédales se refroidir, je parcours au pas de course tous les corridors de nos cinq étages, c'est juste la mesure 
de ce qu'il faut de chemin pour me réchauffer, puis je me remets au travail ; c'est un vrai plaisir !» (Lettre 1874).  

A un de ses anciens élèves il dit encore gaiement : «Me voici redevenu séminariste, et dans la position du soldat sans 
le sou, pourtant je n'ai pas mangé ma paie ! Dans quelle situation il faut se voir ! Mais dans un an j'espère prendre mon 
vol plus loin ; je serai riche là-bas ; chez les Mongols je vais faire fortune ! Priez le bon Dieu pour que je ne sois pas trop 
canaille, et que mes crimes ne m'empêchent pas de faire les œuvres de Notre-Seigneur, car c'est la fortune que j'espère, 
avec des trous à mes bas et du riz sec pour tout fricot...»  

Dès son entrée aux Missions-Etrangères, l'abbé Aubry s'impose, sans le vouloir ni le rechercher, à ses jeunes condis-
ciples par la profondeur de sa science théologique et par la maturité de son expérience ; eux qui, dès la première heure, 
se sont abandonnés avec confiance à la Providence dans leur foi simple et solide, recherchent les conseils de leur aîné, 
et leurs rapports avec celui qui a déjà donné sept ans à l'apostolat le plus varié, se transforment en une véritable direc-
tion, familière sans doute, mais pénétrante et pleine d'attrait. Cela n'empêche que loin de se targuer ou de faire état de sa 
science, l'abbé Aubry met toute son attention à s 'effacer. A ceux de ses anciens élèves et à nombre de prêtres qui lui 
avaient donné leur confiance et la direction de leur âme, il considère comme un devoir de continuer ses conseils. De loin 
comme de près, plus tard en Chine comme à Paris, il se préoccupa toujours de leur formation et de leur avancement sa-
cerdotal. Et sa direction, forte, lumineuse, surnaturelle surtout, contribua singulièrement à développer en eux un sacer-
doce vigoureux et vraiment apostolique.  

Son frère surtout était l'objet de sa plus tendre sollicitude ; il lui en avait coûté de l'abandonner au seuil du séminaire 
où il venait de prendre la soutane. Il eût voulu guider ses premiers pas dans le sanctuaire des sciences sacrées ; de loin, 
avec une énergie qui n'avait d'égale que la tendresse, il travaillait encore à la formation sacerdotale de cette âme si chère 
à son âme. Dans cette correspondance, où quelques privilégiés trouvèrent une large part, les conseils sur l'étude, la vie 
spirituelle, le ministère pastoral, étaient donnés de main de maître. L'abbé Aubry ne ménageait au petit frère ni son temps 
ni ses conseils ; il n'avait pas de plus grand bonheur que de le voir avancer dans la voie sainte qui conduit au sacerdoce, 
et attirait cette âme si chère à la connaissance intime de Notre-Seigneur et à l'amour des sciences sacrées qui en est l'in-
troduction nécessaire ; il lui représentait le prix du sacrifice, la nécessité et la valeur du renoncement. Ainsi se développa 
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cette correspondance active qui nous à valu deux ouvrages précieux ; La direction et les conseils adressés aux Sémina-
ristes, et la Vie sacerdotale, ou directoire des prêtres. (Aux Séminaristes, 1 vol. in 12. - Vie Sacerdotale, 1 vol. in 12).  

«Tu es appelé à la Tonsure, écrit-il à son frère ; que ce premier pas officiel vers le sacerdoce te soit une grande raison 
de redoubler de ferveur, de régularité, de travail et de bon esprit. Il est probable que je ne te verrai pas minoré ; laisse-
moi, en te voyant tonsuré, la douce consolation et la joie de croire, d'être sûr que tu auras déjà fait, dans ton cœur et par 
désir, le pas décisif, et que je puis partir sans crainte pour ton avenir. Je te demande en quelque sorte plus qu'aux autres, 
car je te demande d'attacher à la réception de la tonsure, à cause de moi et pour que je sois en paix, une signification 
plus complète et une valeur plus grande que sa signification et sa valeur ordinaire. Pendant la retraite, ne te demandes 
plus si tu es digne ou non, si tu es suffisamment préparé ou non, si tu as bien ou mal employé ton séminaire jusqu'ici ; 
mais purifie d'abord très bien ta conscience, puis regarde en face et dans le vif cette longue perspective sacerdotale, 
cette chaîne de sacrifices que tu as devant toi et que tu vas embrasser. Il est facile, poétique même, de renoncer au 
monde pour quelque temps ; mais, pour toi, comme pour tous, viendront des jours où le sacrifice pèsera lourd sur tes 
épaules, et ne semblera plus du tout poétique, mais rebutant et décourageant. Il faut envisager cela dès maintenant, et 
faire provision d'énergie et de piété pour ce temps-là ! Nous n'avons qu'une vie à dépenser ; ce n'est pas une petite af-
faire de renoncer ainsi par avance, non pour un temps, mais pour toujours sans espérance d'y revenir, à toutes les jouis-
sances qui remplissent la vie des autres, et de se jeter tout entier dans le sacrifice inexorable et éternel de ses convoi-
tises. Il y aura dans ta vie des moments terribles de tentations et de mouvements involontaires de regrets du monde. Tu 
seras bien heureux, un jour, d'avoir prévu cela et d'y avoir préparé ton cœur ; profite bien du temps présent. Cent fois, 
mille fois par jour demande à Notre-Seigneur de te donner l'intelligence de ta vocation, de te remplir de Son amour qui 
adoucit tout, allège le fardeau et compense tous les sacrifices avec surabondance».  

«Ne t'effraie pas du reste ; je te parle toujours des dangers qui t'attendent ; c'est que j'ai remarqué qu'on ne vous en 
parle pas assez là-bas. Mais je ne suis pas inquiet, parce que je te vois disposé comme je le désirais précisément, rempli 
d'intentions droites et de bonne volonté ; c'est énorme, même c'est tout ce que l'homme doit fournir ; Dieu fournit le reste, 
si on le laisse faire. Aie donc confiance ; pendant la retraite mets ton âme en état de repartir avec un nouveau courage...»  

On était arrivé aux derniers jours de décembre 1874 ; l'abbé Aubry n'oublie pas son évêque et lui adresse cette lettre 
empreinte d'un sentiment de reconnaissance toute filiale : «Je ne puis me défendre d'une certaine impression de tris-
tesse, Monseigneur, en pensant que je n'aurai plus désormais le bonheur d'aller, comme vos enfants, présenter à Votre 
Grandeur son souhait de nouvelle année. Mon souvenir et mes affections sont à Beauvais pendant ces jours, au milieu 
de mes deux familles, la famille du corps, et celle de l'âme dont vous êtes le Père, Monseigneur. En la quittant, parce qu'il 
le fallait, je ne l’ai pas reniée ; je suis resté, je resterai votre enfant dans l'ordre sacerdotal, et il n'y a ni temps, ni distance, 
ni joies, ni peines, qui puissent affaiblir dans mon cœur les sentiments que j’ai puisés auprès du vôtre».  

«On m'a raconté que vous aviez dit aux nouveaux prêtres que vous aviez perdu 34 prêtres cette année. Ah ! Monsei-
gneur, croyez-le bien, cette douloureuse réflexion m'a percé le cœur ; je suis un de c es 34 qui vous ont affligé. Sans 
doute, j'ai dû le dire pour obéir à la voix intérieure qui m'appelait et que je ne pouvais négliger ; mais j'ai toujours tremblé 
à la pensée de la peine que j'allais vous faire, et aujourd'hui encore, aujourd'hui surtout, cette pensée est encore celle qui 
m'impressionne le plus. Tout mon désir et toute ma prière est que Dieu compense et vous rende au centuple ce que nous 
vous prenons. Mon départ est peut-être le meilleur et le seul bon exemple que j'aie donné au séminaire. Sans doute j'irai 
finir aux antipodes l'année qui va s'ouvrir ; de loin comme de près, Monseigneur, veuillez me conserver ma qualité d'en-
fant de votre famille. Mon frère me dit combien vous êtes bon et paternel pour lui ; croyez que je suis bien touché de ces 
attentions délicates...» 30 décembre 1874).  

A cette lettre si pleine d'affectueux respect Mgr. Gignoux répondit par une visite à «son cher enfant». - «Si jamais 
vous rentrez en France, lui répéta-t-il, votre place est marquée dans mon diocèse, vous restez mon enfant bien cher !» - 
Le vénérable évêque ne se consola jamais du départ de l'abbé Aubry ; jusqu'à la mort il y eût échange de lettres entre 
ces deux grandes âmes, et nous ne pouvons nous rappeler sans émotion qu'aux derniers jours de la maladie qui l'empor-
ta, Mgr. Gignoux se faisait relire encore la dernière lettre de l'apôtre.  

A la même date il écrit encore à son curé : «A vous qui êtes le père de mon sacerdoce, que Dieu vous donne la ri-
chesse spirituelle, pour vous et les vôtres ; qu'Il bénisse votre ministère et féconde vos œuvres, qu'Il vous console des 
peines que vous avez eues... Je vous lègue mon frère ; votre influence lui fera le plus grand bien ; il aura besoin, surtout 
au début de son sacerdoce de sentir auprès de lui quelqu'un qu'il estime et à qui il puisse rendre compte de sa propre 
vie... L'an prochain, d'où vous enverrai-je mes souhaits ? Et s'ils n'arrivent que six mois après ; vous saurez bien que les 
facteurs en sont la cause. Bonne année pour vous, bonnes années au pluriel et avec un redoublement de pluriels... Sou-
haitez-moi aussi les grâces d'état, en ajoutant à ce souhait l'efficacité de la prière. Que je vais avoir besoin de Dieu ! Le 
moment vient, à grands pas, avec une vitesse effroyable, où il faudra aller semer ce que je suis censé avoir amassé.  

Que je suis peu de chose en face d'une telle perspective. Une seule chose me rassure, c'est que je tremble et qu'il me 
semble avoir un peu l'idée de ma misère surnaturelle» (Lettre, décembre 1874).  

Au séminaire des Missions, l'abbé Aubry n'a pas à suivre les cours de théologie ; son éducation sacerdotale est faite, 
et nous savons si elle a été solide ; aussi a-t-il de nombreux loisirs. - «Toutes mes après-midi sont libres ; je me frotte les 
mains de joie, quand je rentre dans ma chambre et que je vois cette bonne après-midi s'étendre devant moi à perte de 
vue ; je me mets alors au bureau ; j'étudie un peu, je dors un peu, je lis un peu, je pense un peu, et je suis saisi de voir 
que l'après-midi est passée et que je n'ai pas fait grand'chose ; mais je me dis toujours : «C'est pour demain ; ah ! que je 
vais travailler demain, c'est effrayant !» Et quand demain est devenu aujourd'hui, il ressemble à hier !» Cependant, quoi 
qu'il en dise, il travaille avec opiniâtreté, il fait des provisions pour l'avenir.  

«J'ai une foule d'études en route, dit-il ; j'en finirai quelques-unes, et il faudra bien laisser en plan toutes les autres. 
Mes études ne portent guère que sur des choses de dogme ; peu de morale. Cela peut sembler spéculatif et pas pra-
tique : mais je ne le fais pas sans y avoir pensé et sans croire qu'il faut, en étude, donner beaucoup plus à la partie dog-
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matique. C'est le moyen d'abord d'être ferré sur les principes, et puis même de savoir mieux et plus sainement sa morale, 
puisque toutes les notions de la morale reposent sur un ou quelques principes dogmatiques... Avant de partir, je m'ef-
force encore de dévorer le plus possible et de grapiller dans tous les livres que je ne puis emporter. A chaque instant il 
m'en revient à la mémoire que j'avais le projet d'étudier et dont le sujet rentrait dans mon cadre d'études, mais dont il fau-
dra faire le sacrifice. Enfin je mourrai les mains pleines de projets irréalisés ; et puisqu'il faudra bien alors les laisser, en 
les laissant aujourd'hui je ne fais que prendre un acompte sur la mort qui, après tout, pourrait bien ne pas se faire at-
tendre longtemps, car à tout instant on nous annonce la mort de quelque jeune missionnaire».  

Une de ses grandes tentations du côté de l 'intelligence, c'est, dit-il, «de travailler pour apprendre, pour savoir, pour 
moi enfin, et c'est ce que me fait regretter inconsolablement l'impossibilité où je serai bientôt d'étudier. Mais je sais bien 
que toute étude, même sainte, qui n'a pas pour but final l'apostolat, est vaine et ridicule, puisqu'elle mourra avec nous... 
Nous travaillons pour nous aimer et nous mettre en mesure d'être utiles et d'avoir un sacerdoce fécond, une action forte 
sur les âmes, d'une façon ou de l'autre ; car l'apostolat revêt toutes les formes. Je me résigne donc bien volontiers, en 
pensant qu'il y a un âge où il est temps de servir aux autres, par les fonctions du ministère, ce que nous avons ingurgité 
nous-mêmes par nos études entendues de la vraie manière, c'est-à-dire non pas comme des études sèches et spécula-
tives, mais comme un développement de la foi et de toute la vie sacerdotale fondée sur la foi, comme la préparation de 
notre âme par l'acquisition des principes révélés, en dehors desquels il ne reste que des idées personnelles sans action 
et sans fécondité. Voilà, au fond, toute ma pensée sur les études sacerdotales, comme élément de formation et moyen 
fondamental de préparation au m inistère, comme base même et aliment de l a piété à ce degré suréminent de f orce, 
d'élévation et de lumière où elle devient piété sacerdotale».  

«On m'a souvent accusé d'exagérer beaucoup le rôle de l'étude dans la formation sacerdotale. Plus je vais et vois, 
plus je m'enfonce dans mon exagération, que je crois très fondée sur les raisons dogmatiques, sur la forme et l'organisa-
tion que Notre-Seigneur a donnée à Son église et à la vie chrétienne. Je pense que vous me comprendrez, et que vous 
ne trouverez cette idée ni déraisonnable ni exagérée. Quand je serai missionnaire, j'ai bien l'espérance, s'il est possible 
de m'entretenir un peu la main et la tête. » (Lettre à M. Boulenger, 12 Juin 1875). 

Ainsi l'abbé Aubry utilise-t-il pieusement et studieusement le temps précieux du noviciat. Il complète son petit bagage 
d'idées et de provisions spirituelles. - «Il me faudrait dix ans, dit-il, pour finir tout ce que j'ai entrepris, et dix siècles pour 
faire tout ce que je voudrais faire. Le départ coupera court à tout travail ; je ne m'en tourmente pas et laisserai toute 
étude, heureux si le bon Dieu me pardonne mes péchés en considération de ce sacrifice, et veut bien me faire récolter 
enfin en grâces et en fruits salutaires le peu que j'aurai semé en étude !» 

Chaque jour, du reste, il envisage l'avenir avec plus de confiance et se familiarise davantage avec l'idée du détache-
ment et des fatigues apostoliques. - «Je voudrais vivre et travailler longtemps ; mais, après tout, s'il faut claquer des 
fièvres en arrivant là-bas, ou végéter toute une vie sans rien avancer, Fiat voluntas ! Pourvu que je devienne une pierre 
solide à mettre dans le pilotis inférieur, pour bâtir l'Eglise !»  

Comme il racontait à quelqu'un le martyre d'un jeune missionnaire. - «Sans doute vous enviez son sort ? - Oh non ! 
s'empressa-t-il de répondre ; il est vrai, le martyre sera désormais ma seule ambition ; mais je ne le désire qu'après une 
longue vie. Je veux mériter le ciel, et n'y entrer qu'en compagnie d'un grand nombre d'âmes auxquelles j'aurai fait con-
naître le bon Dieu. – «Ce désir me parut être celui d'un saint», ajoutait la religieuse de qui nous tenons ce détail.  

Peu à peu a ussi, ses idées sur les missions se modifient ou se précisent ; il saisit mieux la situation de l'apostolat 
dans l'Extrême-Orient. Même la pensée du départ le laisse ordinairement calme. - «Si parfois elle devient poignante et 
me retourne le sang dans les veines, dit-il, c'est au souvenir de mes parents, de mon frère, de tout ce que j'aime au 
monde. C'est un mouvement naturel ; on ne peut pas ne pas sentir». Et son cœur, débordant d'affection, ne cesse de 
consoler les siens. - «C'est le repos de mon âme, leur écrit-il, d'apprendre votre courageuse résignation. Ah ! Je vous en 
supplie, ne changez jamais de sentiment. Vous savez bien que si je vous ai quittés, ce n'est pas pour chercher mes 
aises. Je serai pauvre toute ma vie et je ne m'en plains pas. Là-bas, chez les Mongols, je vais travailler à la propagation 
de la foi...»  

Une personne lui rapporta un jour que sa mère était «toute changée». - «Ce détail m'a navré, dit-il !» Et en maintes 
circonstances son âme généreuse montra qu'elle était plus sensible à l'amitié que l'on donnait à sa famille qu'à la sympa-
thie dont lui même recevait les témoignages.  

Les vacances de Pâques virent les deux frères réunis dans la petite cellule de la rue du Bac ; le jeune séminariste ap-
portait à son aîné les détails les plus réconfortants sur le courage chrétien et la parfaite résignation de ses parents. - 
«Huit jours de vacances avec mon frère, voilà qui est plantureux, dit-il ; c'est une vraie bonne fortune !» Et, ensemble, on 
s'entretenait de la famille, de l'avenir, des études ; on visitait quelques amis ; on faisait de ces bonnes promenades pen-
dant lesquelles le futur missionnaire laissait déborder son cœur. - Traversant un jour une fête de village, il ne put maîtri-
ser son émotion. Les joies bruyantes de la rue, les refrains populaires, surtout le son des instruments de musique, tout 
cela le fascinait et le navrait en même temps. Ces mille riens qui suffisent à remuer dans l'âme un monde de souvenirs, 
ravivaient la douleur de son sacrifice, la perspective d'une longue carrière de souffrances, et provoquaient chez lui des 
élans de regrets, des exclamations angoissées.  

 
Cependant l'année du noviciat s'écoulait rapidement. - «Désormais, je compte les semaines, écrit-il à la sœur Fran-

çoise qui avait soutenu et consolé sa famille. De grâce, demandez au bon Dieu pour moi ce trésor intérieur de piété, d'at-
tachement à Notre-Seigneur, et de dévouement total à Ses intérêts, sans lequel on ne fait rien de bon. Plus la dépense 
de forces naturelles que nous avons à faire est grande, plus aussi nous avons besoin de refaire à notre âme des provi-
sions abondantes, pour n'être jamais a sec et surpris par la disette. Oh ! Que je sens cela aujourd'hui, à la veille d'entrer 
dans une carrière où j'aurai tant besoin de richesses intérieures et où je me sens si pauvre, si faible, si terrestre toujours ! 
Offrez pour moi quelques-uns de vos mérites, quelques-unes de vos peines ; vous savez la loi de la prière et de l'offrande 
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du mérite pour les autres : On enrichit les autres sans s'appauvrir soi-même... Hélas ! Quand je regarde en arrière, je ne 
me trouve ni changé, ni amélioré ; seuls les saints s'améliorent avec le temps, et si peu de progrès que l'on fasse dans la 
vie spirituelle, c'est être saint que d'en faire, je le comprends de plus en plus. Mais il faut une singulière énergie pour ne 
pas profiter à rebours de la vie... J'ai appris ici à connaître mieux, plus pratiquement, plus froidement, l'œuvre à laquelle 
je me consacre. Je me suis aussi étudié à prévoir les peines de la vie de missionnaire, je me les suis même exagérées, 
ou, du moins, je les ai généralisées, en sorte que peut-être dirai-je, dans quelques années : c'est moins dur que je ne 
pensais ! Je ne partirai pas en touriste, en amateur, mais en ouvrier de l'Evangile, heureux de souffrir et de travailler de 
toutes mes forces à l'édification de l'Eglise et de la société chrétienne».  

«Merci, lui disait-il encore, merci du service inappréciable que vous m'avez rendu ! Je vous dois ce qui pouvait m'arri-
ver de meilleur : la résignation, le calme de mes parents. Courage toujours, courage à vous, pour trouver encore des pa-
roles qui consolent, élèvent et sanctifient leurs âmes. Dieu vous rendra tout cela, en bénissant vos œuvres et votre car-
rière» (Lettres, T. XI, 1875).  

Il venait de terminer son Jubilé, et s'était efforcé d'en tirer le plus grand profit. «Pendant ces jours de salut, dit-il, je me 
suis constitué aussi attentivement que possible dans l'esprit de méditation, pour monter au moins quelques échelons de 
mon échelle, donner une petite assurance de plus à ma préservation future et aussi à la fécondité de mon travail ; car 
quel bien pouvons-nous faire aux autres, si nous n'avons une vie intérieure riche et exubérante ? Si j'ai tant prêché la 
théologie aux séminaristes de Beauvais, ce n'est pas pour les persuader d'être savants, mais parce que la théologie est 
l'aliment de la piété sacerdotale, et la source ou du moins la nourriture de la vie intérieure...»  

A chaque fête qui passe, il se fait la réflexion qu'il ne la célébrera plus en France. - «A la grâce de Dieu. Et que la Pro-
vidence nous porte dans Ses mains partout où nous irons. La pensée de partir bientôt me retourne bien un peu le sang 
par moments, mais il ne faut pas s'en effrayer ; ce mouvement est trop naturel, et nous l'éprouvons tous, d'une façon ou 
de l'autre. Il faut bien partir ; mais cela ne m'empêche pas d'être fort tranquille et de me préparer tout doucement au dé-
part...»  

Malgré tout, l'approche du départ lui cause une sorte d'angoisse. - «Je me dis : Quoi ! faut-il partir et tout laisser là ? 
Je ne reverrai plus rien de cela, et tout est fini ? Je ne puis encore me le bien figurer. La pensée de ma famille, de tout ce 
que j'aime au monde, me revient à l'esprit plus éveillée, plus impérieuse que jamais, avec un accent qui me déchire par 
moments, Ce n'est pas défaillance ni que je sois tenté de caponner ; non, mais c'est un mouvement naturel par lequel il 
faut passer et qui sera bien plus fort là-bas, pendant les premiers mois. Il faut bien qu'il en soit ainsi, pour donner un peu 
de valeur au sacrifice de la séparation et rendre à l'âme un peu d'élan, quand elle se sent privée de tout ce qui console et 
aussi de tout ce qui amollit, quand on reste dans la patrie sans être appelé à y rester...»  

A un prêtre de ses amis qui hésitait entre la carrière des Missions et de ministère paroissial en France, et pour aider à 
éclairer son esprit, il fait allusion à ses propres luttes intérieures, expose son état d'âme, et la manière prudente, les con-
seils sages dont sait user le Supérieur de la rue du Bac, dans la direction des aspirants aux Missions. - «L'année 1875 ne 
se terminera pas sans doute pour moi en France, lui écrit-il ; ce n'est pas sans terreur que je vois approcher la date en-
core inconnue. Il me semble que j'arrive ici, et déjà les confrères ne parlent plus que de partir ; je suis de tous le moins 
pressé, et bien que je sois venu ici pour partir et que je veuille partir, cependant je ne serais pas fâché de voir mon temps 
de préparation se prolonger un peu. Je suis si tranquille, j'avais, en quittant Beauvais, tant besoin de me reposer mora-
lement».  

«Je pense partir en novembre, et suis franchement content de ne pas savoir ma destination et de n'avoir pas à dire 
mon goût, car n'importe où que j'aille, j'aurai de la misère plus que mon soûl et dans tous les genres. En choisissant moi-
même le poste ou en influant sur le choix, je passerais alors le temps à me dire : «Voilà, c'est ma faute, pourquoi ai-je 
voulu ce poste-là ?» Tandis qu'en ne choisissant pas, je me dirai : «Ce n'est pas ma faute, ce sont mes supérieurs qui 
m'ont mis là : en avant deux !» Si on me donnait à choisir, je choisirais de ne pas choisir ; mais on ne me donnera pas à 
choisir».  

«Depuis que je suis ici, j'ai encore passé par des impressions assez différentes, et la poésie n'est pas revenue, pas de 
danger ! La pensée se révolte même encore un peu par moments, mais bien plus modérément, et j'ai passé une année 
calme et tranquille, travaillant pour moi et complétant un peu mes études. Tous les missionnaires que j'ai entendus cau-
ser ont passé par les mêmes phases. Tous conviennent que plus on avance en âge, plus le sacrifice est dur, parce qu'on 
prend des attaches de cœur, on fait l'expérience de sa misère et de sa faiblesse spirituelle, on se crée des besoins phy-
siques et moraux qui ajoutent à la difficulté. Ceux qui apportent ici quelque illusion pratique ou un peu d'enthousiasme 
encore, le perdent dans la huitaine pour ne j amais le retrouver ; on est même, en par eil cas, déçu à s on entrée ici, 
comme on l’est en mission, c'est tout clair. Aussi jamais ne dirais-je un mot capable d'influencer ou de décider un sujet ; 
c'est d'ailleurs un principe pratiqué ici de vieille date. M. le Supérieur, chaque fois que je lui ai exposé mon idée, a répon-
du : «Voyez vous-même ; soyez sûr que si c'est votre vocation, votre volonté se trouvera décidée toute seule ; priez, de-
mandez à Dieu la lumière, écartez les raisons naturelles d'un côté comme de l'autre, vivez saintement, remplissez-vous 
de l'esprit de sacrifice ; tout cela vous servira toujours ; pour le reste, c'est à vous de voir... Dites-vous bien ceci, ajoutait 
le Supérieur, «la vie du missionnaire est plus pénible et plus dévouée, par conséquent plus parfaite que celle du prêtre 
d'un diocèse de France ; Dieu ne m'oblige pas à la choisir ; mais si je la choisis, puisqu'elle est plus parfaite, Il sera plus 
content de moi ; à moins que, vu ce que je connais de moi, ce ne soit évidemment une sottise à moi de la choisir, et que 
je ne sois pas résolu à en accomplir les devoirs, ou à moins que je la choisisse pour des raisons naturelles».  

Cette dernière considération avait été la crainte de l 'abbé Aubry. - «J'avais toujours eu peur, continue-t-il, de choisir 
cette carrière pour des raisons naturelles ; mais enfin j'ai passé outre. Une considération, toute de r aison froide, m'a 
beaucoup aidé, depuis quatre ans, à prendre ma décision, et à al ler de l'avant : c'est cette idée que chacun de nous, 
ayant une somme de forces à dépenser à l'œuvre de Dieu, doit chercher un terrain où elles auront leur objet et pourront 
s'utiliser. Ce qui m'a fait peur, en France, ce n'est pas le triste état de nos populations, puisque celles que je devrai évan-
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géliser sont pires ; c'est l'impossibilité à laquelle mille circonstances de t emps, de l ieu et d'organisation, réduisent le 
prêtre en France, le forçant, malgré ses bons désirs, à emboîter le pas de la routine... Au moins là-bas, s'il y a bien plus à 
souffrir, on a toute marge pour travailler, et de l'espace pour taper dans le tas. Ma conclusion, je l'ai tirée en venant ici, et 
je la tire encore en y restant. Il est clair qu'on a bien de la misère en mission, des obstacles odieux ; mais on peut se 
donner du mal, se trémousser pour faire quelque chose ; la somme de forces est dépensée ; voilà ce qui a encore le plus 
influé sur moi pour me décider».  

«On parle des sacrifices du missionnaire ; il y en a plus encore que je n'en soupçonne, surtout de plus pénibles et de 
plus amers. Mais ce n'est pas assez dire ; on les accepte, quand on sait que le sacrifice est méritoire et qu'on aura de 
l'élan pour le faire. Mais il y a ce dégoût, cet affreux dégoût qui arrive si vite, là-bas surtout, qui déflore tout, et contre le-
quel il faut marcher sous peine de succomber ; il y a le danger de l'isolement, du manque de soutien et de direction ; en-
fin mille causes d'abrutissement qui agissent puissamment. Assurément, les missionnaires de notre Société sont plus ex-
posés, avec moins de réconfort que les missionnaires attachés à des Ordres Religieux, puisqu'ils restent missionnaires 
jusqu'à la mort et qu'ils ont brûlé leurs vaisseaux, tandis que les Religieux conservent la vie commune, ne sont jamais 
complètement isolés et peuvent être appelés à un autre ministère... Encore, si nous avions l'espérance d'établir vraiment 
le règne de Dieu, de fonder des institutions chrétiennes d'une portée un peu large, de faire entrer l'Evangile dans la vie 
sociale, enfin d'établir la société chrétienne ! Mais cette espérance, l'avons-nous ? Non seulement, je n'oserais pas l'af-
firmer, mais j'ose à peine y croire. Alors, il reste cette consolation de sauver des individus ; et il est évident qu'un mis-
sionnaire en sauve bien plus que s'il était resté en France. Encore ne faut-il pas croire que les chrétiens qu'on fait res-
semblent à ceux des Catacombes : c'est pauvre comme foi, c'est superstitieux, étroit, lâche, cupide, et, comme nous di-
sait naguère le vieil évêque de la Mandchourie, Mgr. Vérolle, missionnaire depuis 45 ans, «les populations les moins 
chrétiennes de France sont foncièrement, par leurs principes, leurs idées, leurs goûts, leurs mœurs mêmes, plus chré-
tiennes que les populations les plus chrétiennes de la Chine, bien que sur celles-ci on ai t une action toute puissante» 
(Lettre 21 juin 1875). 

«Ceci dit, vous comprendrez combien les conquêtes de nos missionnaires sont lentes ; le mouvement est à peine 
perceptible, et les pauvres convertis sont à une be lle distance de ce petit noyau de f idèles qui, en F rance, croient et 
prient. Songez qu'outre les sacrifices par lesquels il nous faut entrer dans la vie de missionnaire et au milieu desquels il 
faut vivre, ou plutôt au-dessus de ces sacrifices, il y a celui-ci qui est bien plus grand et auquel nous devons, à peu près 
tous, nous résigner : Travailler dam l'insuccès ! Il faut des vies de prêtres, entassées dans ce sol païen et dépensées 
sans succès ni profit notable, pendant bien des années, pour établir plus tard, sur ce pilotis, la société chrétienne. Voilà 
ce que, depuis quelques mois, je cherche à bien me mettre dans la tête, et surtout dans la volonté, et c'est bien à quoi j'ai 
le plus de mal à me résigner» (Lettre, 24 mars 1875). 

«Quant au martyre dont vous envisagez pour moi la possibilité, je suis rassuré, car lorsque Dieu cueille un martyr, Il le 
choisi autrement ficelé et préparé que nous autres mauvais drôles, qui ne valons pas une pipe de tabac !... Si seulement 
le bon Dieu voulait bien de moi pour apôtre et instrument de salut de quelques-uns, je serais content ; et si le bon Dieu 
veut bien y ajouter le martyre, quand j'aurai assez souffert et gémi, pour effacer mes péchés et m'épurer le cœur, s'Il veut 
bien cela, que Son Nom soit béni !»  

Le 20 juillet, l'abbé Aubry recevait du vénérable Supérieur l’ordre de se préparer au départ et de laisser pousser sa 
barbe. - «Combien ce moment est pour moi sérieux et solennel, écrit-il à son curé. Je me sens fort tranquille, sans hésita-
tion pratique et sans impatience. Je dis sans hésitation pratique, car enfin il y a toujours là cette nature défaillante en face 
du sacrifice, et ce cœur humain qui ne peut pas regarder sans sourciller une perspective comme celle que j'ai devant 
moi... Beaucoup s'imaginent, et vous semblez croire vous-même, que j'ai une volonté relativement énergique ; que seront 
donc les autres ? Car pour moi, j'ai en toutes choses, avant de prendre une détermination, des va-et-vient de volonté, des 
défaillances, des hésitations, et, instinctivement, sans chercher à feindre, j'affecte au dehors bien plus d'énergie et de dé-
cision que je n'en ai au fond. Quant aux missions, du moins c'est un fait accompli, et s'il me reste peu de temps à rester 
en France, il faut que je prépare mon âme au départ, que je recueille mes idées et mes forces... Je continue quant même 
à travailler. Cette année m'a été très bonne sous le rapport de l'étude, car j'avais tout mon temps libre. Bientôt sans doute 
il faudra laisser toute étude, et j'en fais le sacrifice, demandant à Dieu que ce sacrifice me tienne, devant Lui, lieu d'étude, 
pour nourrir mon âme et entretenir en moi l'esprit de foi, le sens sacerdotal, et me préserver dans cette terrible vie des 
missions, que j'embrasse non sans trembler un peu». (Lettre, 20 juillet 1875). 

Le 10 Août, il apprenait la date précise de son départ et recevait sa destination. - «Voici enfin arrivé le jour que nous 
attendions tous avec des sentiments bien différents. Je suis en mesure de donner des dates et des noms propres. J'ai 
appris hier que j'étais missionnaire en Chine, dans la province du Kouy-Tchéou, et que je partirais le 23 septembre... 
Cette décision m'a laissé fort calme ; en une heure j'ai repassé, dans ma mémoire, cette série de sacrifices qu'il faut em-
brasser dans la vie apostolique, et que j'ai tant et tant ruminée depuis plusieurs années. Si je ne comptais sur une force 
supérieure à la mienne et venue de plus haut, certes je ne partirais pas. Que le bon Dieu me soutienne et me protège, et 
que mon départ soit, aux personnes que me connaissent, un témoignage de la vérité de notre prédication et du prix des 
âmes pour lesquelles nous travaillons... Je ne pense presque pas au départ ; que de séparations cependant, et combien 
je les sentirai dans quelques jours. A la grâce de Dieu ! ceci et tout le reste, puisque c'est à son compte que nous allons 
travailler sans réserve. Priez et faites prier pour moi vos bonnes âmes chrétiennes qui connaissent la science de la 
prière ; j'en ai et j'en aurai grand besoin toujours. Je pars calme et content... J'écris aujourd'hui à ma famille. Pauvres pa-
rents ! Comme je redoute la peine que je vais leur faire encore, et comme cette pensée me fait appréhender ma dernière 
visite et le moment où je devrai les quitter pour toujours, c'est plus que probable !» (Lettre, 11 août 1875).  

Et il annonce à ses parents la douloureuse nouvelle. - «La pensée des peines que vous avez eues, de celles que de-
vait vous causer mon départ, a été ce qui m'a fait retarder mon projet déjà ancien. Vous savez que je pars pour travailler, 
dans la souffrance et le danger, à la conversion et au salut des païens. Toute ma consolation a été d'obtenir votre con-
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sentement, bien heureux de savoir que ma décision vous avait portés à être encore plus chrétiens ; n'est-ce pas là ce 
qu'il y a de plus important dans la vie ; et combien nous serons heureux, quand Dieu nous rappellera, d'avoir été fidèles 
et de nous retrouver au ciel heureux et consolés. Surtout, ne vous désolez pas de mon départ, j'en éprouverais une peine 
qui me tourmenterait toujours et me rendraient plus amères les souffrances qui m'attendent».  

Il s'efforce de consoler et d'encourager sa famille ; il parle d'au retour possible plus tard ; il veut leur laisser l'espé-
rance ; et lui va les quitter sans espoir de les retrouver jamais ! Car, il le sait bien, le missionnaire ne revient guère ; et 
puis il est décidé à mourir sur la brèche. Leur souvenir le poursuit, le poids de leur douleur l'accable et le torture.  

Le 1er septembre, l'abbé Aubry eut la permission de consacrer quelques jours aux adieux suprêmes dans sa famille. 
De ce dernier séjour à Beauvais nous ne dirons qu'un mot : On se hâtait de jouir de ces instants si fugitifs. On parlait de 
l'avenir avec calme. Les recommandations maternelles surtout étaient touchantes. On promettait - non pas de ne poi nt 
s'oublier - mais d'écrire souvent. Aucune parole dure ; pas un reproche ; pas même un retour vers le passé. On était plu-
tôt fier de compter un apôtre dans la famille. L'abbé Aubry était heureux de trouver sa tâche de consolateur si facile. Les 
parents avaient béni le fils ; au dernier moment le missionnaire bénit son père, sa mère et son frère, et, levant les yeux et 
les mains en haut, il leur donna rendez-vous au ciel, et s'arracha aux étreintes et aux sanglots des derniers embrasse-
ments.  

«Mon séjour à Beauvais a été plein de consolation, écrivit-il bientôt à M. Boulenger ; non seulement mes parents con-
sentent courageusement, sans arrière-pensée, au grand sacrifice que leur impose mon départ et à tous ceux que leur 
prépare mon absence ; mais ma vocation les a rendus plus chrétiens. J'aurais été bien malheureux s'il n'en avait pas été 
ainsi. Mon frère m'a été bien précieux pour adoucir tout ce qu'il y aurait eu d'amer et de douloureux dans cette circons-
tance... Ma vie est maintenant fixée, et la conclusion donnée à beaucoup de questions. La carrière que j'embrasse est 
âpre et périlleuse ; je suis peut-être présomptueux en l'embrassant ; Dieu sait que j'ai voulu Son service et le salut des 
autres ; c'est à Lui que je remets l'affaire de mon éternité. Mais combien j'ai besoin, au seuil d'une vie d'isolement et 
d'épreuves, du secours spirituel des âmes qui comprennent ma vocation. Donnez, s'il vous plaît, pour pénitence aux per-
sonnes que vous confessez, de priez pour moi pendant ces dernières semaines. Demandez à Notre-Seigneur pour moi, 
la force de porter mon fardeau, de ne pas rendre mes peines inutiles par mes défaillances et mon infidélité».  

«Ai-je besoin de vous redire qu'au fond de cette Chine qui engloutit tant et tant de missionnaires, et qu'on veut à toute 
fin saturer de christianisme, je garderai votre souvenir et que ma pensée se reportera vers vous ? Nous restons Français 
là-bas, et les souvenirs de la patrie et des affections qu'on y a laissées prennent, par l’éloignement, une vivacité, une 
tendresse et une éloquence incomparables... Adieu ! J'espère ne pas manquer à l'appel là-haut !» (Lettre, 18 septembre 
1875). 

Cependant, on ét ait arrivé à l a veille du départ. - «M. Boulenger est ici pour tenir votre place à l a cérémonie des 
adieux ; écrit-il à ses parents. Je n'ai plus qu'un instant pour vous donner encore un mot d'affection et de bon souvenir. 
L'heure est venue, je pars calme et tranquille à la pensée de votre résignation. J'approuve le parti qu'à pris au dernier 
moment mon frère de ne pas assister à mon départ. S'il était venu, je serais parti plus troublé ; ce sont de ces sépara-
tions qui font bien du mal ; il est d'ailleurs d'usage que la famille n'assiste pas à la cérémonie des adieux ; car il y a là des 
émotions terribles. Nous nous écrirons souvent. Du reste, ne perdons pas l'espérance de nous revoir un jour sur la terre, 
en attendant la réunion au ciel. Adieu ! Restez chrétiens, et que ce soit à la vie, à la mort ; car enfin, il faut travailler à son 
salut ; il n'est que cela de sérieux sur la terre !»  

De son côté, M. l'abbé Boulenger écrivait à la famille du missionnaire : «Je vous ai remplacés tous, au grand jour du 
départ, et j'ai promis à notre cher enfant de vous rendre compte de ma mission. Je me demande comment il a pu suffire à 
tout pendant ces derniers jours ; il lui faut une bien grande dose d'énergie et d'activité. Il était en même temps à tout le 
monde, pensait à tout et répondait à tout. Sa chambre était trop étroite pour contenir ses nombreux amis. La dernière ma-
tinée s'est passée en compagnie de ses deux plus chers amis, M. de Bretenières et M. Duponchel ; nous nous entrete-
nions dans l'intimité pour la dernière fois. Tout en prenant part à la conversation, notre cher enfant faisait des lettres, dis-
posait ses affaires. J'étais heureux de me regarder auprès de lui comme le délégué de la famille, et de vous représenter 
tous». (Lettre septembre 1875). 

 
Qui n'a lu le récit de cette scène admirable et digne des temps apostoliques : La cérémonie des adieux ! La prière du 

soir vient d'être faite ; c'est la prière ordinaire, si simple, toujours sublime, éclatante ici de soudaines clartés. Le supérieur 
adresse une courte allocution aux jeunes missionnaires. Il leur dit ce qu'ils auront à f aire, les ennemis qu'il faudra 
vaincre : «Quels ennemis ? Le monde, l'Enfer et vous-mêmes ; le monde qui ne veut pas être délivré ; l'Enfer à qui vous 
voulez arracher le monde ; vous-mêmes qui ne triompherez de l'enfer et du monde que par une continuelle victoire sur 
vous, sur la vanité des pensées humaines, sur l'excès des fatigues, sur le désir du repos, sur les besoins de votre corps 
et de votre cœur. La sagesse humaine vous traitera de fous, et vous l'êtes en effet - Stulti propter Christum (I Corint., IV, 
10) ; l'Enfer vous tendra des pièges ; le monde vous regardera comme des séditieux. Vous serez repoussés, battus de 
verges, emprisonnés ; vous serez mis en c roix... Heureux ceux d'entre vous qui partageront les opprobres du divin 
Maître, et qui, comme Lui, attachés sur l'instrument du supplice, pourront prier, comme Lui, pour leurs bourreaux !»  

«Il y a donc des hommes qui peuvent tenir un pareil langage, et d'autres qui peuvent l'entendre ! Et ce ne sont pas 
des formes de rhétorique arrangées à plaisir, c'est la vérité toute simple et toute pure ! Ils sont là, ils iront ainsi, ils souffri-
ront ainsi et mourront ainsi. Et l'unique soutien de leur cœur est une immense et joyeuse reconnaissance pour Celui qui 
les appelle à cette vie et leur promet cette mort !...» (Louis Veuillot, Çà et là, T. I, p. 224).  

Les missionnaires se rangent debout devant l'autel, les mains jointes, vêtus de leur soutane noire, le visage tourné 
vers l'assistance. Ils sont quatre - quatre familles inscrites au livre d'or de la noblesse éternelle ! Une joie surabondante 
rayonne à travers la modestie de ces héros. Ils sont donc là devant l'autel, victimes heureuses et pures. Le chœur en-
tonne le Chant du départ, on pourrait dire l’hymne guerrier des missionnaires ! A ces accents mâles et déterminés, on se 
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sent brisé d'une indicible émotion ; un frisson d'enthousiasme gagne l'assemblée ; on voudrait se ranger parmi ces Hé-
rauts sacrés de la bonne nouvelle ? (Chant du départ).  

Les strophes du cantique se déroulent ; l'émotion est à son comble. Alors tous les assistants se lèvent, et, tour à tour, 
sans distinction, les parents, les amis, les jeunes séminaristes, les supérieurs, les vieux missionnaires qui n'ont pas man-
qué au martyre, mais à qui le martyre a manqué, viennent, dans une procession émouvante et solennelle, s'agenouiller 
devant les élus de l'Evangile, pendant que se déroule le cantique :  

Ah ! Qu’ils sont beaux, vos pieds missionnaires !  
Nous les baisons avec un saint transport !  

Qu'ils sont beaux et dignes de vénération les pieds de ces anges de la terre qui portent au loin la bonne nouvelle : 
Quam speciosi pedes evangelisatium pacem (Rom., X, 15). Au milieu d'eux, et les dominant de sa haute taille, qu'il était 
beau notre bien-aimé missionnaire, les yeux au ciel et comme transfiguré. Pendant que le chœur redit les paroles saisis-
santes du cantique, on baise les pieds des heureux apôtres. A son tour, le vénérable prêtre qui a élevé si haut sa voca-
tion, baise les pieds de son cher enfant qui touche, plus au ciel qu'à la terre ; puis, se relevant, il le serre dans ses bras, 
et leurs larmes se mêlent dans une étreinte poignante.  

«Que Dieu est bon, dit en sortant de la chapelle l'abbé Aubry, il me donne la joie de voir en vous ma famille et m'en-
lève la douleur des adieux» ; et il embrassa de nouveau son curé et ses amis. - «Je vous lègue mes parents et surtout 
mon frère», ajouta-t-il, en s'adressant à M. Boulenger. Le missionnaire n'était pas trop ému ; du moins il ne laissa rien 
voir, le sacrifice était fait dans son cœur. Mais il était temps de prendre un peu de repos.  

Dès le lendemain, M. Boulenger écrivait à la famille du missionnaire : «Cette cérémonie des adieux m'a profondément 
impressionné. Repassant dans ma mémoire tout le passé, il m'a bien semblé que c'est la main de Dieu qui l'a conduit là. 
C'est Dieu qui l'appelle et lui dit : «Pars, c'est là que Je te veux !» Quand Dieu ordonne, que dire ? N'est-il pas le maître ? 
Il faut bien se soumettre à Sa sainte volonté, et faire le bien là où Il veut que nous allions, puisqu'Il nous trace à chacun 
notre chemin. La foi chrétienne et la grâce de Dieu vous aideront à accepter ce sacrifice pour le salut de ces pauvres 
âmes qui vous seront reconnaissantes pendant l'éternité, parce que ce sera votre cher fils qui les aura conduites aux 
portes du ciel. Voilà l'unique motif de ce départ, aussi douloureux pour la nature qu'il est grand et héroïque aux yeux de la 
foi. Adorons les desseins de Dieu, et bénissons Sa Providence».  

Laissons encore parler M. Boulenger : «Le jeudi, à quatre heures du matin, notre cher missionnaire disait sa dernière 
messe ; à six heures, une voiture nous conduisait à la gare de Lyon ; il fallait se dire un dernier adieu ; il ne paraissait pas 
trop ému, du moins il ne laissait rien voir, sa résolution était prise, le sacrifice fait dans son cœur, rien ne pouvait le rete-
nir... Je l'ai embrassé deux fois pour vous et pour moi - pour les deux familles ; puis, il a disparu dans le tourbillon des 
voyageurs ; il est bien loin maintenant. Que son bon ange le conduise ! Que Dieu le protège pendant ce long voyage, et 
qu'Il rende son apostolat fructueux ! Soyons avec lui de cœur et prions pour lui. Son frère Augustin sera votre soutien et 
votre consolation, comme le cher missionnaire sera votre gloire...» (Lettre de M. Boulenger, 25 septembre 1875).  

«Si vous alliez, un jour devenir évêque», lui avait dit M. Boulenger en le quittant. Mais le missionnaire protesta énergi-
quement. La franchise de son humilité, l'élévation de ses vues, se traduisirent même avec cette brusquerie qui était si 
bien dans sa nature : «Ne me dites plus de ces choses tristes que plusieurs m'ont déjà fait entendre ; vous savez trop ce 
que mes intentions vont chercher en Chine !» - Et sa dernière parole fut pour ses parents : «Je serai toujours avec eux 
par la pensée et par le cœur !» 

 
CHAPITRE XIX : EN ROUTE VERS LA CHINE. 

Le Kouy-Tchéou est une des provinces les plus inaccessibles de la Chine, par sa situation géographique, ses mon-
tagnes gigantesques, et les 800 lieues qui la séparent du littoral. Après quarante-cinq jours de mer, le missionnaire n'est 
qu'à la préface de son odyssée ; il doit encore se résigner à un voyage de quatre mois, semé de fatigues et de dangers 
qui ne se décrivent pas.  

C'est vers cette mission lointaine que le P. Aubry - désormais nous l'appellerons plus autrement - était emporté à toute 
vapeur, le 23 septembre 1875. «De Paris à Marseille, rien de saillant. De temps en temps, quelque voyageur nous de-
mande où nous allons, et c'est l'occasion, de quelque réflexion. Les uns s'étonnent de ce que nous allons faire, les autres 
nous félicitent du beau voyage que nous entreprenons. Je vous demande un peu !»  

«A Marseille, pèlerinage à Notre-Dame de la-Garde. Nous y disons la messe pour recommander notre voyage à la 
Bonne Mère - avez-vous remarqué cette expression très populaire à Marseille ? Il était naturel que le Mémento de cette 
messe fût une récapitulation de tous les souvenirs que je laisse en France, et de tous les noms de vivants et de morts qui 
me sont chers. Le 26, nous sommes à bord de l’Hoogly. Mes trois compagnons partagent ma cabine ; sur notre bateau, 
plus de 20 religieux et religieuses qui gagnent aussi leurs missions... On dit toujours que, dans le plan de la Providence, 
la civilisation est destinée à servir l'Evangile, et que la vapeur, en particulier, a été inventée pour porter plus vite aux ex-
trémités du monde ceux qui annoncent la bonne nouvelle. Jusqu'ici j'avais cru à une pieuse exagération assez tirée par 
les cheveux ; or, cette pensée m'a beaucoup frappé en voyant tant de prêtres et de religieuses, et en apprenant que 
chaque paquebot en emporte une assez forte provision... Les premières heures se passent à voir fuir la terre de France, 
vous pensez avec quelles impressions et quelles réflexions ; puis à s'organiser, à faire connaissance, à se former par 
groupes, selon ses sympathies. Il nous sera possible de dire la messe tous les deux jours. Le climat de la cabine étant 
bien chaud, la vie se passe sur le pont, même la nuit, sous une bonne tente ; enfin, si la vie du missionnaire est une vie 
de privation, je ne m'en suis pas encore aperçu».  

«Au début du voyage, le spectacle de la mer, la nouveauté, m'ont empêché de sentir trop vivement la séparation du 
pays et de la famille. Après quelques jours, cette impression me saisit ; tous les soirs, elle revient, assez vive mais sans 
amertume ; car nous ne sommes pas comme les marchands qui s'éloignent de leur patrie ad duritiam cordis, pour faire 
fortune et revenir plus tard. Dieu pour qui nous voyageons reste avec nous».  
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C'en est fait : le missionnaire a laissé en France la moitié de son cœur : mais il retrouve, dans ses longues lettres, la 
famille absente. Quels trésors de tendresse dans cette âme d'apôtre, et combien stupide l'accusation d'égoïsme portée 
contre le sacerdoce catholique ! L'abnégation n'est pas l’insensibilité : «Le prêtre n'est-il pas homme, disait le P. Aubry, 
Nihil humani a me alienum puto !»  

A Naples, quatre heures d'arrêt. A Port-Saïd, huit heures. - «Je parcours la ville : populations égyptiennes, arabes, 
grecques, étranges à voir. Des hommes demi-nus et hideux crient, se battent, vous assiègent pour avoir de l'argent ; des 
femmes sales, le visage voilé, la poitrine découverte ; des enfants innombrables qui courent, grouillent, tripotent dans la 
malpropreté ; des huttes immondes qui composent la ville indigène et d'où sort une odeur infernale ; tout cela d'un aspect 
singulier dont on ne peut avoir idée. Et puis, pas un arbre, pas une fleur, pas un brin d'herbe, rien que du sable chauffé 
par le soleil dans la plus affreuse plaine qui soit au monde. Dans les rues, des boutiques encombrées de fruits couverts 
de mouches et fort peu appétissants. Vraiment, il faut quitter l'Europe pour apprendre à bénir Dieu d'y vivre ; il faut avoir 
vu ces peuples abrutis et presque incapables de civilisation et ces immenses plaines de sable, pour apprécier nos popu-
lations et le séjour charmant de nos campagnes».  

«Tout paquebot abordant à Port-Saïd est aussitôt assailli par une nuée de barques arabes qui s'offrent aux passagers 
moyennant bakchiche. Chaque batelier hurle : «prenez la mienne», avec accompagnement de gestes brusques, enga-
geants, et un jeu de physionomie d'une expression incroyable. A peine le voyageur a-t-il mis le pied sur l'échelle, que dix, 
quinze, vingt hommes s'efforcent de l'enlever dans leur barque ; on le tire, on l'arrache, on l'emporte à bras-le-corps ; je 
me suis vu dans les bras de trois arabes à la fois, me soulevant ensemble pour m'emporter chacun de son côté, me tirant 
chacun dans sa direction ; je criais aussi fort «qu'eux en jouant du poing !...»  

«Nous voici dans le canal de Suez ; puis, dans la Mer Rouge, à Aden ; oh ! l'affreux pays ! Une volée de pirogues fon-
dent sur notre bateau ; elles sont pleines d'enfants à peine vêtus qui nous crient : «A la mer ! A la mer !» Ce qui veut 
dire : Jetez une pièce blanche, nous la repêcherons. On jette, et de toutes les barques sautent toutes ces petites gre-
nouilles ; on les voit filer droit au fond, se disputer la pièce sous l'eau, jusqu'à ce que le vainqueur la l'apporte en 
triomphe... Quel pays désolé ; pas une goutte d'eau douce ; on cite les années où il pleut ; pas un brin d'herbe ; rien que 
d'horribles rochers noirs. Au point de vue physique, c'est le purgatoire ; au point de vue moral, la gueule de l'enfer ; les 
capucins qui ont là une station, sont impuissants à convertir ces pauvres indigènes plus que corrompus et abrutis. Mon 
Dieu, que la France est un ravissant pays ; que le peuple chrétien, même quand il oublie l'Evangile, est un beau et noble 
peuple, et que la civilisation chrétienne est une chose admirable !»  

«D'Aden à Pointe-de-Galles, neuf jours de vapeur sans désemparer. - Pointe-de-Galles, le plus beau pays du monde, 
avec une verdure d'une richesse incroyable. Des nuées d'enfants de toutes couleurs, mais tous tirant sur le noir, nous 
assomment de demandes de médailles, de chapelets. Les maisons, ouvertes à tous les vents, permettent de voir les in-
digènes barboter dans le ménage qui se compose d'à peu près rien. Partout d'innombrables enfants vêtus de leur inno-
cence à laquelle ils ajoutent une ficelle liée à la ceinture, et portant une amulette : l'arrangement des cheveux indique les 
mahométans. Nous reconnaissons les catholiques à leur décence extérieure ; le visage est moins abruti, l'œil moins sau-
vage, la tenue moins malpropre. Nous rencontrons pas mal de nos ancêtres, les singes, attachés aux portes des mai-
sons... Visite à un temple bouddhiste ; le prêtre, vêtu de jaune, est couché à la porte ; nous entrons et reculons effrayés 
devant une immense idole longue de dix mètres, couchée sur le côté et entourée d'animaux fantastiques. Tout est bur-
lesque et monstrueux dans ces cultes d'Extrême- Orient».  

«De Pointe-de-Galles à Singapour, six jours de traversée ; nous descendons à la mission ; il fait bon d'être sur un sol 
qui ne remue pas. En notre honneur une dizaine de missionnaires sont réunis, et nous expérimentons que les mission-
naires sont très gais... Départ pour Saigon où nous passons 24 heures chez nos pères. Les Européens de cette colonie 
nous font une pénible impression par leur visage défait, leurs yeux creux, leur teint transparent. Le plus triste, c'est que 
cette colonie est dévorée par l'irréligion et le vice ; les missionnaires non seulement ne trouvent aucun appui pour leur 
apostolat dans leurs compatriotes, mais encore n'ont pas de plus grand obstacle que la présence de l'administration fran-
çaise. Faut-il qu'un pays comme la France soit si mal représenté au milieu de ces peuples païens, prenne si au rebours 
sa mission civilisatrice, et n'apporte à ces pauvres peuples que les conséquences ou même les excès de la civilisation, 
avant de leur en donner les principes.  

De Saigon à Hong-Kong, contre-mousson ; la plupart des passagers sont sur le flanc. Nous sommes au jour de la 
Toussaint ; grande fête à bord et messe solennelle sur le pont, avec un bel autel préparé par l'équipage. J'ai été fort pei-
né de ne pouvoir dire la messe le Jour des morts ; c'est un jour que j’aime, et il faut être loin de son pays pour se rappeler 
vivement les morts et les vivants qu'on y a laissés. Enfin, après une escale de 48 heures à Hong-Kong, nous arrivons à 
Shang-Haï le 12 novembre».  

«Vive le continent ! Nous en prenons enfin possession ! C'est notre domaine : envoyés par celui qui possède la terre, 
nous venons pour la lui conquérir. Notre allégresse, en débarquant, avait beaucoup de raisons surnaturelles, mais aussi 
une raison naturelle : la fatigue et le dégoût que finit par inspirer le séjour en bateau» (Correspondance, T. XII). 

Loin de reposer le missionnaire, le spectacle écœurant des populations orientales, avec leur civilisation repoussante, 
leur culte monstrueux, leurs mœurs dissolues est bien de nature à br iser son courage ; les idées noires assiègent son 
âme. Mais il retrouve force, espérance et joie : la mission des Jésuites lui est apparue «comme une fleur au milieu des 
épines» ; elle lui révèle que, «même en Chine, il y a place pour de belles œuvres». - «C'est une chose réconfortante, dit-
il, de retrouver ainsi partout l'Eglise naissante et entourée de ce petit groupe de belles œuvres qui sont sa production né-
cessaire, et qui jaillissent tout de suite auprès d'elle comme une germination naturelle du sol où elle s'établit. Les Jésuites 
possèdent, à Zi-Ka-Wé - dans le faubourg - un centre d'œuvres très important : petit et grand séminaire, noviciat et sco-
lasticat, orphelinat de filles et de garçons, couvent de carmélites, pensionnat pour les enfants de familles riches. - «Par-
tout, dit le P. Aubry, je vois appliquée la formule d'études et de formation ecclésiastique et humanitaire suivie toujours par 
les Jésuites ; dans le grand séminaire, en particulier, même méthode, même organisation, même système d'études en 
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petit qu'au Collège-Romain en grand. Tous ces établissements fonctionnent merveilleusement». «Le couvent des Carmé-
lites est tenu par des Françaises et destiné a recevoir les Chinoises qui seront aptes à la vie pénitente et contemplative ; 
c'est un essai, pour voir si la vie religieuse, sous cette forme, pourra porter des fruits en Chine : «Nous ne passons rien à 
nos novices, nous dit la Supérieure ; nous exigeons un bon noviciat». C'est la formule même des Jésuites qui tiennent 
tant à la formation première».  

«Après avoir traversé cette population bizarre, continue le P. Aubry, nous voici bien consolés de nous trouver, dans 
l'Eglise de la mission, devant une assemblée recueillie, et d'assister au salut du Saint-Sacrement. Le contraste m'avait 
disposé à trouver notre culte singulièrement beau et touchant dans sa majestueuse simplicité, et notre Ave verum ravis-
sant. Si vous aviez entendu ce chant, si vous aviez vu ces 500 Chinois, ce bel autel, ce père entouré d'enfants de chœur, 
comme moi vous eussiez dit, en laissant tomber une petite larme d'enfant : «C'est égal, ça ne vaut pas notre bon Dieu !» 
Ne faut-il pas de ces scènes pour remettre le cœur en vibration et en haleine, quand il défaille ; pour nous réconforter, si 
le souvenir de la patrie, l'inquiétude de l'avenir, une impression sans motif, le temps gris ou n'importe quoi, vient nous 
tenter de perdre le calme intérieur et l'élan dont nous avons besoin... La visite de la belle mission de Shang-Haï a été une 
des jouissances de mon voyage. Du reste, j'étudie les établissements catholiques pour m'instruire. C'est aussi l'occasion 
d'admirer, sur ces tristes rivages, l'Eglise naissante, entourée de ces œuvres si touchantes qui surgissent tout de suite 
auprès d'elle comme une germination naturelle du sol où elle s'établit».  

A Shang-Haï, le P. Aubry reçoit son itinéraire de Mgr. Lions, vicaire apostolique du Kouy-Tchéou. «On fait de lui, dit-il, 
un grand éloge qui se résume en deux mots : Mitis et humilis corde ; c'est un vrai bon papa, et ses prêtres, très familiers 
entre eux, ont conservé avec lui la familiarité d'avant l'épiscopat et l'appellent le Père-évêque... Avant de quitter Shang-
Haï, nous prenons le costume chinois, voire la pipe, la queue et l'éventail. Il faut que la gloire de Dieu l'exige pour nous 
soumettre à de telles misères. On nous rase la tête, on nous accroche à la nuque une touffe de faux cheveux terminés 
par une houppe de soie, et nous partons à la conquête de la Chine...»  

Le 16 décembre, la petite caravane de missionnaires remonte le Fleuve Bleu sur un vapeur américain ; c'est la pre-
mière étape - 250 lieues sans désemparer jusqu'à la capitale du Houpé, Hankow. De Hankow à Tchong-Kin, seconde 
étape plus longue et plus périlleuse - 300 lieues sur une jonque chinoise. «Des chrétiens nous accompagnent et nous 
prodiguent les soins les plus touchants. L'équipage se compose de 14 hommes qui, tantôt sur la jonque, manœuvrent 
deux énormes rames, tantôt sur la rive, tirent à force de bras une longue corde amarrée au grand mât, pour remonter le 
courant. Ces pauvres rameurs ont un mal horrible à tirer la corde et une affreuse existence. La marche est très inégale, 
souvent le mauvais temps ou les courants trop rapides, nous font avancer avec une lenteur désespérante, si le vent est 
trop contraire, il faut s'arrêter. Les barques, innombrables sur ce fleuve, se réunissent pour passer la nuit dans de petits 
ports ; on en compte jusqu'à trois cents. Aux immenses marécages et aux plaines désolées de l a rive succèdent de 
hautes montagnes. Le voyageur ne perçoit plus dans le lointain la flûte des bergers, le chant des coqs mêlé à l'aboiement 
des chiens, doux et mélancolique souvenir de la patrie ; il n'entend plus que la voix du grand fleuve devenu un gigan-
tesque torrent qui mugit et se précipite, puissant, terrible, au milieu d'un dédale de rochers, entre deux murailles de gra-
nit. Quel spectacle grandiose !»  

«Mais impossible de traverser ces populations innombrables et bizarres et d'entrevoir partout les signes de leurs su-
perstitions fantastiques, sans éprouver une immense tristesse à la vue du nombre incalculable d'âmes presque nécessai-
rement vouées à la damnation, pour lesquelles il y a si peu d'apôtres, et qui répugnent tant à L'Evangile par leurs supers-
titions, leurs mœurs, leur état social, réunissant les défauts de la civilisation aux défauts de la barbarie, sans avoir les 
qualités ni de l'une ni de l'autre. Quelle misère de voir ces fourmilières de pauvres gens qui perdent leur âme, non seule-
ment sans profit, mais encore en se donnant bien du mal ; car il n'y a, dans leur vie, ni joie, ni plaisir, ni affection, ni jouis-
sance, absolument rien qui vaille la peine d'un regard. Il faut que le démon soit bien puissant pour se faire adorer à si bon 
marché, et encore en exigeant tant de sacrifices. Au moins nos pauvres chrétiens, outre leurs espérances éternelles, ont 
déjà, dans le cœur et dans la famille, une réserve de calme, de repos intérieur, qui compense leurs misères quotidiennes 
et leur donne un peu de répit».  

«Oh ! Qu'un pauvre missionnaire perdu et isolé au milieu de ces peuples immenses, est écrasé par la grandeur de sa 
tâche ; qu'il a besoin de sentir derrière lui, en Europe, de bonnes âmes qui prient et offrent leurs sacrifices, en vue de mé-
riter pour lui, d'ajouter à ses forces et aux grâces dont il dispose pour agir sur ces malheureux idolâtres. Jamais je n'ai 
senti comme aujourd'hui la nécessité et la valeur de la prière, en même temps que de la solidarité des chrétiens qui doi-
vent s'aider à travers les espaces, et, par leurs prières, bien plus encore que par leurs offrandes, soutenir au loin l'action 
apostolique des prêtres placés, comme je le serai bientôt, aux avant-postes de la catholicité. On parle beaucoup de la 
nécessité de la prière, et on n'y croit guère effectivement ; moi-même je l'ai souvent prêchée aux autres ; je n'y croyais 
pas le quart de ce que j'y crois aujourd'hui. Une bonne âme qui, en France, priera et offrira ses mérites pour m'aider, fera 
peut-être plus que moi, et fera certainement réussir mes travaux, en même temps que cet acte de charité, le plus éminent 
de tous, lui sera précieux à elle-même devant Dieu. Bonnes âmes pieuses qui avez la constance d'être encore chré-
tiennes, au milieu d'un monde qui ne l'est plus, et qui n'avez pas encore perdu la science de la prière, vous ne savez pas 
quelle est votre puissance ; plus la prière s'étend à beaucoup de choses, plus elle prend de force ; vous avez déjà beau-
coup d'objets de vos prières, priez encore pour nous autres et méritez pour nous, afin que Dieu vous bénisse et vos en-
fants, vos vivants et vos morts en même temps que nos Chinois»(Lettre à M. Boulenger, 17 janvier 1876). 

«Le 22 janvier, cinq jours d'arrêt à Y-Tchang, car c'est le premier de l'an chinois, et l'occasion d'un chômage et d'une 
débauche en règle pour tout Chinois. Le fleuve forme, sous la ville, un vaste port où s'arrêtent sept ou huit cents jonques 
avec chacune sa charge de marchandises et de population, hommes, animaux ; vous jugez du tumulte !... Le courrier 
m'apporte les premières lettres de France, quelle joie ! Il faut être à cette distance de la France et de ceux qu'on aime 
pour comprendre mon émotion... Un prêtre chinois occupe ici le poste de nos missions ; j'ai dit la messe dans sa cha-
pelle. C'était le dimanche, et je n'avais vu à sa messe que les personnes à son service. J'ai fait à ce pauvre homme l'hu-
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miliation de lui demander combien il a de chrétiens. Il me dit que depuis 10 ans, il y a toujours eu un Père ici ; lui-même y 
est depuis près de deux ans ; on le connaît comme chrétien ; personne ne lui fait mal, il est vertueux et m'a édifié. Or, il 
n'a pas un seul chrétien. Pour ne pas l'embarrasser, je lui demande combien il y a d'habitants dans la ville. - Six cent 
mille, me répond-il. - Eh bien, vous avez six cent mille chrétiens in spe ! - Oui, dit-il, in spéculatione».  

«En entendant ce prêtre, continue le P. Aubry, je me demandais si j'aurais le courage de vivre une vie entière dans 
une semblable situation. Mais le prêtre français, s'il a plus d'obstacles que le prêtre chinois, a trop d'activité pour ne pas 
arriver à des conversions. Peut-être suis-je dans l'illusion ; mais je me dis qu'il y a une certaine joie à vivre comme ce 
pauvre prêtre, travaillant toujours à convertir et ne convertissant jamais, attendant toujours et ne réussissant jamais, si-
non, s’il le veut bien, à méditer, à prier, à conserver son petit trésor intérieur, et à entretenir, entre ses quatre murs, un pe-
tit asile où le démon ne règne pas et où l'Eglise est vivante, pas spéculativement».  

«Me voyez-vous, entouré de centaines de mille païens occupés de la terre, du commerce, du manger, du péché, li-
vrés aux superstitions absurdes et aux préjugés indécrottables du Bouddhisme, à la débauche sans frein, ne pensant ni à 
Dieu ni à la vie future ; et, au milieu, ce pauvre petit coin où i l y a un prêtre qui prie, et une lampe qui brûle devant le 
Saint-Sacrement ? Cette pensée a quelque chose de saisissant et de consolant en même temps... Me voyez-vous me 
creuser la tête pour prendre quelqu'un au filet sans y réussir, me morfondre à entendre, des années entières, toujours 
seul, toujours déçu ? Enfin me voyez-vous, comme ce pauvre prêtre, n'ayant pour compagnie et consolation que Notre-
Seigneur, dans Son petit tabernacle en bois blanc, dans une pauvre petite chapelle ? Cette pensée et la perspective d'un 
tel avenir pour moi, m'a bien trotté par la tête. Eh bien, maintenant je trouve une sorte de charme à la situation de ce 
pauvre prêtre - s'il n'y a pas de sa faute dans son insuccès - s'il sait étudier, méditer, goûter un peu la compagnie et le 
voisinage de Notre-Seigneur. Si j'étais dans une situation semblable, je rêve de mettre dans ma petite chapelle une table, 
une chaise et quelques-uns de mes meilleurs livres. J'irais travailler auprès du Bon Dieu ; nous travaillerions nous deux, 
nous causerions nous deux, et il me semble que je passerais là quelques beaux moments. Et puis, j'aurais, pour me con-
soler, les pensées que voici : le démon règne partout autour de moi, et ses propriétés enveloppent ma maison ; mais le 
règne de Dieu est entre mes quatre murailles. L'Eglise vivante, surnaturelle, pleine de grâces et pleine d'avenir, est re-
présentée ici, elle habite ici, et c'est moi qui suis l'Eglise ; il y a ici, au service de ceux qui en voudront, la source de la 
grâce et le trésor de la Rédemption, et c'est moi qui suis ce trésor. Notre-Seigneur est vivant ici, et c'est en moi qu'Il est 
vivant, en même temps que dans ce petit tabernacle qui est à moi et à Lui, et où je Le fais venir tous les jours. L'Esprit-
Saint a ici un pied-à-terre et une petite vigne qu'Il cultive et qui produit, et c'est mon âme qui est cette vigne et ce petit 
pied-à-terre. Quand viendra le jour où le règne de Dieu s'étendra et où Notre-Seigneur sortira de prison pour conquérir 
ces pauvres peuples, c'est de moi qu'Il sortira, sans me quitter, pour se répandre autour de moi ; c'est moi qui serait Sa 
mère, et ma petite chapelle qui sera Son berceau... Quelle consolation dans ces pensées, quel stimulant pour conserver 
son état de grâce et grandir en esprit intérieur, pour utiliser même cette situation si pénible et si délaissée !» (Lettre, 26 
février 1876). 

«Que je remercie Dieu de m'avoir appelé aux Missions ! l'œuvre vers laquelle je vais est difficile ; nous avons des 
missions où le travail est si ingrat, le résultat si faible, qu'il serait possible de se décourager ; conservons-nous d'abord, 
faisons ce que nous pouvons ; il restera toujours quelque chose de nos oeuvres, ne fût-ce qu'un germe ; or, un germe fi-
nira toujours par germer - Germinabit radix Jesse, Alleluia ! Réjouissons-nous ; la vie du prêtre est si heureuse, si tran-
quille, si radieuse, si calme, si sereine, si rassurée sur l'avenir ! Je parle de son avenir à lui et de l'avenir de ses travaux. 
Tenez, depuis Shang-Haï la joie ne m'a pas quitté ; l'œuvre à laquelle je suis appelé est effroyable ; vous ne pouvez ap-
précier le genre et la grandeur des difficultés qui l'entravent, et le peu d'espérance qu'elle a ; je n'y jetterai qu'un grain de 
poussière. Vive la joie ! Jamais je n'ai senti le besoin de la prière, le goût de la méditation et des pensées saintes, le bon-
heur calme et intérieur de la pureté de l'âme - essentielle après tout à notre état - comme depuis que je me sens entouré 
d'un peuple immense voué au péché et à la mort spirituelle, et depuis que je me dis : «Il faut que la vie surnaturelle se 
répande sur ces pauvres peuples ; elle est encore dans ses réservoirs qui sont les cœurs des prêtres ; il faut que je sois 
un de ces réservoirs» (Correspondance, T. XII, p. 72).  

 
Le trois février, le P. Aubry quitte Y-Tchang. De plus en plus le Fleuve-Bleu, encaissé d'immenses montagnes ro-

cheuses, dans des sites magnifiques, forme une suite de rapides qui rendent la navigation très pénible et très lente ; il 
faut jusqu'à 60 hommes pour remorquer le bateau ; «ce sont de vrais abrutis, hideux, d'une grossièreté inexprimable ; ils 
tirent la corde du haut des rochers, s'insultant, se maltraitant ; l'un d'eux, à tour de rôle, tient le bâton pour les frapper. 
Certains passages de 500 mètres ont coûté deux jours de fatigue extrême, à cause des rapides effrayants qu'il fallait re-
monter à force de bras ; la manœuvre était terrible à voir, et bien qu'il y eût alors 150 tireurs à la corde, nous tremblions 
pour notre esquif… Grâce à Dieu, nous ne manquons pas de patience, et notre petite provision se refait un peu tous les 
jours, dans la prière et la considération du but où nous allons... Sans doute, il me reste bien à faire, beaucoup, beaucoup 
de défauts à extirper que j'ai apportés avec moi et que je retrouve tous les jours et à tout instant ; c'est votre affaire, écrit-
il à son curé, de pr ier Notre-Seigneur pour moi, de Lui demander d'enfoncer les tampons et d'entrer quand même. Je 
voudrais bien aussi trouver l'occasion de déposer ce germe de la vie surnaturelle dans quelques âmes ; mon bonheur eût 
été, en France, d'avoir cette occasion ; ç'a été ma principale tentation de demeurer à Beauvais pour la trouver ; l'aurai-je 
? C'est un souci que je remets à Dieu avec le reste» (Correspondance, T. XII). 

Le 4 mars, après un naufrage dramatique et mille dangers qui ne se décrivent pas, la jonque chinoise laisse le P. Au-
bry à Tchong-Kin - la capitale du Se-Tchouan. De cette ville à Kouy-Yang-Fou, capitale du Kouy-Tchéou, quinze jours de 
palanquin. Avec quelle joie le missionnaire s'arrête à Tong-Tse, premier poste de la mission où il est appelé à travailler. – 
«Nous arrivons par un beau soleil printanier ; à une demi-lieue de la ville, une députation vient au-devant de nous, et 
nous fait, à la mode du pays, la génuflexion en pleine route. – «Vous êtes chrétiens ? - Oui», répondent-ils avec ce bon 
sourire que le prêtre rencontre partout sur le visage de ceux qui sont de sa famille. - Pauvres gens, ils sont émus en nous 
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voyant ; et moi, rencontrant pour la première fois, si loin du centre de la patrie et de l'Eglise, des chrétiens qui nous ap-
partiennent, je suis bien ému aussi. Plus loin, nous trouvons encore trois chrétiens, puis trois autres encore. Tous nous 
font escorte ; la ville sait qu'il arrive de nouveaux Pères chrétiens ; notre cortège est vraiment respectable et nous faisons 
sensation ; toute la population est dans la rue pour nous voir ; pas une injure, pas un cri, pas un signe de dédain, au con-
traire le respect, la sympathie sur tous les visages. Notre marche est triomphale, et l'on voit que les païens se disent : 
«Comme ces chrétiens honorent leurs prêtres, et comme ceux-ci, quoique venant de si loin, ne sont pas pour eux des 
étrangers !» - Cette attitude, si différente de l 'hostilité que nous avons rencontrée jusqu'ici, vient de la situation que les 
missionnaires ont prise ici et de la façon dont ils se sont posés dès le principe. Mgr Faurie a vraiment conquis la position ; 
- «Nous vivons de lui !», disent les missionnaires».  

«A Tong-Tse, quelques missionnaires nous saluent au passage. Soirée chantante, riante, tant soit peu même dan-
sante. Une maxime de Mgr. Faurie dit «qu'il faut faire les fous pour ne pas le devenir !» (Mgr Faurie, second Vicaire apos-
tolique du Kouy-Tchéou. Cf. Sa vie). C'est aussi un principe reçu dans notre société, que la gaîté est une des forces du 
missionnaire français et un des privilèges de notre mission du Kouy-Tchéou. Sans doute, par moments, la pensée de la 
patrie et des choses qu'on y a laissées, surtout cette terrible pensée qu'on ne reverra plus tout cela, vous prend un peu à 
la gorge, et vous donne une angoisse ; mais je m'aperçois que plus on quitte, et moins aussi on est tenté de regret».  

Le 25, au matin, nous entamons notre dernière étape, par un radieux soleil, à travers le pays le plus pittoresque du 
monde : montagnes à pic, rochers gigantesques, bouquets de sapins et de bambous, nuées d'oiseaux de toutes cou-
leurs. De nos chaises nous sentons les bonnes odeurs des bois et des champs et nous entendons les oiseaux... Enfin, 
après un voyage de six mois, nous faisons notre entrée dans la capitale, le jour de l'Annonciation de Marie, est-ce d'un 
heureux présage ? La Sainte Vierge est donc responsable de la joie que nous en avons éprouvée, et des bénédictions 
que cette coïncidence nous fait espérer !»  

«On n'en finit pas, le dernier jour, d'arriver à la capitale, et on ne l'aperçoit que quand on est dessus, du haut de la 
dernière montagne. A une lieue et demie, un missionnaire vient nous devancer, nous apportant des oranges et la bienve-
nue de Monseigneur. Puis, de distance en distance, nous rencontrons une foule de chrétiens qui viennent saluer les nou-
veaux Pères. Tout d'un coup, au détour d'un roc, nous voici en vue de la ville. Elle est située dans une vallée d'une lieue 
et demie de long, entourée de pics rocheux, pointus, irréguliers, arides ou peu boisés, couronnés de pagodes ; son as-
pect est misérable ; mais le regard est attiré par une construction plus grande, plus éclairée, qui domine superbement la 
cité : l'église des chrétiens ! Elle est vraiment belle avec ses portes et ses fenêtres gothiques, son toit retroussé à la chi-
noise, son grand clocher en bois surmonté d'une croix qui domine triomphalement - comme la croix de Constantin. - Nous 
voici au palais épiscopal ; un missionnaire accourt, puis deux, puis trois, puis Monseigneur ; toute la maison se met à 
crier, évêque, missionnaires, arrivants et recevants, domestiques, chiens, oies ; et nous nous retrouvons en pays fran-
çais ; on nous assourdit de pétards. Monseigneur nous bénit, nous conduit à la chapelle, puis au réfectoire ; on cause de 
la France, du voyage ; enfin, nous sommes arrivés ! - Le lendemain, les missionnaires de la ville et des environs viennent 
dîner à l'évêché, réjouissances, causerie, joie, inutile d'insister ! Si les missionnaires ont des misères, une vie dure et iso-
lée, leur cœur n'est guère mélancolique, et s'ils se trouvent réunis de temps en temps, Notre-Seigneur ne manque pas 
d'être au milieu d'eux et n'y apporte pas la tristesse» (Correspondance, T. XII).  

Le séjour du P. Aubry à la capitale fut de courte durée : le temps de réparer ses forces et d'ébaucher les premiers 
éléments de la langue chinoise. Avec quel intérêt il étudie les œuvres de la mission à laquelle il donne sa vie : écoles, or-
phelinats, séminaires. II voit des néophytes fidèles à l 'Eglise, dévoués aux Pères d'Europe. Il admire l'institution des 
Vierges chrétiennes. - «Ces bonnes filles qui renoncent au mariage, pour se consacrer au soin des enfants. Ce ne sont 
pas des saintes Thérèse, il s'en faut, mais elles aident puissamment le missionnaire ; et puis, n'est-ce pas une preuve 
sensible de la sainteté de l'Eglise de voir surgir, partout où elle apparaît, cette belle fleur de la virginité volontaire embras-
sée en esprit de sacrifice».  

Quelle bonne fortune aussi de retrouver, dans la montagne, Notre-Dame de Liesse, la vierge populaire de Picardie 
que, jeune séminariste, il avait mise dans la confidence de sa vocation. - «Mgr Faurie voulait que Marie fût honorée à la 
capitale sous le titre de Causa nostræ lætitiæ, pour la remercier d'avoir toujours entretenu la joie parmi les mission-
naires». 

Une surprise non moins douce pour son cœur était ménagée au P. Aubry. - «En arrivant, dit-il, je me suis retrouvé 
entre les bras de saint Joseph !» Au Kouy-Tchéou, comme à Beauvais1, et de temps immémorial, saint Joseph est l'objet 
d'un culte particulier ; la province lui est consacrée, la cathédrale s'élève sous son vocable ; tous les ans, évêque et mis-
sionnaires, se réunissent le jour de la fête de son Patronage : c'est la retraite, puis les vacances. - «Les confrères arrivent 
des divers points de la province. Cette réunion est aussi utile aux nouveaux confrères pour faire connaissance et prendre 
l'esprit, que nécessaire aux anciens pour se reposer, se retremper dans l'union, la joie, l'espérance, et prendre avec 
Monseigneur les mesures relatives au ministère. Ce sont des jours de gaieté. Toutes les soirées sont chantantes ; Mon-
seigneur lui-même a chanté un jour ; il est la simplicité même, et je ne crois pas qu'il se trouve nulle part une assemblée 
d'hommes unis par un meilleur esprit de famille. Il faut comprendre la vie du missionnaire : il passe onze mois à rouler sa 
bosse apostolique au milieu des Chinois, sans voir une f igure française, sans entendre la langue de la patrie, sinon 
quand il rejoint un confrère pour se confesser ; il a de l'ouvrage par-dessus les épaules, mais au fond pas de vrais soucis. 
Quand donc plusieurs missionnaires se rencontrent, il est naturel qu'ils redeviennent enfants, se dérident, se rafraîchis-
sent la voix et l'oreille, en se payant le plaisir d'entendre chanter à la française, enfin qu'ils agrémentent tout cela d'un peu 
de gambades. Il faut voir combien tous sont gais, plein d'entrain et de vie ; et, croyez-le, pas le moindre mauvais genre ; 
chez tous on sent de grands cœurs sacerdotaux ; partout on m'avait dit que sous ce rapport et sous celui du bon esprit, 
notre mission était une mission modèle ; tout me le prouve en effet».  

                                                           
1 On sait que l’Archiconfrérie de saint Joseph a son centre à Beauvais d'où elle rayonne dans le monde entier. 
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En reconnaissance de son heureuse odyssée, le P. Aubry, voulant offrir son cierge à saint Joseph de Beauvais, fît au 
R.P. Limbour, Directeur de l'archiconfrérie, un aperçu historique du v icariat apostolique et des relations de la mission 
avec le saint patriarche (ce récit a paru dans le Messager de saint Joseph en 1876). - «Il est à observer, dit-il dans une 
lettre remarquable, qu'à une si grande distance du centre catholique, la grâce se révèle ici avec les mêmes caractères, la 
foi éprouve le même mouvement, le même entraînement surnaturel, vers les mêmes objets ; il n'existe, entre les pro-
vinces les plus écartées du grand empire catholique, une si belle unité de piété, que parce qu'il y a cette unité de v ie 
chrétienne qui s'appelle la communion des saints qui relie en un seul corps, par des attaches surnaturelles et invisibles, 
tous les membres de l'Eglise.. Aussi la dévotion à saint Joseph est-elle bien comprise, et met-elle à la portée de la fai-
blesse intellectuelle de nos pauvres néophytes les plus profonds mystères et les plus hautes pensées du christianisme, 
par les grands dogmes auxquels elle se rattache. Le nom de saint Joseph est un de ceux qu'ils donnent de préférence à 
leurs enfants, et son image une de celles qu'ils aiment le plus avec celles de Jésus et de Marie».  

C'est avec enthousiasme que le P. Aubry raconte la bénédiction de la Cathédrale : «Pendant la procession extérieure 
et la station au grand portail, et surtout au moment où, précédés de la croix et sortant de l'Eglise, nous nous rangions au-
tour de l'évêque bénissant, je me reportais à cette année mémorable du règne de Constantin et du pontificat de saint Syl-
vestre où la paix fut enfin donnée à l 'Eglise après trois siècles de combats et de souffrances. Je me figurais surtout ce 
jour et ce moment inconnu de l'Histoire, mais à jamais béni cependant, où la grande nouvelle de la délivrance parvint aux 
oreilles du pape saint Sylvestre dans sa retraite de Monte-Soracto, et vint aussi tirer de leurs inquiétudes et de l eurs 
larmes les chrétiens et les prêtres cachés aux Catacombes. Je me disais que le jour où le christianisme put enfin se pro-
duire en public et jouir de la paix, prêtres et fidèles durent organiser, pour célébrer leur délivrance et sortir de leurs re-
traites souterraines, une pieuse et solennelle procession où ils déployèrent sans doute la pompe des rites sacrés, et por-
tèrent, en tête de leur cohorte triomphale, cet étendard béni et royal de la Croix, devenu enfin le signe du salut ; après 
avoir été si longtemps le scandale des Juifs et la dérision des païens. Je me représentais cette belle Eglise romain em-
pourprée par le sang de ses martyrs et portant encore la trace touchante de ses larmes, montant de la profondeur des 
Catacombes par une humble porte ignorée jusque-là, déployai pour la première fois, sous la lumière du soleil et au milieu 
des hymnes sacrées, ses phalanges déjà merveilleusement nombreuses, apparaissant enfin, dans tout l'attrait de sa jeu-
nesse et de sa pureté, aux regards étonnés et charmés de la foule des Romains, et jetant au ciel et à la terre, comme 
pour les associer à son triomphe, ses chants pleins d'espérance et d'allégresse. Et il me semblait que nous aussi peut-
être, après tant de combats que l'Eglise a supportés ici, sortant enfin de ces catacombes où la persécution avait jusqu'à 
ce jour tenu notre religion captive, nous allions clore désormais l'ère de la servitude et du secret, envoyer, par nos chants, 
à ce pauvre peuple la parole du salut, et lui montrer, radieuse et glorifiée, la Croix son unique espérance, notre étendard 
et le drapeau de notre Roi éternel».  

«Hélas ! La vie des Catacombes n'est pas encore finie pour nous, et la conquête qui reste à faire est immense. Mais 
partout paraissent d'heureux symptômes et comme des signes dans le ciel ; l'espérance que nous avons ressentie en 
cette fête ne sera pas démentie. Nos chrétiens, eux aussi, étaient tous dans la joie et bien consolés des peines et des 
mépris dont les accablent les païens, selon la tactique traditionnelle des ennemis de la foi, et des inquiétudes sous les-
quelles ils vivent sans cesse. Oui, le rayonnement de leurs visages et le bonheur qui brillait dans leurs yeux valaient bien 
des tentures, de l 'or et des illuminations, pour orner notre église. Pauvres gens ! Il leur faut bien quelquefois nos fêtes 
pour soutenir leur courage et affermir leur foi, il faut que l'Eglise leur soit manifestée dans un autre appareil que celui des 
humiliations et des douleurs, et à nous-mêmes, il nous faut aussi ces spectacles, pour rendre à nos âmes l'élan et la jeu-
nesse, rafraîchir notre zèle, et entretenir dans nos cœurs cette joie et ces espérances sans lesquelles il saurait pas de vie 
apostolique possible». (Lettre au P. Limbour, 15 mai 1876)  

 
CHAPITRE XX : LA MISSION DE TSEN-Y-FOU. 

«La vocation de missionnaire est la forme la plus admirable de l'apostolat catholique. Il y a, parmi les infidèles, des 
âmes de bonne volonté que Dieu ne veut pas laisser périr et auxquelles Il doit en quelque sorte le secours - Il leur enver-
rait plutôt un ange. Le missionnaire peut leur être promis ; elles en ont besoin ; elles l'attendent pour recevoir la lumière 
divine. Il faut donc, de toute nécessité, que le moyen choisi par la Providence ne fasse pas défaut. Une seule âme, ra-
chetée par le sang du Sauveur, ne peut pas être privée du bénéfice de Sa Passion ; et l'apôtre doit y ajouter la sienne, s'il 
le faut, pour que les souffrances de la croix ne soient pas vaines. Les souffrances du missionnaire sont si grandes par-
fois, que sans un appel particulier de Dieu, il ne pourrait avoir la force d'embrasser une telle carrière. Le monde est inca-
pable de comprendre toutes ses douleurs physiques et morales. Sa force ne saurait venir que du Christ, dont il imite 
presque en tout la vie ; car il se rencontre, dans son apostolat, des circonstances identiques à celles qu'à traversées 
Notre-Seigneur».  

«Mais la vie apostolique n'est pas seulement belle par les sacrifices qu'elle exige et par les fruits qu'elle a mission de 
produire dans les âmes ; elle est encore, de toutes les vocations, la plus féconde en grâces pour celui qui l'a reçue, puis-
qu'il est une augmentation du Royaume de Dieu, du corps mystique de Jésus-Christ. De lui surtout on peut dire que sa 
vie est une louange de Dieu, une portion éminente de la gloire et du règne de Dieu.  

Il faut dire plus : elle n'est pas une portion de cette gloire, de ce règne, elle est cette gloire totale et immense, ce règne 
intégral et sublime. - Comme l'Eucharistie qu'il consacre et offre à Dieu, n'est pas une portion de Jésus-Christ, mais Jé-
sus-Christ tout entier, avec toutes Ses grâces, toute Sa vertu rédemptrice, toute Sa puissance surnaturelle ; car tout 
prêtre résume et récapitule en lui, en son âme, en sa vie, en ses fonctions, toute l'Eglise, tout le christianisme, toute la 
Rédemption, tout l’ordre surnaturel» (Lettre, 1876).  

C'est pénétré de cette haute idée de l'apostolat, si bien exprimée par lui-même, que le 1er juin 1876, le P. Aubry quit-
tait la Capitale. Mgr. Lions l'envoyait dans le vaste district de Tsen-Y-Fou, auprès d'un vétéran de l'apostolat - le P. Bodi-
nier - pour s'initier à la langue et à l'évangélisation des Chinois, en un mot pour «faire ses premières armes». – «Jus-
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qu'ici, dit-il en se rendant à son poste, je n'ai vu que les roses et le côté agréable de ma nouvelle vie. Je me réjouis d'en-
trer dans la période du travail ; je serais bien peiné de ne pas goûter aux misères apostoliques comme les autres. Mon 
idée d'ailleurs, celle qui a toujours été le fond de ma vocation et qui m'amène en Chine, c'est la formation de la société 
chrétienne plus encore que la conversion des individus, l'agrandissement de l'Eglise par la transformation des peuples... 
Mais quelle besogne de défricher un sol si étranger à la culture de la foi et d'une superficie immense ! Et penser qu'il 
s'agit de faire de chaque individu un bon chrétien, solide dans la foi, ferme contre l'éventualité, toujours menaçante, de la 
persécution officielle ou officieuse, armé intérieurement contre le paganisme qui constamment fait assaut à son âme. Be-
sogne intéressante cependant, et plus encourageante que celle du prêtre en certains diocèses de France où la position 
est écœurante, parce qu'on y a les bras et la langue liés - Verbum alligatum».  

«On n'est pas près d'avoir installé la société chrétienne en Chine - Grande opus ! Les esprits sont si peu préparés à 
l’Evangile, les idées si opposées aux nôtres. Mais enfin l'œuvre avance tout doucement, avec l'aide des prières des chré-
tiens d’Europe. Nous apporterons dans cet abîme notre grain de poussière ; ceux qui nous suivront entreront dans nos 
travaux, comme dit l'Evangile, c'est-à-dire auront le profit de nos peines, et jouiront de ce que nous aurons fait. Tant 
mieux si nous avons pu ainsi, par nos sueurs, nos sacrifices et nos larmes, avancer tant soit peu le grand travail de la 
propagation de la foi et du signe de Jésus-Christ. Dussé-je ne faire presque rien, cette pensée me soutiendra toujours... 
Mais il faudrait être fou pour croire que, même en vivant 100 ans, nous pourrions voir personnellement l'aurore de cette 
lumière qu'on appelle une société chrétienne. Car le Chinois est d'une infériorité de ressources désolante ; et puis, le pa-
ganisme ici est le fruit d'une faiblesse d’esprit, d'une absence de cœur et d'élévation ; enfin le sacerdoce indigène com-
mence à peine à se former. Quand on voit un bon missionnaire aboutir tout au plus, après un long apostolat, à fonder un 
district solide avec 1500 familles chrétiennes, il faudrait être bien aveugle pour croire qu'on va, dans l'espace d'une vie 
humaine, voir la société chrétienne germer inopinément sur un terrain si peu préparé».  

«Toutefois peut-on espérer que, dans plusieurs siècles, si les Etats européens y apportaient un large concours, si les 
vocations apostoliques se multipliaient, si les séminaires indigènes se développaient, si la pénétration s'intensifiait, si en-
fin l'Etat chinois modifiait son administration ; peut-on espérer qu'alors la société chrétienne commencerait à se fonder en 
Chine ? Toute la question est là ; nous sommes le petit germe de ce travail et nous le préparons, de loin sans doute, soit 
en conquérant le droit de rester en Chine, soit en fondant des chrétientés qui seront le noyau de l'avenir et surtout l'occa-
sion d'introduire des missionnaires un peu partout, soit enfin en préparant, par des propriétés foncières, par des établis-
sements, par des droits conquis à la pointe de l'épée, des situations fortes et durables» (Correspondance, T. XIII, 137).  

L'étude des caractères chinois absorbe les premiers mois du missionnaire. - «Longue et ingrate besogne que l'étude 
de cette langue singulière, toute en monosyllabes et dont les mots innombrables ne se distinguent souvent qu'au ton sur 
lequel on les chante. L'Européen ne sait vraiment parler au point d'être pris pour un Chinois qu'après dix ans de séjour, et 
encore ?» - Souvent à la leçon de Chinois succède une leçon d'apostolat. - «Je vais voir mon confrère à l 'œuvre dans 
quelque station. Il est reçu chez le plus riche chrétien qui a de q uoi loger le bon Dieu et le missionnaire : La principale 
chambre lui est abandonnée ; pas de plafond, un toit de paille ; pas de fenêtre, on voit par la porte ; murs en tresses de 
bambous - des claies de parc à mouton ! Le bon Dieu habite dans la grange, plus commode pour servir de chapelle. Une 
table, une croix, deux chandeliers, quelques images, une boîte en guise de tabernacle, au-dessus un chétif baldaquin en 
indienne à r amages multicolores voilà l'autel !... Vous figurez-vous, dans un hameau sauvage, ces quelques familles 
chrétiennes, habitant de misérables huttes, et adorant dans leur indigence le vrai Dieu ! Pauvres gens ! Ils ne sont guère 
distingués ; n'importe, ce n'est pas sans une vive émotion que je les vois réunis dans cette grange, priant, dans la simpli-
cité de leur âme, le Dieu que nous venons leur prêcher de si loin. Nous visitons les familles ; nous assistons aux prières 
des chrétiens : baptêmes, communion générale, sermon, catéchisme, bénédiction des enfants, promenade dans un bois 
voisin, dîner splendide préparé par les femmes et servi par les notables ; enfin, pour couronner la journée, distribution 
d'images, de médailles et de chapelets».  

«Les chrétiens des campagnes qui voient le missionnaire si rarement, continue le P. Aubry, ne manquent jamais à 
leurs prières, le matin, le soir, le dimanche. Ils ont une vie dont on ne peut imaginer la tristesse ; leurs seuls jours de joie 
sont ceux que nous passons tous les ans avec eux ; ils sont tous très pauvres et les seuls objets qui réjouissent un peu 
leurs yeux, auxquels ils attachent un prix infini et qu'ils entourent du plus grand respect, ce sont nos images religieuses. 
Fiers de leurs missionnaires, honorés de les recevoir chez eux, ils les regardent comme des personnages superémi-
nents. Leur foi n'est pas éclairée, ni leur piété avancée, mais ils font ce qu'ils peuvent ; Ils ont quitté les superstitions et 
les vices païens, sont très honnêtes et unis. L'esprit surnaturel ne les pénètre que lentement ; même après une conver-
sion sincère ils n'ont pas de suite l'intelligence du christianisme. Résignés à leur grande pauvreté, ne convoitant pas la ri-
chesse, ils donnent d'emblée leur respect au r iche. - Nous demandons à un chrétien si Notre-Seigneur était riche ou 
pauvre. Il sait bien qu'il était pauvre, mais il n'ose pas l'avouer, c'est humiliant ! - «Ni riche, ni pauvre, répondit-il ; il avait 
de quoi vivre !» On rectifie ses idées ; mais le brave homme qui accepte la pauvreté pour lui-même, ne voudrait pas 
l’accepter pour Notre-Seigneur, et il a une  crainte instinctive de f aire peine et honte au m issionnaire en avouant que 
Notre-Seigneur était pauvre» (Correspondance, XII, p. 212).  

Déjà, d'ailleurs, le P. Aubry a fait cette remarque frappante : «Nos chrétiens, sans être plus beaux, plus distingués, 
plus instruits que les païens, ont meilleur regard, meilleur sourire, quelque chose de plus affable, de plus délicat, de plus 
prévenant, de moins sauvage. On les reconnaît sans peine à ce quelque chose d'apprivoisé qui les distingue des païens ; 
vous lisez sur leur figure l'honnêteté, la droiture, le reflet de l'âme en paix, le bon sourire de sympathie qui veut dire : la 
charité est entrée ici. Cependant nous ne faisons, pour les civiliser, rien autre chose que de leur donner la vie chrétienne. 
Au contraire, le païen, même lettré, poli et sympathique, a un air faux et glacial ; on ne lit pas dans ses yeux, on ne voit 
pas au fond de son âme ; son visage est sans douceur, son regard farouche, son sourire sec et incapable de se commu-
niquer, sa parole dure, même si elle veut être aimable. Il faut voir avec quel respect presque humiliant pour nous, nos 
chrétiens nous traitent, et comme, devant les païens, ils sont fiers de leurs missionnaires ! On sent leur âme intéressée à 
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être prise et adoucie par quelque chose de supérieur. A leurs yeux, nous sommes des pères plutôt que des maîtres. 
C'est la civilisation qui germe de la seule manière possible et vraie, par le cœur».  

«Et, à ce point de vue, le vieux chrétien - c'est-à-dire le chrétien baptisé à sa naissance et élevé dans la foi - a un ad-
mirable et immense avantage sur le nouveau chrétien - c'est-à-dire celui qui ne reçoit le baptême et l'Evangile qu'à l'âge 
adulte. Chez le premier, la grâce a prévenu l'activité de la nature et l’a ravie au démon ; la rectitude et l'élévation native 
de l'âme naturellement chrétienne s'ajoutent aussi complètes que possible à l'action du christianisme. Et puis, l'influence 
des affections et des traditions de la famille déjà chrétienne est une force de plus, une purification du sang et des sources 
de la vie. Le démon a moins d'accès, la foi vient mieux, la nature est modifiée plus profondément, il y a une impénétration 
de l'intelligence et du cœur par l'esprit chrétien».  

«Au contraire, chez le néophyte converti à l'âge adulte et né de souche païenne, les sources ont été empoisonnées, la 
formation s'est faite sous l'influence du démon ; l'intelligence a é té blessée, elle s'en ressentira toujours. A celui-ci il 
manque ces forces que j'attribuais tout à l’heure à l'autre, parce que l'esprit chrétien a en lui des racines moins profondes. 
Cette remarque, l'expérience la confirme, et dans les plus petits détails ; la logique et la réflexion en trouvent la raison 
profonde dans la nature de l'homme et dans sa vocation au christianisme, dans la nature du christianisme et dans son 
adaptation à la nature humaine» (Correspondance, T. XII). 

 
Le 1er mars 1877, le P. Aubry, suffisamment initié à la langue et aux mœurs chinoises, entreprenait - sous la protec-

tion de saint Joseph - sa première tournée apostolique. Avec quelle joie il inaugure la vie réelle de missionnaire qu'il de-
vra mener désormais. - «Me voici à six lieues de Tsen-Y, dans une petite plaine, toute en rizières, entourée de mon-
tagnes à pics aigus, avec d'immenses rochers ; sur les pentes, des palmiers, des arbres à thé ; dans la vallée, des mai-
sons en terre ou en feuillage, éparses de loin en loin. Six de ces maisons appartiennent à nos chrétiens ; je suis hébergé 
dans la principale, assise sur le dernier contrefort de la montagne et orientée vers la France ; elle loge deux ménages de 
petits cultivateurs. De ma porte je domine la vallée et fais mes projets de conquête».  

«Mon château-ermitage est très joli, genre chalet suisse ; la meilleure chambre m'a été donnée dans une belle petite 
cabane, bâtie pour recevoir le missionnaire ; j'en suis aussi content qu'ils en sont fiers. D'abord, j'y suis fort tranquille ; 
c'est un vrai château de l’âme très retiré du monde, fermé aux vaines rumeurs de la terre, ouvert à tous les vents du ciel. 
Le seul bruit qui m'arrive est la chanson monotone de mes plus proches voisins, ces animaux qui, du temps des poètes, 
se nourrissaient de glands ; ils m'envoient bien aussi quelques bonnes odeurs. Mon ermitage est bâti en terre, comme les 
plus beaux du pays, sans carrelage, le toit en paille de riz. J'ai une porte en planches, luxe rare ; elle ferme avec une fi-
celle attachée à une cheville. Chose plus rare et faite exprès pour nous, j'ai une fenêtre de quarante centimètres, fermée 
avec du papier qui fait son possible pour arrêter le vent, assez violent dans ces montagnes ; devant la fenêtre, une petite 
table avec mes papiers et les livres compagnons de mon voyage. Cet appartement est à la fois salon de réception, salle 
à manger, dortoir, parloir, oratoire. Mes hôtes me nourrissent comme ils peuvent : des oeufs, du riz, des grains de maïs 
grillés, des bourgeons d'arbres, des légumes fermentes... Ma visite se termine aujourd'hui par la communion générale et 
quelques baptêmes. Demain je recommencerai à quatre lieues plus loin, et ainsi toute l’année. Ici j'ai 18 chrétiens bapti-
sés, 12 catéchumènes qui adorent, c'est-à-dire font acte d'adhésion et apprennent la doctrine ; ils recevront le baptême 
l'an prochain, s'ils ont persévéré et donné de bons signes de leur sincérité ; enfin trois familles que la crainte de la persé-
cution fait encore hésiter ; mais elles viendront, j'espère, puiser à ma fontaine un peu plus tard - Fructum afferent in pa-
tientia».  

En quittant cette station, le P. Aubry était appelé auprès, d'un mourant, neuf lieues plus loin. - «J'enfourche ma mule 
et je pars : Route affreuse, trente-cinq degrés de chaleur ! J'arrive de nuit, trempé par la rosée ; je trouve mon malade 
dans un taudis horrible, sur la paille, s'abritant contre la fraîcheur de la nuit sous une toile percée à jour, sale et infecte, 
son chapelet près de lui. Dans son délire il finit par comprendre que le Père vient le confesser. Il se met à pleurer en di-
sant : «Mon Dieu, quel malheur, je vais mourir, je n'irai pas au ciel, je ne puis pas me confesser». Il se remet un peu, et je 
parviens à le confesser. Il me raconte alors qu'il a vu le diable ; celui-ci voulait le prendre, lui disant qu'il n'irait pas au ciel. 
Je le rassure, lui défends de croire aux menaces du diable et d'avoir peur. Alors il me dit - et voilà ce qui montre la con-
fiance de ces pauvres gens en nous, l'ascendant que Dieu nous donne sur eux et l'action sensible de la grâce. - «Père, 
quand tu es ici, je n'ai pas peur, et je suis sûr que j'irai au ciel ; mais dès que tu t'en vas, je vois le diable et suis tourmen-
té». Peut-on n'être pas touché d'un pareil langage ? Or tous nos chrétiens disent et éprouvent la même chose. Si le 
prêtre est présent, ils meurent tranquilles et rassurés, n'imaginant pas qu'ils puissent aller en enfer ; sinon le diable, qui 
est ici le grand propriétaire du pays, leur fait payer cher leur qualité de chrétien. Pour ces bonnes gens, ce que le prêtre a 
dit, c'est le bon Dieu qui l'a dit. Rassuré et enchanté, mon bonhomme me dit : «Père, c'est beau le ciel ? - Certainement. - 
Y a-t-il de belles maisons ? - Bien sûr ! - Couvertes en tuiles et avec de belles colonnes peintes ? - Bien sûr ! - J'irai, 
n'est-ce pas, Père ? - Certainement ; tu crois tout ce que je te dis ? - Oui, Père. - Eh bien, je te dis de croire que tu iras au 
ciel». Et le voilà content. Quant aux belles maisons, je n'allais pas empêcher cette pauvre imagination de se représenter 
à sa manière ce que l 'œil de l'homme n'a pas vu ; le bon Dieu saura mieux que moi compléter son éducation là-haut» 
(Correspondance, XII, p. 231).  

Mais quel est le procédé ordinaire d'évangélisation ? Le P. Aubry va nous l'exposer. - «Arrivé dans un village, j'invite 
les Chinois à venir voir le Maître de religion étranger. Les Chinois sont très voyageurs, et surtout très curieux à l'endroit 
des Européens. Ils viennent par centaines, ne manquent pas de déclarer notre religion plus belle, plus sensée que celle 
des idoles, sa morale plus raisonnable. S'agit-il de tirer la conclusion pratique : mes Chinois de déguerpir les uns après 
les autres ! Il en reste une dizaine qui ont l'air d'attendre quelque chose. On les interroge ; ils répondent : «Je ne dis pas 
non !» On leur fait promettre de revenir le lendemain ; la moitié revient. Ils ont réfléchi et sont disposés à se laisser ins-
truire. On les réunit tous les jours ; plusieurs se détachent encore ; on en renvoie soi-même quelques-uns - des gredins 
qui vous exploitent ! Après une semaine le troupeau est épuré, réduit à sa plus simple expression. On l'instruit, on donne 
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des ordres pour le temps de l'absence : se faire instruire par un chrétien du lieu, réciter avec lui les prières du dimanche, 
se préparer au baptême pour l’année suivante. Six mois, un an après, le Père repasse : ses catéchumènes, sont encore 
diminués de nombre ou amènent de nouvelles recrues. On les examine, on baptise les uns, on retarde les autres. Les 
nouveaux baptisés retournent chez eux et forment le noyau d'une nouvelle chrétienté. Ainsi s'étend le district. A mon pro-
chain voyage, je dirai la messe chez eux, je pousserai plus loin et grossirai mon troupeau. Ainsi peu à peu le règne de 
Dieu s'étend. Combien ce travail d'extension lente et de proche en proche est intéressant, malgré ses difficultés de toutes 
sortes !»  

«Nos chrétiens ne sont pas des merveilles, ce sont tous, sans exception, des âmes vulgaires, incapables de cette élé-
vation qu'on rencontre en France dans les vrais chrétiens ; impossible de trouver ici des âmes pieuses. Mais tous nos 
chrétiens sont fidèles ; tous ont une confiance absolue au Père ; il n'a qu'un mot à dire non pas pour en faire des saints, 
ni pour arracher de leur cœur les vices et y planter les vertus, mais pour ramener à la pratique de ses devoirs celui qui les 
oublierait. On trouve, parmi ces néophytes encore peu imprégnés de l'esprit de foi, bien des misères morales, et c'est de 
la grosse besogne qu'il faut se contenter de faire ; mais enfin on avance peu à peu. On ne peut demander l'idéal à ces 
pauvres gens. Si épais soient-ils, et si incapables de s'élever au-dessus du gros rudiment de la vie chrétienne à l'échelon 
le plus bas de la perfection, ils ont la foi et la grâce sanctifiante, ils sont le corps mystique de Jésus-Christ, l'Eglise catho-
lique. Quoi de plus grand et de plus consolant ! En somme, on trouve ici comme partout, sous le travail du prêtre déjà 
plein lui-même de ravissants mystères, une vraie germination céleste qui finira bien par fructifier un jour, dans 100 ans, 
dans 200 ans, n'importe : l'Eglise est patiente, parce qu'elle est immortelle et sûre de l'avenir» (Correspondance, T. XI, 
1877).  

Ces pensées, si encourageantes pour le zèle du missionnaire, demeurent, avec la piété, l'étude sainte et la contem-
plation des choses de Dieu, la nourriture et le stimulant de sa vie apostolique. Aussi la gaîté ne le quitte pas un instant ; 
écoutez plutôt avec quel plaisant sérieux il déploie ses connaissances médicales. - «Je tire des profondeurs de ma malle 
une petite pharmacie, et je fais des cures, mais des cures merveilleuses ! Me voici passé médecin, presque un demi-
dieu ; on me regarde avec une stupéfaction admirative qui me fait bien rire ! Du reste je cumule les charges ; mon con-
frère m'attribue des connaissances fort étendues en jardinage, et m'a fait d'emblée intendant du jardin. A vrai dire je n'y 
entends pas grand'chose, mais en pays d'aveugles les borgnes sont rois !» Son grand succès, c'est la cuisine ! Au retour 
de ses longues courses, le P. Bodinier - son compagnon d'armes - trouve toujours, pour le remettre en gaîté, quelque plat 
français de sa façon. - «J'ai introduit ici la soupe à l'oignon, et je fais d'excellentes panades ; on s'en lèche les doigts ! Les 
confrères adoptent mes recettes - réminiscences de la cuisine maternelle - et me décernent le titre de bi enfaiteur de 
l'humanité ! Il faut bien rire un peu. Du reste la saisine chinoise est si repoussante ! Que diriez-vous de ce menu : œufs 
salés à la saumure ; œufs pourris ; viandes gâtées ; volailles salées avec leurs plumes ; poissons infects ; horribles fro-
mages de fèves ; pâtisseries aux grains de millet ; graines d'oignons fricassées ; racines et bourgeons de bambous ; tro-
gnons de salades ; fritures d'abeilles, de sauterelles et de vers à soie ; $abes, couleuvres, lézards et chiens rôtis !»  

Il est intéressant de suivre dans sa volumineuse correspondance - véritable journal de mission - les courses, les fa-
tigues et les privations du P. Aubry ; après la prière, son plus grand repos, sa meilleure consolation est d'écrire à sa fa-
mille et à son curé. Le lointain où il se trouve donne à ces rapports une vivacité, un charme inexprimables ; ses lettres, 
longues, multipliées, ne l'étaient pas assez à son gré, tant il aimait les siens ! - «Vite, leur mande-t-il un jour, que je vous 
raconte le cadeau de saint Joseph ! D'après une tradition primitive de notre mission, le mois de saint Joseph ramène tou-
jours quelque faveur soit spirituelle soit même sensible. Je le savais par les confrères, je viens de l'éprouver moi-même. 
D'abord la veille de la fête du saint Patriarche, m'arrive, d'Europe, une belle cargaison. Si j'étais heureux, je vous le laisse 
deviner ! Le lendemain, nouvelle surprise plus touchante et plus précieuse : cinq familles de catéchumènes apostats se 
présentent au baptême et se rendent à discrétion. - Elles sont dures à la détente, me disait-on, et, depuis la dernière per-
sécution, tournées contre les chrétiens. - Ah ! si je pouvais seulement en décrocher quelques-unes, pensais-je, je tien-
drais plus à reprendre au démon ces malheureux qui nous appartiennent, qu'à convertir des païens ! - N'attribuez pas à 
mon mérite ce qui s'est fait ; c'est saint Joseph qui a commencé ! Mes apostats, revenus bien gentiment à la foi, ont fait 
l'édification du village... Mais quel labeur, mon Dieu ! pour donner la vie chrétienne à ces pauvres gens, et avec si peu de 
ressources ! Pourtant l'œuvre se fait, la foi se répand ; n'est-ce pas un miracle, un vrai miracle ? Tout intérieur, c'est vrai. 
Pour moi qui le constate journellement, il est plus frappant, plus surnaturel que n'importe quelle guérison de corps. Voilà 
de pauvres âmes qui ont vécu mortes, sont restées étrangères à toute pensée, je ne dirai pas élevée mais simplement 
humaine, abruties, bestialisées. Vous jetez en elles la petite étincelle de la foi ; elle couve sous la cendre, et soudain la 
chaleur et la lumière se produisent ; vous voyez, vous suivez les progrès de l'Evangile qui envahit les âmes, les familles, 
la contrée. Au commencement la foi est faible, très faible ; on se demande si elle existe ; après quelques mois, vous la 
sentez, vous la palpez». Depuis que je suis en campagne d'ailleurs, je ne visite pas une chrétienté sans y prendre 
quelque poisson au filet spirituel, et j'ai un plaisir inouï à parcourir nos stations et à étendre notre cercle d'action, à reculer 
les confins de notre juridiction aux dépens du diable et aux frais du bon Dieu ; à lancer nos essaims toujours en avant».  

«Si j'étais meilleur, plus fidèle à Notre-Seigneur, il y aurait grand profit pour mon âme dans ces stations ; car je sens, 
oui, vraiment, je sens la vie chrétienne, l'esprit de foi dans les âmes. Rien n'est plus intéressant que de voir ainsi le prin-
cipe surnaturel entrer, s'installer, s'incarner dans la famille, produire peu à peu les sentiments, les aspirations, les œuvres 
qui sont le signe et le fruit de la vie chrétienne. Je me dis à tout instant : Notre foi est donc partout la même ; partout ac-
compagnée des mêmes grâces de Dieu, produisant partout les mêmes effets. J'éprouve une joie continuelle de cette 
pensée qui me suit et que je retrouve à tout instant. Ce devrait être aussi une cause puissante de sanctification que ce 
contact perpétuel avec le Saint-Esprit, passant par mes mains et travaillant silencieux, caché dans les âmes, caché mais 
se révélant par ses fruits, laissant même, pour ainsi dire, entendre son action intérieure, quand on sait bien faire silence 
et écouter ce petit bruissement, semblable à celui de l'abeille qui travaille à dresser sa construction au-dedans de !a 
ruche».  
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Ainsi, c'est surtout le côté surnaturel de cette œuvre sublime des missions que le P. Aubry aime à étudier et qu'il décrit 
avec enthousiasme. Il le fait en théologien consommé ; et ses anciens maîtres, s'ils eussent pu lire ses lettres, n'eussent 
pas hésité à reconnaître en lui leur disciple, tout en s'inclinant devant l’apôtre.  

Aussi n'est-ce ni l'abnégation, ni l'intrépidité, ni le dévouement, ni le zèle des âmes, poussés jusqu'à l'héroïsme, qui 
constituent le trait particulier de cette physionomie de missionnaire si vite disparue ; ces qualités qui font l'apôtre, certes 
tous nos missionnaires les possèdent, et même sans elles on ne s'expliquerait pas leur vocation ; c'est, nous ne dirons 
pas non plus son intelligence, mais bien plus la trempe spéciale de cette intelligence qui donne en même temps leur ca-
chet particulier à la piété du prêtre et au zèle de l'apôtre ; en un mot, le P. Aubry est ce qu'on pourrait appeler, le type du 
missionnaire-théologien. - Missionnaire, nous l'avons suivi dans l'évolution de sa vocation ; théologien, il avait appris à le 
devenir, sur les bancs du Collège-Romain, à l'école du prince des théologiens du XIXe siècle, le Cardinal Franzelin ; théo-
logien il est resté au milieu des labeurs de sa vie de missionnaire, consacrant les rares instants que lui laissait l'instruc-
tion de ses néophytes à l 'étude des sciences sacrées, puisant le grand principe de sa force et de son équilibre moral 
dans le Surnaturel ; pendant les longs trajets solitaires, comme du reste au milieu des populations païennes, gardant son 
âme presque toujours face à face avec Dieu, L'écoutant et Le comprenant mieux, prenant enfin facilement l'habitude des 
«admirables ascensions».  

Cette haute idée de l'apostolat et cet état d'âme, nous laisse pressentir que le vaillant missionnaire n'avait pas trop à 
compter avec les dangers de la vie apostolique : dangers d'appauvrissement spirituel ou de découragement. - «Les con-
versions vont si lentement ; les chrétiens sont si incapables de s'élever plus haut que le strict nécessaire ; les païens op-
posent une résistance si obstinée à la grâce, qu'il serait possible de se décourager, de perdre son zèle et de devenir mé-
diocre». Nous ne parlons pas des dangers de la société chinoise ; «le monde en Chine est si écœurant, dit le P. Aubry, si 
étrange, si ridicule, riche ou pauvre, lettré ou ignorant, que pour fréquenter le Chinois il faut se faire violence et se rappe-
ler sa vocation ; l'attrait des choses mondaines est nul ; on ne respire pas, comme en France, cette fine fleur de corrup-
tion qui saisit l'âme et l'empêche presque de saisir le goût du bon Dieu. Malgré tout, le P. Aubry salue avec transport le 
retour de la retraite et des vacances».  

«Quinze jours passés auprès du Père-Evêque, c'est la réparation des fatigues, le rafraîchissement surnaturel ! Puis, 
on volera encore au combat, écrit le P. Aubry ; on s'enfoncera de nouveau dans la chinoiserie, pour ravager le champ du 
Père de famille. - Pendant la retraite, il a été décidé que je resterais à Tsen-Y-Fou avec le P. Bodinier ; nous nous parta-
gerons le district ; certes, il y a de l a besogne pour deux, il y en aurait même pour dix. Me voici donc rentré en cam-
pagne».  

Dans cette seconde tournée qui dura plusieurs mois, il visita un grand nombre de stations. - «A certains endroits, le 
bon Dieu m'envoyait de nouveaux chrétiens : Vite, pensais-je, ébauchons-les, donnons-leur les premiers éléments de 
l'esprit chrétien. Dans d'autres, il ne venait pas de chrétiens nouveaux, et je me repliais sur les anciens : Vite, pensais-je 
encore, ne perdons pas notre temps, augmentons la foi de ces pauvres gens. Vraiment c'est à pleurer de joie, quand on 
voit les choses aller avec entrain, qu'on entend ses chrétiens chanter leurs prières, non pas certes avec une dévotion 
tendre, mais avec une certaine ardeur qui sent l'enthousiasme de se voir en nombre et bien unis dans la foi. Songez 
qu'une seule fois l'an les néophytes ont notre présence, la messe, quelques instructions pendant quatre, cinq, huit jours 
au plus ; et puis, avec cela vivez, développez-vous, assurez votre persévérance, fortifiez votre âme, repoussez le démon, 
faites votre salut ; et ils le font. N'est-ce pas un miracle de la grâce ?»  

Un trait caractéristique se produit souvent dans les nombreux voyages du missionnaire. - «Encore une de mes émo-
tions les plus fréquentes. Je trotte en mule, précédé d'un chrétien, roulant mes projets, ou feuilletant mes souvenirs du 
temps passé. Les chemins chinois sont très étroits ; on marche à la file indienne, et si quelqu'un vous croise, le piéton 
cède le pas au cavalier. A ma rencontre arrive un groupe de cinq ou six hommes inconnus ; ce sont des païens ; ils me 
regardent d'un air étonné. Mais en voici un, parmi eux, qui se met à rire, mais à rire ! et à rougir de plaisir, me regardant 
tout joyeux : «Voilà le Père, s'exclame-t-il ! Où va le Père, d'où vient le Père ?...» Vous avez reconnu un chrétien ; il ne 
m'a jamais vu, je ne l'ai jamais vu ; pourquoi est-ce que je suis son Papa, qu'il est si content de me voir, que je lis la joie 
et l'affection dans ses yeux, avec une sorte de fierté vis à vis des païens qui sont là et qui ont l'air de lui dire : «Pourquoi 
cet Européen est-il ton père et pas le nôtre ? Pourquoi es-tu si content de le voir ? Qu'as-tu de commun avec lui, tandis 
que nous autres lui sommes étrangers ?» Il faut, si le chrétien habite près de là, descendre chez lui, recevoir les génu-
flexions de la famille, prendre le thé ou le vin chinois... Combien ces petites choses sont grandes pour le cœur ; et com-
bien le cœur s'y laisse prendre volontiers. Allez donc voir si jamais un païen fera pareil accueil, montrera ce respect, sur-
tout cette affection et cette cordialité joyeuse avec un bonze. Le Chinois, par nature, est peu affectueux, peu dévoué ; 
mais si je demandais un service à celui que je rencontre ainsi, il serait très fier de me le rendre. Tout-à-l’heure, en rejoi-
gnant ses compagnons de route, si ce sont des païens bienveillants et s'ils savent qu'il est chrétien, il ne manquera pas 
de leur dire : «C'est un de nos Pères !» Et ce sera l'occasion d'une conversation où il mettra son orgueil le plus légitime. 
Ce simple détail montre comme le christianisme prend l'homme par le cœur, par l'intérieur. - Vive la foi catholique ! Il faut 
venir en Chine pour sentir, par le contraste, combien elle a été faite pour l'homme, et l'homme pour elle. Je mentirais et 
vous ne me croiriez pas sincère, si je disais qu'il n'y a pas des obstacles nombreux au bien ; mais qu'importe, puisqu'on 
se sent utile et qu'on peut travailler efficacement au règne de Dieu !»  

Voici le P. Aubry au centre de quatre stations importantes, logé chez un cultivateur, chrétien depuis huit ans et fort 
brave homme. - «Mon autel est installé sur un moulin à riz. Outre les chrétiens baptisés, plusieurs familles adorent, c'est-
à-dire demandent à devenir chrétiennes. L'après-midi, visites à domicile. Ces visites sont pour les chrétiens un grand 
honneur, et pour moi le moyen de causer seul à seul avec eux. Il faut éviter avec le plus grand soin ce qui pourrait bles-
ser le moins du monde les nouveaux chrétiens. Un vieux chrétien est moins susceptible, plus attaché au Père ; on peut le 
gronder ; il boude peut-être un instant, mais au premier service que vous lui demandez, il part au galop pour faire plaisir. 
On appelle vieux chrétiens, par opposition aux nouveaux chrétiens, les fidèles nés de parents baptisés et eux-mêmes 
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baptisés dès la première enfance. Comme il est très honorable d'être vieux chrétien, quiconque est baptisé depuis 15 ou 
20 ans, mais sans descendre d'une souche chrétienne, ne manque pas, si vous l'interrogez, de se donner le titre de vieux 
chrétien. J'interroge une grand-mère - la Popo - sur sa qualité de vieille ou nouvelle chrétienne - «Aïa ! Il n'est pas, en 
Chine, de plus vieux chrétiens que nous ! Voila 200 ans, sous l'empereur Kang-Hy, que nous avons embrassé la reli-
gion !» Et elle se rengorgeait, la brave femme ; elle est du reste un bon type du paysan chrétien, aussi droit et aussi fidèle 
qu'on pourra l'obtenir en Chine».  

«La classe des paysans est celle qui, en Chine, donne le plus d'espérances ; la plupart ont une famille, un foyer ; ils 
sont moins corrompus que les gens des villes ; l'avenir repose sur eux, parce qu'ils ont échappé davantage à la soi-disant 
civilisation chinoise et se sont trouvés plus abandonnés à la nature. Sans doute la nature humaine, gâtée par le péché 
originel, ne peut se relever sans la grâce ; mais elle garde de bonnes inclinations qu'on peut utiliser, si elles ne sont pas 
neutralisées par d'autres causes qui s'ajoutent au péché originel et que j'appellerais volontiers un supplément de dégra-
dation - Liberum arbitrium attenuatum non penitus extinctum (Concile de Trente). Dans les contrées d'où le christianisme 
a été banni, si les hommes se réunissent et mettent leurs forces en commun ; ils ne produiront que de la fermentation pu-
tride ; les éléments mauvais qui dominent chez eux se combineront pour achever de tout gâter. Il semble donc que la 
meilleure condition de l'homme en pareil cas soit encore de vivre peu groupé, peu civilisé, afin de rester l'enfant de la na-
ture, capable de tirer parti de ce que lui a laissé le péché originel. Il conserve un peu d'honnêteté et de rectitude, chose 
précieuse pour l'aider à trouver Dieu, à sentir Son action, puisque la grâce ne lui manque pas, et aussi à reconnaître le 
christianisme le jour où il lui sera présenté. Tout cela est frappant dans la civilisation chinoise où tout est païen, non seu-
lement les âmes, mais le sang, l'atmosphère, le sol. Le démon, depuis longtemps propriétaire tranquille, s'est attaché à 
tout, même à la nature physique ; il semble avoir donné aux hommes double péché originel, et aux choses une force de 
résistance contre la grâce. Je crois à la parole de Tertullien parlant de l ’âme naturellement chrétienne, même en pays 
païen ; et ici comme partout, le missionnaire entend souvent, au fond des pensées du païen, l'âme naturellement chré-
tienne qui dépose en faveur de l'Evangile. Mais à côté de la nature qui aurait tendance à se retourner vers Dieu et à re-
connaître le christianisme comme l’éternelle vérité éclairant tout homme venant en ce monde, l'âme païenne contient ce 
venin d'idolâtrie que le démon y a injecté, pas à la superficie, mais au fond, et qui salit tout. Nos chrétiens eux-mêmes, en 
recevant le baptême et la grâce, ne sont pas à jamais délivrés de ce venin ; ils mettent du temps à prendre dans sa per-
fection l'esprit du christianisme, et se ressentent toujours un peu de la source où ils ont puisé leur sang, et du milieu où 
nous ne pouvons les empêcher de vivre. La pr emière fois qu'ils écoutent Verbum Dei avec bonne volonté, on voit le 
diable, jusque-là tranquille, se remuer tout inquiet. Après leur adhésion, les diverses fois qu'on les revoit avant le bap-
tême, on voit le démon du paganisme évacuer peu à peu l a place, jusqu'à ce qu’un jour, quand le catéchumène, outre 
l'instruction nécessaire, a en lui je ne sais quoi qui ne se mesure ni au compas, ni au cordeau, et que j'appelle l'œil chré-
tien, on l e baptise. Tout ceci n'est pas de l'imagination, pas même une impression, c'est un sens, et il ne se trompe 
guère» (Lettres, T. XII, p. 232).  

«Mais, pour christianiser ce pays, continue le P. Aubry, quelle besogne formidable est à faire ! On va doucement, mais 
on avance, on prend position, et, dans un avenir qu'on peut prévoir, tous les Chinois auront entendu parler du christia-
nisme ; ils auront été mis en mesure de savoir ce qu'il est, et de sortir, par la conversion ou l'endurcissement, de l'igno-
rance invincible. Que la France ait alors la paix, la puissance, surtout un gouvernement chrétien, qu'elle impose une or-
ganisation chrétienne propre à christianiser la contrée, il sera temps. Aujourd'hui ce n'est encore que l'heure de travailler, 
à préparer cela de très loin. Quand verrons-nous l'aurore de ce jour si désiré où les deux travaux corrélatifs de la Provi-
dence, l'évangélisation des peuples restés païens et la régénération de la France, ou mieux de l 'Europe catholique, se 
seront unis pour fonder la royauté du Christ sur la Terre ? Maintenant et de longtemps encore, la poire n'est pas mûre ; il 
faut se résigner à un labeur ingrat et stérile en résultats immédiats».  

On avait désigné au Père Aubry, comme pouvant devenir le centre d'une bonne chrétienté, un village païen sur les 
confins du district ; quelques habitants avait même adoré et commencé à s'instruire, dix ans auparavant, puis la persécu-
tion avait tout détruit. - «Je convoitais cette proie, écrit le missionnaire, et je rêvais d'aller m'installer au cœur de la place 
pour essayer d'y travailler. Mais il fallait qu'une famille voulût bien me recevoir. On me dissuadait beaucoup : «Père, n'y 
allez pas, vous serez mal reçu». - J'étais dans ces inquiétudes, lorsque le 24 juin, jour de mon patron, et dans le mois du 
Sacré-Cœur, un des gros bonnets du village en question m'arrive et m'invite à de scendre chez lui. Jugez de mon 
triomphe ! C'est le cadeau de Sacré-Cœur et de saint Jean-Baptiste ! Tout n'est pas gagné, il s'en faut. Je trouve des 
gens pleins d'obstacles, d'habitudes vicieuses ; mais enfin j'ai un pied dans la place ; j'y dresse mes engins : autel, croix, 
images ; surtout j'y dis la messe, et il reste quelques poissons dans mon filet. Cette nouvelle station formée augmentera 
d'année en année, si nous avons la paix, et il s'en formera d'autres aux environs...»  

«Ce travail de conquête progressive et de proche en proche est admirable et compense bien les misères et les priva-
tions de notre vie. J'ai un plaisir inouï à voir nos œuvres gagner et s'étendre ainsi, et à faire des projets de conquêtes par-
ci et des tentatives par-là, en interrogeant les chrétiens sur les villages et sur les ressources qu'ils offrent pour mon tra-
vail. Que le démon nous laisse tranquille du côté de la persécution, que le bon Dieu nous envoie des missionnaires et 
des ressources, el d'ici dix ans, avec de l'entente et de l'organisation, avec de la solidité dans nos âmes, nous aurons de 
belles œuvres sur tous les points. La présence du christianisme étant connue partout il restera beaucoup de païens sans 
doute, mais ceux qui voudront être sauvés seront sauvés».  

«Assurément, nous faisons de la grosse, grosse besogne ! Mais il y a, au fond de notre ministère, une manipulation 
particulière des grâces de Dieu qui passent par notre cœur ; pour s'apercevoir de leur présence et de leur contact, pour 
se douter des trésors dont on a la disposition et qu'on distribue aux autres, il faut plus que la science théorique, il faut ce 
don pratique du Saint-Esprit qui nous fait voir, sentir et apprécier ce que nous portons dans nos mains et ce qui sort de 
notre bouche, et ne vaux rien ; mais ce n'est pas la faute du Bon Dieu, et cela ne m'empêche pas de goûter un peu de la 
joie qu'on doit goûter à se sentir en union avec Notre-Seigneur, et à Le voir à chaque instant, sous toutes les formes qu'Il 
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prend sur la terre, pour se manifester à nous tout en se cachant, sur l'autel, dans les sacrements, dans les âmes, dans 
les bonnes pensées qui nous viennent de partout, du dedans et du dehors, du ciel et de la terre... Et puis, nous comptons 
sur les bons chrétiens d'Europe pour nous aider et alimenter notre âme de leurs prières ; car avec la dépense de forces 
spirituelles que nous avons à faire, nous avons besoin de nous sentir appuyés par derrière et continuellement ravitaillés 
par la prière de ceux qui sont bien avec le bon Dieu ; sans cela nous succomberions à la besogne. En France, il y a des 
âmes pieuses ; on prie ; il se fait bien des sacrifices et il se gagne bien des mérites ; c'est là-bas que se confectionnent 
les grâces, c'est par ici qu'elles se dépensent, gagnez-en beaucoup pour nous» (Lettre, juillet 1877). 

 
Pendant l'automne de l'année 1877 le P. Aubry évangélisa dix chrétientés, fondant de nouvelles stations, fortifiant et 

développant les anciennes. - «Me voici à Ou-Fong-Tchouang, le noyau de nos chrétientés de l'Est ; c'est ce qu'on appelle 
en chinois un grand lieu-dit, une sorte de canton renfermant plusieurs petits lieux-dits ; nos chrétiens sont épars dans 
cette vaste étendue. Je n'avais là qu'une station, j'ai dû en créer quatre, car nous avons dans cette région un grand 
nombre de chrétiens : des bons, des médiocres ou des titubants, des douteux et des suspects, des nouveaux venus du 
paganisme ou revenus de l'apostasie. A part les bons, les autres donnent bien du tracas ; il faut avec eux user de précau-
tions infinies ; ils ne paraissent pas le premier jour ; on patiente, ils viendront demain ; ils se présentent peu à peu ; on les 
exhorte, on les remonte, on les gronde. Reste une queue de retardataires qui ne se décident pas, on va les trouver : 
Argue, obsecra ! A peu près toujours on obtient quelque chose, une amélioration, une promesse de faire mieux... J'ai eu 
pas mal de recrues nouvelles ; elles arrivent avec des vices, des situations matrimoniales irrégulières, des raisons pro-
fanes de se convertir : Argue, obsecra ! On tire d'eux ce qu'on peut ; l'avenir fera tout naturellement le triage. Je recom-
mande surtout l'instruction des enfants, car ici, généralement, l'enfant bien élevé persévère. J'ai remarqué, dans plusieurs 
familles, une amélioration depuis ma dernière visite ; de nouveaux chrétiens ont bien pris la foi, ont l'habitude de la prière 
et sont tout à fait dans le bon chemin. Quelle jouissance de découvrir ce progrès, et de pouvoir dire : «A la bonne heure ! 
Eh bien, continuez, faites mieux encore !» Plus d'inquiétude pour le Père».  

«Il est intéressant de voir nos petites colonies de chrétiens se multiplier, tout doucement, par essaims. Nous n'enri-
chissons pas non néophytes ; mais le christianisme change leur vie ; et ce changement frappe surtout à cause du con-
traste de l eur vie nouvelle avec celle des païens. On les voit plus heureux, plus honnêtes, plus unis en famille ; ils 
n'abandonnent et ne vendent pas leurs enfants ; ils ne sont pas menteurs, voleurs, corrompus comme les païens ; on 
sent que quelque chose de grave s'est passé dans leur intérieur, leurs regards moins farouches le traduisent ; ils ont pour 
nous le plus grand respect et une o béissance absolue. Ce que dit le missionnaire est aussi respectable que p arole 
d'Evangile. Ce n'est pas nous qui le voulons ainsi, c'est la force des choses et une certaine puissance surnaturelle inhé-
rente à la religion seule... C'est toujours pour moi un grand sujet d'admiration, de saisir, à chaque instant le contraste des 
chrétiens et des païens, en contact perpétuel, souvent unis par des liens de famille, mais séparés par un abîme, les uns 
vivant dans la lumière, les autres dans les ténèbres ; les uns en communion avec la grande famille catholique, connais-
sant Jésus-Christ, riches de nos espérances éternelles, les autres livrés aux superstitions stupides et très probablement à 
la damnation».  

Au cours de cette grande tournée, le P. Aubry apprend un jour que son curé vient de célébrer ses noces d'argent. - 
«Cinquante ans ! lui écrit-il ; vous seriez le troisième de notre mission. Il est vrai, pour les prêtres il n'y a pas de vieil-
lesse ; plus nous avançons vers l'éternité, plus nous sommes jeunes ; nous le disons chaque matin à l'autel : Introïbo ad 
Deum qui lætificat juventutem meam. De fait, l'éternité est la vraie vie, la vraie naissance ; la décrépitude est celle du pé-
ché mortel, et nous en sommes délivrés par état !... Vingt-cinq ans de sacerdoce ! Sûr, je n'atteindrai pas, en Chine, un 
pareil chiffre. Si j'arrivais jusque-là, attendez-moi pour mourir ; vous me ferez un bout de purgatoire, et nous serons de la 
même fournée pour entrer dans la patrie - Beati qui lavant stolas suas in sanguine Agni. Oh ! oui, certainement Notre-
Seigneur, à la gloire de qui nous travaillons sur cette pauvre planète, lavera nos robes dans le bienheureux sang, et nous 
régnerons avec lui : Veni Domine Jesu - Etiam venio cito ! Hélas ! Nous n'avons pas beaucoup d'œuvres ; au moins nous 
avons de bons désirs, et au jugement de l'infinie miséricorde de Jésus, c'est encore de la bonne monnaie pour acheter le 
ciel. Sur vos vingt-cinq ans je vous ai pris bien des .journées ; il y a 22 ans que vous me travaillez le cuir, et que vous 
m'avez fait connaître le bon Dieu au catéchisme, et que vous m'avez donné cette chère grammaire latine. Vous en sou-
venez-vous ? Comme nous vieillissons ; j'ai 34 ans et n'ai encore rien fait - des rêves, des projets ; quoi de réel et de sé-
rieux».  

«Je ne suis certes pas indifférent à la pensée de vous revoir sur la terre ; en attendant celle du ciel, cette réunion se-
rait fameusement joyeuse, et je ne pousse pas du tout l'affectation du détachement jusqu'à la dédaigner. Au contraire, les 
bons sentiments du cœur et les affections légitimes sanctifiées par la foi sont bénis du bon Dieu, et je me suis toujours fi-
guré qu'étant conformes à l'ordre de Dieu, ils sont plus méritoires que cette austérité barbare qui arrache tout, même ce 
que Dieu a planté !... C'est égal, si je retournais un jour en F rance, les amis que j'ai connus ne seraient plus que de 
vieilles grisailles que je ne reconnaîtrais pas. Et moi donc, qui suis sec comme un coucou, je vais m'en redonner de vieil-
lir... Je rentre de campagne rhumatisant, malade de l'estomac, de la tête, des entrailles ; mais je deviens d'une indiffé-
rence pour ma carcasse ! Assurément, j'arriverai au cimetière avant vous. Je serai planté pour reverdir sur une de nos 
pauvres montagnes où je n'aurai pas une tombe amie auprès de la mienne ; à moins que les loups ou les panthères ne 
me croquent, ou que les Chinois ne me jettent à l'eau ou que ma viande ne disparaisse dans une échauffourée, comme 
cela arrive. Je suis de la dernière indifférence à ce sujet, et autant je désire être réuni là-haut à tous ceux que j'aime, au-
tant je suis content de faire le sacrifice de cette consolation humaine».  

Le P. Aubry ne revint à Tsey-Y-Fou que pour la fête de NoëL La moisson avait été abondante, les conversions nom-
breuses, le champ du Père de famille vaillamment exploité ; mais il rentrait brisé de fatigue, épuisé par un régime matériel 
que nous ne saurions décrire. - «Il faut pourtant reposer la bête», dit-il gaiement ; et, pendant le repos imposé par la fa-
tigue il retourne à ses chères études : - «C'est pour me tenir en haleine ; j’ai d'ailleurs sur le chantier et dans mes projets 
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une foule de travaux qui mourront sans doute avec moi et seront entassés dans le pilotis sur lequel s'élèvera un jour 
l'Eglise en Chine».  

En mission, la fête de Noël est particulièrement chère aux chrétiens ; les travaux des champs sont arrêtés par l'hiver, 
et c'est à Tsen-Y un grand concours de fidèles. - «Notre maison est toute pleine de monde ; depuis trois jours c'est un 
plaisir de voir arriver ces caravanes de tous les coins du district. Depuis huit jours nous sommes ici trois prêtres pour con-
fesser. Cette fête est une vraie joie et pour nous qui palpons ainsi notre troupeau, et pour nos chrétiens qui n'ont guère 
que ce beau jour dans l’année. On les catéchise, on les rafistole ; ils passent la journée ensemble, et à la messe de mi-
nuit ils s'entassent dans la chapelle».  

«Nous n'avons que les pères de famille, de jeunes garçons et quelques femmes courageuses qui, malgré leurs ab-
surdes petits pieds, ont bravé le supplice de la marche en s'aidant d'un grand bâton. Beaucoup de ces braves gens ont 
fait dix et douze lieues. J'exultais ce matin : Après la messe, tous les hommes, deux par deux, viennent nous faire le 
grand salut, groupés par villages ; ils se mettent à genoux et baissent la tête jusqu'à terre ; c'est la mode chinoise et le 
grand signe de respect, même entre païens. Je disais à mon confrère, à mesure qu'il nommait les localités : «Ne croirait-
on pas les tribus d'Israël venant tour à tour ?» La plupart sont très pauvres, nu-pieds, plus mal vêtus que nos mendiants 
de France. Ils sont fiers de se trouver en grand nombre auprès de leurs Pères. La journée se passe à prier, à jouer dans 
notre jardin. Nous cherchons à égayer le plus possible cette réunion et à leur mettre dans le cœur un bon souvenir, l'af-
fection pour la maison du missionnaire et le désir d'y revenir. Ils ont bien besoin de ces réunions pour se maintenir dans 
l'affreux milieu où ils vivent. Mais on les voit changer en mieux d'une année à l'autre ; ils deviennent plus chrétiens, la foi 
s'invétère, les idées chrétiennes pénètrent et modifient peu à peu ces pauvres intelligences ; ainsi l'Evangile entre tout 
doucement dans l'esprit et les mœurs. Rien de plus intéressant que d'assister à ce travail intime et surnaturel : Dieu 
commençant à établir Son règne dans les familles. La fête finie, nos gens partent tout épanouis et réchauffés. Mais le 
chômage d'hiver permet à quelques chefs des familles les plus notables de passer ici trois semaines pour étudier la doc-
trine, puis la reporter en chrétiens de leur village ; nous les soumettons à des examens préparatoires au baptême ou à la 
première communion. Nous constatons alors dans le vif que c'est le dogme qui fait les peuples chrétiens, la foi qui ré-
forme et renouvelle l'homme. Chez le pauvre Chinois ignorant et grossier, le travail de la vie chrétienne est admirable ; il 
lui faut démonter pièce à pièce ses croyances, ses superstitions indescriptibles, innombrables ; installer lentement, péni-
blement, dans des têtes si mal meublées, la croyance en Dieu, nos mystères, Jésus-Christ, la vie surnaturelle, etc. Quel 
travail, mais aussi quelle jouissance d'y assister ! On voit ses réponses devenir de plus en plus claires, l'idée chrétienne 
se faire une petite place et refouler peu à peu les idées païennes, la foi se former, le chaos se débrouiller ; on palpe 
l'œuvre intérieure du Saint-Esprit... Un Chinois qui, dans son village, se prépare au baptême, vient passer devant nous, 
de temps, en temps, un ex amen. Le pl aisir, c'est de le retrouver, après quelques semaines, sachant nos principaux 
dogmes, et moins neuf, moins stupéfait sur les notions qu'il a pu acquérir» (Correspondance, T. XII).  

 
«Mon état sanitaire est bon maintenant, écrit le P. Aubry, le 1er février 1878 ; la soupe à l'oignon m'a réchauffé ; je re-

prend le havresac». - Et il passe dans la chrétienté de Su-Yang ; il s'agit ici d'appuyer son confrère et de défendre les 
chrétiens contre les vexations des païens et la persécution sournoise du mandarin. - «On me poussait à venir en ca-
chette ; mais pour montrer notre bravoure, pour en imposer aux païens et encourager nos chrétiens, je suis arrivé en 
plein midi, sur mon dada, en faisant le plus de tapage possible. L'effervescence se calme, nous obtenons même la puni-
tion du principal coupable ; cette précaution, appuyée par les traités, est pour nous la seule garantie de tranquillité».  

De Su-Yang à Hong-Kiang, deux jours de marche. «Ma visite se termine par la communion générale et quelques bap-
têmes. J'ai ici 18 chrétiens et 12 catéchumènes qui se présentent pour adorer et apprendre la doctrine ; ils seront bapti-
sés l'an prochain, s'ils persévèrent et donnent des signes sérieux de leur sincérité ; enfin, trois familles que la crainte de 
la persécution fait encore hésiter ; mais elles viendront, j'espère, puiser à ma fontaine un peu plus tard - Fructum afferent 
in patientia ; c'est la loi en Chine comme partout».  

La plus douce consolation de cette campagne et le cadeau de saint Joseph, fut la conversion d'un maître d'école chi-
nois. – «Nous sommes plus friands de convertir les maîtres d'école, à cause de leur intelligence et des services qu'ils 
peuvent rendre à nos œuvres. Ce maître d'école, quand il était enfant, avait entendu un missionnaire de passage ; il avait 
gardé le souvenir de sa prédication, tout en pratiquant les superstitions païennes, parce que c'est l'usage - premier prin-
cipe de morale chinoise. - «Je savais bien, me disait-il hier, que c'était faux et ridicule, et j'avais gardé en moi l'idée de me 
faire chrétien». Il hésitait encore ; les païens lui confieraient-ils toujours leurs enfants ? Je l'ai exhorté ; il a pris 15 jours 
pour réfléchir encore. Revenu hier soir, il adorait ce matin, et retournait à son école. - «Te voilà chrétien, lui ai-je dit, à toi 
de convertir les païens de ton village ; l'an prochain, j'irai chez toi ; prépare une bonne moisson». Certainement il y tra-
vaillera. S'il ne réussit pas l'an prochain, ce sera peut-être pour dans dix ans. Soyons patients, sous sommes éternels !»  

«Encore un détail touchant : un nouveau chrétien m'amène, hier ses deux enfants - 9 et 10 ans - pauvres petits ! Ils 
savent déjà toutes nos prières, même les litanies, puis le catéchisme ; et ils me récitent tout cela avec une assurance, 
une simplicité, une innocence de foi et d'intelligence, vraiment attendrissantes. Comme les chrétiens font, en commun, et 
pendant vingt minutes au moins, toutes leurs prières, et que les païens s’assemblent en masse derrière eux pour voir et 
entendre, je fais réciter les prières par mes deux petits mousses, et les grands répondent ; c'est très joli, et, tout le 
monde, païens et chrétiens est émerveillé. Aussi me vient-il de bonnes conversions... Voilà mes plaisirs, voilà mes joies, 
en attendant le paradis que j'espère bien, malgré mes péchés. Est-ce qu'un missionnaire peut aller en enfer ? Je voudrais 
bien voir ça, par exemple !... II y a des jours où je me dis «ce n'est pas possible, je sois trop content, ça ne durera pas !» 
Pourtant, nos vieux missionnaires, qui ont passé par de grandes misères me disent aussi avoir toujours été parfaitement 
au comble de leurs vœux. N'est-ce pas tout naturel, et Notre-Seigneur n'a-t-il pas promis celà dans l'Evangile !»  

Le P. Aubry avait aussi le bonheur de visiter plusieurs familles chrétiennes perdues dans les montagnes, privées de-
puis des années de la présence du missionnaire. - «Belle et touchante chose que la religion, dit-il ! J'arrive d'Europe, et 
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ces pauvres gens ne me connaissent pas ; ils accourent, m'appellent le père et la mère de leur âme, sont heureux et sou-
lagés de me voir ; ils savent ce que je viens faire, me donnent leur confiance, me racontent leurs misères, reçoivent mes 
conseils, mes ordres, quelquefois mes réprimandes ; mais on ne se formalise guère d'être grondé par le Père. On amène 
les enfants qui sont à moi aussi et sur lesquels j'ai des droits considérables ; je les interroge sur la doctrine et les prières ; 
naturellement je trouve qu'on les a beaucoup négligé. On m'apporte ce qu'on a de m eilleur ; ce n'est pas brillant, mais 
c'est ce qu'on a de meilleur : enfin, je suis chez moi ! Et puis, il y a cette doctrine chrétienne qu'ils savent et sur le cha-
pitre de laquelle nous nous comprenons. Quel plaisir d'entendre ces braves gens, jetés en plein empire du diable, entou-
rés de ses esclaves et de ses institutions, réciter nos beaux articles de foi, se reconnaître enfants du Grand Pontife de 
Rome, se faire gloire d'appartenir à la famille catholique !... Inutile de dire que, privés de secours religieux pendant trois 
ans, ils ont à refaire dans leur vie chrétienne. Quelle consolation de les réchauffer et de leur dire au départ : «Allons, 
maintenant, remettez-vous à la prière et à la doctrine ; observez le dimanche ; élevez bien vos enfants ; donnez le bon 
exemple ; le bon exemple des chrétiens, c'est le livre de doctrine des païens, et leurs mérites sont une semence de chré-
tiens» (Correspondance, T. XII). 

Avide de privations et de renoncements, voué à cette vie de sacrifice et de radicalisme sacerdotal qu'il a si longtemps 
recherchée, le P. Aubry est content. - «Vraiment, écrit-il à son curé, je commence à croire qu'avec son singulier genre de 
vie matérielle, le missionnaire, même au point de vue humain, a encore choisi la meilleure part et pris pour lui les plus 
fortes chances d'être heureux... Sans doute, il serait fort agréable d'être un apôtre, si tout allait bien autour de nous et en-
tretenait notre enthousiasme et notre poésie ; mais le réel, le sérieux, le profond, c'est de rester prêtre quand r ien ne 
nous encourage, de garder notre zèle quand rien ne nous autorise à espérer qu'il aura des fruits. On se représente un 
missionnaire comme un homme surhumain, qui va de triomphe en triomphe, et qui ne sort pas d'un certain enthousiasme 
lyrique très peu ressemblant à la réalité ; tandis qu'il doit s'attendre au contraire à toutes sortes de choses fort vulgaires et 
très peu encourageantes. En quittant la France, j'en étais revenu de ces idées, je venais en Chine avec un dégoût naturel 
considérable dont je suis revenu aussi, dès que j'ai entamé la besogne. J'ai maintenant saisi et j'espère ne plus perdre le 
vrai côté des choses ; loin de regretter ce que j'ai fait, je trouve que ma vie de missionnaire est l'idéal du bonheur du 
prêtre».  

«Dans cette vie il y a de tout : la tranquillité morale et une extrême occupation ; des tracas superficiels et une absence 
de soucis profonds ; les honneurs qu'on reçoit du chinois, païen ou chrétien, et beaucoup d'insultes aussi ; la confiance 
consolante des chrétiens et la fourberie des païens ; des tristesses et de la gaîté ; de la nourriture bizarre et des poux 
dans le dos ; des courses forcées et de la bonne paille de riz sur laquelle je dort bien mieux qu'au séminaire. En un mot, 
tout cela me réussit physiquement et moralement. Que le Bon Dieu soit béni de m'avoir retenu en France et de m'avoir 
appelé ici, de m'avoir fait professeur et de m'avoir fait soldat de son armée en Chine, et encore de beaucoup d'autres 
choses visibles pour moi seul. Quand on avance un peu dans la vie, on finit par apercevoir le chemin que Dieu vous a fait 
suivre et les relations qu'avaient avec le but où I l vous conduisait les mille petits événements qui vous sont arrivés et 
qu'on n'avait pas compris d'abord ; voici pour moi le moment où je découvre cela. II ne faut pas croire que la vie du mis-
sionnaire soit tout aventurière et sans règle ; malheur à celui qui cherche aventure, même par zèle, et qui ne soumet pas 
tous ses actes à une loi sévère et à une révision minutieuse. On a son district, il n'en faut pas sortir ; ses chrétiens, il faut 
les soigner avant de convertir les païens ; on ne les soigne pas selon son caprice, mais selon les règles de la mission ; 
après cela, il reste encore une énorme latitude, mais alors il faut suivre sa conscience, son bon sens, et non sa fantaisie»  

Un zèle joyeux et infatigable pousse toujours en avant le missionnaire. - «Vraiment, ajoute-t-il avec son singulier genre 
de vie matérielle, le missionnaire, même au point de vue humain, a encore choisi la meilleure part et pris pour lui les plus 
fortes chances d'être heureux. Beaucoup s'imaginent que nous vivons dans un désespoir continuel. Pourtant nous avons 
incomparablement plus de vraies joies, moins de vrais soucis que la majorité des curés de France. L'un des premiers 
éléments de la joie pour le prêtre n'est-il pas d'avoir devant lui une besogne utile, de sentir qu'il peut, non certes la finir, 
mais l'entamer et servir à quelque chose ? Or, cet élément ne nous manque pas ; tandis que la situation faite au clergé 
de France lui lie les mains et les lèvres. Les missionnaires partis très jeunes ne savent pas cela, ne voient que dans le 
lointain le travail de décadence épouvantable qui s'opère en France, et croient encore, le clergé français en pays de co-
cagne sous le rapport du ministère... Sans doute, il y a pour nous beaucoup de privations et de fatigues ; il faut toujours 
courir ; loger dans de tristes taudis - comme celui où je viens d'arriver après 10 lieues de course en mule et la pluie sur le 
dos. Mais me voilà séché, au milieu de mes chrétiens qui s'empressent comme ils peuvent. Ils sont ici, près de moi, ap-
prenant tout haut leur catéchisme... Jamais je ne me suis senti si heureux, si tranquille, si débarrassé de souci. Comment 
voulez-vous qu'on soit malheureux quand on se sent utile et qu'on voit le bien se faire autour de soi ? La besogne va len-
tement, mais elle va ; et j'ai un v rai plaisir à conquérir ainsi tout doucement ces pauvres âmes qui tiennent à nous, 
comme si elles revenaient de la lune. J'ai un bon nombre de conversions ; le baptême viendra peu à peu, après une très 
longue épreuve pour faire de la besogne saine et solide».  

Le P. Aubry était d'autant plus en mesure de sauver un grand nombre d'âmes, qu'une de ces famines comme l'Orient 
seul en a jamais vu, chassait alors du Se-Tchouan une foule innombrable de pauvres affamés. - «Ils viennent chercher ici 
un refuge et du riz - le pain chinois - ils nous racontent leur malheur ; la conclusion de leur récit, c'est qu'il leur faut des 
sapèques pour ne pas mourir de faim. Pieds nus couverts d'une natte de roseaux, grelottant sous la bise et la pluie, sans 
autre nourriture que du riz cuit à l'eau, ils meurent comme des mouches, seuls, sans remède, ni secours, ni feu, ni com-
pagnie, rien ! Nous en baptisons un grand nombre, et leurs enfants viennent peupler nos orphelinats, s'ils n'ont été ven-
dus, jetés au fleuve, abandonnés aux pourceaux ou aux bêtes fauves. Nous en recueillions des centaines ; il faudrait en 
nourrir des milliers, si nos ressources le permettaient».  

«Bien souvent j'ai dit, en France : «Quelle triste chose que l'homme !» Le peu que j'avais vu de l'homme là-bas, 
m'avait déjà donné cette impression. Mais que dire du Chinois ? L'homme de Chine est infiniment plus triste que l'homme 
de France, et il faut venir dans ces pauvres pays pour comprendre une bonne fois ce que le péché d'Adam a fait de ses 
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malheureux enfants. Ce peuple chinois tombe en décomposition. Si quelqu'un vante devant vous la littérature, la philoso-
phie, la civilisation de la Chine - comme l'a voulu la mode en France, pour montrer qu'il y a une civilisation possible en 
dehors du christianisme - riez-lui au nez de ma part, et traitez-le de grosse bête ; ne lui faites pas d'autre réponse... Si la 
Chine n'a pas de vraie civilisation tant mieux pour l'œuvre d'évangélisation ; car l'oblitération du bon sens est plus com-
plète, la résistance des cœurs à la grâce plus grande, et l'Evangile plus difficile à faire entrer dans le peuple retombé 
dans la barbarie après avoir été civilisé, que dans un peuple qui n'a jamais été civilisé. Il y a deux barbaries, celle qui 
précède et celle qui suit la civilisation ; la première n'est-elle pas préférable à la seconde ? Une décrépitude fardée ; sous 
les dehors d'un état social bien organisé et parfaitement solide encore, serait un rempart autrement puissant au passage 
de la foi. Dans le peuple, une misère affreuse ; la plupart des familles, même des familles aisées, sans lendemain assuré 
; une quantité d'hommes sans épouses, sans foyer, sans moyens d'existence, errant de pays en pays, à la recherche du 
travail ou de la curée, toujours prêts à courir là où l'on pille. Les vexations contre les chrétiens ne sont qu'un prétexte au 
pillage. Sans cesse on parle de rébellion ; l'autorité coupe des têtes ; il faudrait décimer la population ! Les rebelles sont 
partout, depuis la Mandchourie jusqu'à Canton ; unis entre eux par une certaine organisation, comme les sociétés ma-
çonniques d'Europe, ils enveloppent l'Empire d'un véritable réseau. II est à craindre que la tranquillité actuelle ne dure 
pas longtemps ; la misère va croissant et amène avec elle mille désordres. Si notre Kouy-Tchéou est plus paisible, c'est 
qu'il est plus montagneux, plus pauvre, dépeuplé d'ailleurs depuis 15 ans par toutes sortes de fléaux. Si dans 20 ans, 
dans 10 ans, les rébellions locales se donnaient la main pour tout saccager, à commencer par les œuvres chrétiennes, si 
cet état durait quelque temps et se terminait par l'occupation européenne de plusieurs provinces, ou par l'établissement 
de plusieurs gouvernements provinciaux fondés sur des traités avec l'Europe, je dirais : Evidemment cela devait arriver !»  

«Au milieu de cela, nos œuvres marchent. Ce qui vient à nous est ce qu'il y a de simple et de tranquille. Nous vivons 
exclusivement aux frais et sous la responsabilité de la Providence, sans nous préoccuper de l'avenir et sans nous faire 
de bile pour le présent. Si nous conservons la paix, si les conversions continuent, si nos missions peuvent se monter en 
missionnaires et en chrétientés, quand arrivera la débâcle, nous serons fricassés, nous et nos établissements ; mais une 
chose restera soliđe et survivra, ce sera nos chrétientés ; elles auront les honneurs de la guerre, si maltraitées et déci-
mées soient-elles. Le bon Dieu n'a pas commencé ici, depuis 40 ans, et développé l’œuvre de l'Evangile pour la laisser 
en route ; avec sa science des événements, Il a amené les choses où elles sont, parce qu'Il a résolu de faire servir ces 
bouleversements au profit de la religion. Ceci, du reste, n'est-il pas une loi de l'Histoire et une des règles de conduite de 
la Providence ? Notre situation actuelle me paraît analogue à celle de l'Eglise, avant la chute de l'Empire Romain ; pour-
quoi n'aurait-elle pas des conclusions semblables, et pourquoi craindrions-nous pour l'avenir ? Il est à Dieu, par consé-
quent à nous. Je me tourmenterais, si je n'avais la consolation de penser que je travaille à l'établissement de la société 
chrétienne. Tant que j'aurai cet espoir, je ne serai pas tenté de regretter, non seulement le confortable et le bien-être de 
l'Europe, ceci est le dernier de mes soucis, mais les jouissances intellectuelles qu'un prêtre peut goûter en France, et qui, 
tout élevées et légitimes qu'elles sont, auraient peut-être fini par me prendre l’unum necessarium de la vie sacerdotale» 
(Lettre 1877).  

 
A la suite de la troisième retraite pastorale, - mai 1878 - nous retrouvons encore le P. Aubry à Tsen-Y-Fou, mais ce 

n'est plus pour longtemps. - «Monseigneur se propose de me mettre à la tête d'une mission ; je me tiens prêt à partir au 
premier signal. En attendant une décision, je reprends la campagne... Me voici à Lo-Se-Yen, fort village, composé de fa-
milles chrétiennes dispersées sur un espace de deux lieues ; aussi les néophytes se réunissent-ils difficilement, surtout 
les femmes, grâce à leurs petits pieds et au préjugé chinois qui exploite contre nous l'usage que nous avons de réunir 
hommes et femmes dans un même lieu ; tant il est vrai que moins un peuple est pudique, plus il est pudibond. C'est 
comme à l'époque des Catacombes, et j'ai souvent occasion de constater la similitude qui existe entre notre situation ici 
et celle du clergé des premiers siècles sous le rapport de la calomnie acharnée contre les chrétiens ; mais elle leur est 
utile, car ils savent bien que ce dont on les accuse est faux, et leur foi s'en trouve confirmée. Les païens, arrêtés par ces 
calomnies, viennent moins, mais une fois venus sont plus solides».  

«A Lo-Se-Yen, beaucoup de païens sont venus causer religion et écouter la doctrine ; tous avouent qu'elle est excel-
lente, qu'on les a trompés, qu'il est nécessaire de se faire chrétien. Je les bourre et les fais bourrer de l'idée d'une autre 
vie avec alternative de ciel ou d'enfer : c'est encore ce qui décide et convertit Les bonnes vérités que ces braves gens ont 
entendues et qu'ils auront le temps de méditer d'ici l'an prochain, fermenteront dans leur esprit et agiront en eux per mo-
dum seminis. C'est la foi, et rien ne se produit dans le christianisme que per modum seminis. Quel mot philosophique et 
chrétien ! Une parole jetée dans une âme agit sur elle peu à peu ; un chrétien jeté seul dans un pays païen, s'il est fidèle, 
prépare les voies, rien qu'en faisant connaître la religion, en donnant occasion au missionnaire d'apparaître. Une prière 
faite, une messe dite dans un pays tout entier païen, chasse bien des démons et fait descendre bien des grâces ! Un 
beau dicton court ici, sur notre compte. - «Cette religion chrétienne, disent les païens, gagne toujours du terrain et n'en 
perd jamais».  

Cette tournée apostolique - la dernière que le Père Aubry poursuivait avant de quitter la mission de Tsen-Y-Fou, fut 
contrariée par les inondations, la famine, les incursions des rebelles. - «Sur les païens, absorbés uniquement par les 
préoccupations matérielles, cette année Verbum Dei non capit. Aussi ai-je fait peu de conversions nouvelles. Ma grande 
occupation est plutôt d'instruire et de baptiser les catéchumènes de l'an dernier. Mais comme tout va providentiellement ! 
Je ne visiterai pas ces régions l'an prochain ; et il est nécessaire que le même missionnaire évangélise une seconde fois 
au moins les chrétiens qu'il a faits, pour les fortifier. Il n'est donc pas regrettable, ne devant pas revenir dans ces parages, 
que je n'y aie pas eu de nombreuses conversions ; et puis, je sens moi-même combien mon retour est nécessaire pour 
consolider mes travaux antérieurs».  

«Presque partout cependant, j'ai accroché quelques nouvelles familles, complété les stations fondées. J'ai pu ouvrir 
une chrétienté, très petite encore, mais grande en espérances, dans une région jusqu'ici rebelle à l'Evangile. C'est à Cha-
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Tou. J'arrive brusquement, afin d'enlever aux païens la possibilité de rien préméditer ; mais je me montre pour les intimi-
der et les forcer à s'occuper de notre religion. Cha-Tou est un fort marché : rue très large servant à tous les usages, 
commerce, travail, métiers, ménage ; j'ai des chrétiens à deux kilomètres. Un païen m'aperçoit à l'entrée : «Venez voir, 
un Européen qui arrive !» crie-t-il en courant donner l'alarme. J'avais à craindre la fureur, les insultes, un complot ; je pus 
passer, grâce à mon assurance calme et froide. Ces païens nous accusent de tuer les petits enfants ; de leur arracher le 
cœur pour en faire des remèdes ; de leur extraire la prunelle de l'œil pour en faire, en Europe, des verres de lunettes, di-
sent les uns, des collyres, disent les autres, car les Européens en manquent et l'œil chinois est très propre à cet usage. 
Ces calomnies, avec tant d'autres plus grossières encore, sont pour nos chrétiens une torture morale de tout instant, 
passe encore quand on ne les bat pas».  

«Sorti du marché, je vais loger dans la seule cabane passable habitée par un jeune marchand et près d'une famille 
chrétienne ; on me donne un petit réduit, séparé par une cloison de feuillages ; j'y fais un abondante moisson de poux 
qu'il me faut poursuivre dans mes habits. - Les chrétiens accourent saluer le Père ; ils sont heureux et soulagés de me 
voir ; je les instruis et les confirme dans leur foi. Beaucoup de païens viennent aussi, la plupart par curiosité ; ils écoutent 
la doctrine avec étonnement ; quelques-uns s'y arrêtent, questionnent et s'en vont ; plusieurs discutent, s'informent plus à 
fond avec des signes de sympathie et laissent quelque espérance. Mais tous disent : «Un peu plus tard, si d'autres se 
font chrétiens aussi, si on ne vous persécute pas,... et puis, il faut que j 'en cause avec ma femme, mon père ou mon 
frère...» Un des païens les mieux posés vient, entre en pourparlers et, le second jour, adore ; il m'amène alors ses trois 
petits garçons, ses parents et ses amis. Cette conquête m'est précieuse, car c'est le premier indigène que nous ayons 
sur ce territoire. Il a dû f aire un véritable acte de courage pour se convertir, car un homme riche du l ieu, qui a comme 
fonction de maire, lui a dit : «Si tu te fais chrétien, je t'accuse au prétoire sur quelque autre affaire que je trouverai ; sinon 
tu seras tranquille». Il n'a pas cédé, et nous avisons pour parer à ces menaces. D'ailleurs, pour en imposer aux païens je 
vais m'installer chez mon chrétien, en plein marché, le premier jour du mois de saint Joseph. Tous les païens défilent de-
vant moi, me regardent le nez, ouvrent mon bréviaire, palpent et évaluent mes habits pour supputer ma fortune, s'éton-
nent qu'avec une barbe pareille je n'aie pas 70 ans. Ces exhibitions son intolérables, mais il faut les subir. En Chine, tout 
passant a le droit d'entrer dans n'importe quelle maison, d'y allumer sa longue pipe, de voir ce qui cuit sur le fourneau, de 
pénétrer au fond des appartements uniquement par curiosité... Après quelques prédications je quitte mon néophyte et 
ses enfants ; quelle bonne semence de chrétiens !» (Correspondance, T.XII).  

Dans cette dernière tournée apostolique, le P. Aubry eut la consolation de constater souvent ce qu'il appelle l'installa-
tion définitive de la foi dans l'âme du néophyte. «A ce point de vue, dit-il, cette seconde visite faite à mes chrétientés est 
plus intéressante, plus décisive que la première ; elle achève ou avance l'entrée de la foi qui, naturellement, était encore 
faible ; elle donne les idées, les habitudes, l'esprit chrétien, toutes choses qui ne poussent pas en une matinée, comme 
les morilles, mais qui demandent, avec l'intervention de la grâce, l'action du temps et une foule de petits soins, pour tenir 
écartés les mille obstacles qui, jusqu'au baptême, peuvent gêner ces essais de vie chrétienne, où même enrayer totale-
ment l'œuvre de la conversion ; car la conversion est une œuvre de longue haleine».  

«Oh ! Le pauvre peuple ! Qu'il est matérialisé, incapable de voir ce qui est invisible aux yeux du corps, et de s'occuper 
d'un autre intérêt que celui qui résonne en sapèques dans le creux de la main ! La considération de la mort, l'alternative 
du ciel et de l'enfer - notre grand argument - la perspective de l'éternité, rien ne prend sur les païens. On éprouve à les 
évangéliser une résistance analogue à celle qu'opposent à la prédication évangélique les populations indifférentes et bla-
sées du centre de la France ; vous les pressez, vous faites sonner vos grandes raisons ; mais, au bout d'un instant, vous 
voyez dans leur œil la pensée qui trotte au pays des finances ; et si, par malheur, quelqu'un derrière eux pose bruyam-
ment sur une table, ou laisse tomber à terre un paquet de sapèques, c'est fini, tous les cœurs sont là-bas ; vous aurez 
beau chanter, votre éloquence tombe comme la pluie sur une toile cirée !»  

«C'est ainsi, termine le P. Aubry, que, pendant qu'en France la secte au pouvoir travaille à la démolition de la société 
chrétienne, nous ici,, nous tâchons de bâtir, très lentement, hélas ! et avec bien des chances d'être démolis ! Quelle 
œuvre longue et difficile, que de temps et de travaux il faudra pour planter la foi d'une manière solide et durable dans ce 
peuple immense, pour l'incorporer à l'Eglise et faire fleurir une civilisation chrétienne ; pour lui refaire, de fond en comble, 
un ordre social sorti de l'Evangile, inspiré par ses principes et imprégné de son esprit ! Il lui faudra plus de temps encore 
qu'à la France pour revenir à son état normal ; car en France il y a toujours ce qu'on peut appeler l’étoffe, les éléments 
d'une vraie société catholique, un sol et une nature constitués ad hoc. Nos radicaux ne détruiront jamais cela, puisque, 
pour tromper et pervertir le peuple, eux-mêmes ont toujours besoin de faire appel à des principes vrais mai appliqués et à 
des sentiments généreux mal dirigés. Ce qu'il reste de ressources dans nos pays chrétiens, malgré la Révolution qui les 
travaille, on ne peut le comprendre pleinement et d'une manière saisissante que par le contraste, quand on a vu les mal-
heureux peuples restés dans l'abrutissement du paganisme. La Chine, plus peut-être que toute autre nation, est un spé-
cimen singulièrement remarquable du genre. Mais si Dieu a commencé l'œuvre de la conversion de la Chine, Il l'achève-
ra et y mettra le temps qu'il faudra. Nous dormons tranquilles et sans inquiétude sur ce point, heureux d'avoir été appelés 
au grand honneur de travailler à cette œuvre et dans les fondements de cet édifice ; nous ne le verrons même pas sortir 
de terre, et pourtant je puis dire que nous en viendrons à bout - je dis nous, car dans deux siècles ce sera encore nous 
qui travaillerons ici. J'espère que l'Evangile y triomphera et que l 'Eglise y sera établie maîtresse de tout le pays ; c'est 
parce que j'ai cette espérance que j'y suis venu et que j'espère y mourir. Mais nous ne sommes pas au bout pour installer 
sur ce terrain le christianisme à l'état de société. » (Correspondance, T. X)  

 
CHAPITRE XXI : LA MISSION DE HIN-Y-FOU. 

La préfecture de Hin-Y-Fou - Lan-Long - est, des 13 préfectures civiles de la province du Kouy-Tchéou, la plus vaste 
peut-être, certainement la plus écartée. Vers 1850, une belle chrétienté avait été fondée dans cette région par Mgr. Al-
brand et par Mgr. Lions. Elle fut anéantie par la rébellion. Plus tard, en 1865, le P. Müller, qui s'efforçait de rallier et de 
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soutenir les chrétiens, y fut massacré. Mgr. Lions, voulant reconquérir et occuper définitivement cette position, avait, de-
puis longtemps, jeté les yeux sur le P. Aubry pour entreprendre cette œuvre difficile et pleine de dangers.  

«J'ai reçu ma feuille de route ; de Tsen-Y-Fou à Hin-Y-Fou, 20 jours de marche. - «Voilà de quoi faire la belle jambe, 
me dit Monseigneur !»... Je suis content d'aller dans ce district ; c'est un poste de confiance ; il y a beaucoup de travail et 
rien d'organisé ; mon confrère le plus rapproché sera à 20 lieues de distance. J'appréhende bien un peu ce pays qui est 
neuf et l'un plus vastes et des plus écartés ; mais je voyage en toute allégresse, car je vais à mon devoir. A la grâce de 
Dieu !... Pour arriver, il me faut franchir des montagnes, des montagnes impossibles ; je les escalade à grande vitesse, 
par d'affreux chemins, tantôt sur mon excellente mule, tantôt à pied, pour soulager cette pauvre Fifine qui n'en peut mais ! 
Je me mets alors nu-pieds, chaussé de sandales de paille, je descends par un petit chemin qui serpente à travers les ro-
chers, et je saute de pierre en pierre ; au fond de la vallée, je passe un fleuve en barque ; puis je remonte comme je suis 
descendu. Les montagnes sont des amoncellements de rochers nus et désolés, pas un arbre. Des sommets les plus es-
carpés, vous n'apercevez au l oin que des pics de montagnes illuminés par le soleil ou plongeant leur tête dans les 
nuages. Par moments vous rencontrez de longues enfilades de Chinois portant des fardeaux ; vous leur demandez com-
bien de chemin d'ici tel endroit où vous voulez coucher. On vous répond : «Six lieues» ; plus loin, un autre voyageur vous 
dit «huit lieues» ; et toujours ainsi».  

«Dans certaines régions, pays absolument désert, tout en hautes herbes et en rochers ; on se croirait bien loin du 
monde habité, si on n'entendait, de ci de là, dans les replis d'une vallée détournée, un chien aboyer, un coq chanter, un 
bœuf mugir, un Chinois houper de sa voix grêle et nasillarde... Et moi je passe mon chemin, tantôt disant un bout de 
chapelet, tantôt calculant mes ressources et ce qu'il me faudra encore dépenser pour achever mon voyage, tantôt ravigo-
tant mes souvenirs d'Europe, tantôt enfin remuant mes projets de conquête. Car, dire que je ne fais pas beaucoup de 
projets, ce serait mentir ; tout homme fait des projets, et, par nature, je suis très incliné à la confection des projets ; je 
tâche de me mettre dans la tête qu'en pays de mission surtout, les projets ne se réalisent jamais ; c'est l'expérience uni-
verselle, et chacun la renouvelle chaque jour à ses dépens... A la distance et dans l'isolement où je vais être, écrit-il à son 
curé, je devrai moi-même pourvoir à mon courrier ; mon devoir est, à ce point de vue, sous la sauvegarde de mon plaisir 
et de mon besoin ; car je ne puis m'habituer à l'idée de vivre sans ces relations si douces avec ceux qui me sont chers ; 
elles sont, maintenant surtout, une grande partie de ma joie et de mon alimentation spirituelle».  

«Si j'étais un prêtre bien fidèle, ayant perdu tout ce que console et soutient humainement, il me resterait encore le 
principal, ou plutôt il me resterait tout, puisqu'il me reste Notre- Seigneur et toutes Ses grâces. L'homme est fragile ; son 
âme faible ; tant qu'il est sur la terre, il lui reste la misère humaine, et sa persévérance n'est jamais assurée. Nous ne 
sommes entourés d'aucune séduction, mais plongés dans un milieu païen et occupé par le démon. Il faudrait au mission-
naire une trempe exceptionnelle, une piété sans défaillance, une habitude profonde de l'union à Dieu, une vertu d'airain, 
un cœur cuirassé, non contre les entraînements du monde qui n'existent pas ici, mais contre les découragements. La vo-
cation apostolique n'est pas seulement belle par les sacrifices qu'elle exige et par les fruits qu'elle produit dans les âmes ; 
elle est encore plus féconde en grâces pour celui qui l'a reçue. Mais il est d'expérience que l'extrême agitation et l'occu-
pation matérielle où elle nous tient est un danger pour la vie intérieure et nous éloigne de ce qu'on peut appeler le pôle 
d'attraction de la vie sacerdotale, je veux dire la contemplation. Je le sens et reprends souvent mes résolutions, mais j'y 
manque plus souvent encore. Expiez mes fautes à ce joint de vue, dit-il à son curé ; obtenez du bon Dieu qu'il ne m'en 
punisse pas plus tard, en me laissant tomber, de mon poids, sur cette pauvre terre de l'humanité d'où j'avais commencé à 
m'envoler un peu du côté d'en haut... Je suis bien heureux, du reste, et bien content jusqu'ici ; ma seule inquiétude est la 
crainte de me laisser trop appauvrir et emporter loin du trône de Dieu, hors du château de l'âme où je voudrais rester en-
fermé avec moi-même et avec Notre-Seigneur, tout en me dépensant pour les autres, et précisément afin que cette dé-
pense de moi-même en faveur des autres leur soit utile. - Car il n'y a pas d'apostolat sans un peu de contemplation ; la 
parole et l’action apostolique du prêtre sans vie intérieure, est un arbre sans racines, un airain sonore. Je le sais en théo-
rie ; je devrais bien le mettre en pratique...» (Correspondance, T. XIII, p. 18)  

«Chers parents, écrit aussi le P. Aubry à sa famille, je m'éloigne encore de vous. Je me dis, en franchissant les mon-
tagnes : Mon pauvre garçon, quels rudes remparts tu mets entre toi et la patrie ! Mais votre souvenir me suit partout, et je 
serai toujours aussi exact que possible dans ma correspondance. Depuis le commencement de ce pénible voyage, je 
cause avec vous par la pensée, tantôt au sommet des rochers, tantôt dans les anfractuosités et au fond des ravins. C'est 
mon habitude, pendant la marche, de repasser mes souvenirs ; je le fais aujourd'hui d'autant plus volontiers que le pays 
que je parcours, est triste, désert, inculte et dont l'aspect fait grande impression sur mon âme, me fait sentir instinctive-
ment le besoin de le peupler un peu. Le bon Dieu nous rendra sans doute au ciel ce que nous avons quitté. Que la vie du 
missionnaire serait triste sans cette pensée, et que l'isolement où je vais me trouver désormais serait désolant. Mais je 
suis content et plein d'espérance !»  

Le 11 janvier 1879, le P. Aubry était à son poste. - «Je me suis senti devenir Père en entrant à Hin-Y-Fou. Mais quel 
ouvrage, grand Dieu ! de se voir jeté seul au milieu d'un pareil district ! Le pays qui m'est échu en partage est si vaste que 
je ne puis espérer le visiter jamais en entier ; d'immenses populations attendent après moi pour se convertir, du moins 
pour n'avoir plus d'excuse au jour du jugement. Toutefois, je suis calme, joyeux et plein de confiance. Quand le démon 
viendra gratter à ma porte, me parler découragement, retour en France, si je suis alors trop désolé, je tâcherai de puiser 
dans ma tristesse une consolation, car je serai dans ma vocation. Jusqu'ici le bon Dieu m'a épargné cette épreuve, qu'Il 
en soit béni ! Je me dis pas que je ne boirai pas l'eau de cette fontaine, mais je profite de mon bon temps ; il faudra bien 
un jour semer dans les larmes ; c'est la loi de l'Evangile».  

Le P. Aubry trouvait à Hin-Y-Fou une maison acquise par la mission ; il devait y former un centre d'œuvres, puis mé-
nager peu à peu dans chacune des six villes secondaires une résidence pour faciliter la visite de leur territoire ; il aurait à 
supporter un climat chaud, humide et malsain, au milieu de populations neuves, compactes, farouches, mêlées de Chi-
nois, de Miao-Tse, de Mahométans et d'indigènes, les Y-Kia ; quelques rares familles chrétiennes perdues sur un par-
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cours de plus de 40 lieues, premiers jalons de sa chrétienté. - «Ça me va ! dit-il ; j'espère y travailler un peu les côtés du 
diable. Quel plaisir de gambader à la recherche de la brebis perdue !»  

La tombe du P. Müller - lui aussi enfant de Beauvais - mis à mort en 1865, dans une émeute populaire, est comme la 
première pierre de la mission de Hin-Y-Fou. - «Une vieille femme me raconte souvent, dit le P. Aubry, qu'elle recueillit le 
corps du martyr, jeté nu hors de la ville, et l'ensevelit dans une toile grossière. Je trouve aussi un chrétien, alors enfant, et 
qui suivait le P. Müller lorsqu'il succomba ; le même enfant que, dans une longue course, le saint missionnaire porta sur 
son dos. Son tombeau se dresse sur le versant opposé à la ville auprès du cimetière chrétien. Si je meurs ici, ce sera 
aussi le lieu de la sépulture que j'ai choisi et montré aux chrétiens ; là seulement je reposerai, à moins qu'un tigre ne 
m'avale, ce qui serait bien aussi... Mais il sera toujours temps de mourir, quand j'aurai beaucoup travaillé».  

«Ah ! si quelques compatriotes venaient m'aider, écrit-il à un ami ! Dans ma chaumière, je puis offrir l'hospitalité à au-
tant de prêtres qu'il en voudra venir, si on vous chasse de France ; une hospitalité fort peu désintéressée, car vous nous 
rendriez un fameux service ; et nous ririons un bon coup de vous voir arriver à cinquante, avec vos parapluies et vos va-
lises, comme pour la retraite ! On vous donnerait un dada, une paroisse de 25 lieues ; comme moi vous rouleriez votre 
bosse apostolique - In periculis et tribulationibus - pour la gloire de Dieu ! Si vous venez, du moins formez-nous des mis-
sionnaires ; il y a en France une jeunesse si belle, si généreuse, si sympathique aux idées de dévouement, qui gaspille 
son ardeur à flâner, à se dévertir, à faire de la politique ou pire que cela. Avisez quelques jeunes gens instruits dont l'en-
fance a été pure ; dites-leur que des populations immenses attendent d'eux l'Evangile, que, pour récompense ici-bas, en 
espérant le ciel, ils auront les fatigues, le renoncement aux aises de la vie, mais la joie du cœur... Tenez, je ne change-
rais pas ma place pour la vôtre ; les choses vont si mal en France ! J'ai envie de me faire Chinois, naturalisé Chinois, car 
le temps vient ou personne ne pourra se dire français sans passer pour un sauvage à tête plate».  

«Priez pour moi, écrit-il encore - et cette recommandation termine toutes ses lettres - priez beaucoup, car me voici sur 
la brèche ; ma vie sera semée désormais de grosses difficultés, et j'aurai besoin de forces contre la fatigue, les regrets, la 
dissipation, le démon et tout le tremblement !» (Correspondance, T. XIII).  

A son arrivée à Hin-Y-Fou, le P. Aubry ne trouvait, aux portes de la ville, que cinq familles chrétiennes, échappées au 
massacre de 1865 ; dans la ville même un embryon d'orphelinat - douze filles et six garçons au-dessous de dix ans, 
abandonnés par leurs parents : «Tout cela grouille et barbote, vêtu de loques ; un lit unique - de la paille ; une seule cou-
verture. L'autre soir, j'entends crier et pleurer, au dortoir des garçons ; j'y cours : de ci de là une tête émerge de l'unique 
couverture ; je lève la couverture et trouve mes six mioches ; quatre se disputent la place, les deux autres, plus heureux, 
sont blottis au milieu, là où il fait bien chaud et où l'air est chargé de vapeurs nourrissantes et de senteurs printanières. 
Une petite claque à droite et à gauche, et la paix est faite. L'œuvre de la Sainte- Enfance se développera ici très vite, car 
la grand misère nous amènera beaucoup d'enfants. Je dresse aujourd'hui la liste de mes chrétiens et prépare mon petit 
monde pour en faire ces germe de bonne chrétienté... La famine, affreuse en Chine, n'est pas venue jusqu'ici, bien que le 
pays soit misérable. Mais que de contrée étrange ; il faut y avoir vécu pour retrouver dans ce peuple, au fond de ce fatras 
confus de superstitions et de sottise, l'enfant d'Adam, je veux dire ce fonds de ressemblance essentielle qui est la marque 
de famille et la preuve de l'unité du genre humain, sorti de la même source, doué de la même nature, avec les mêmes 
vices et les mêmes vertus, plus ou moins, dirigé par la même providence, et allant vers la même éternité.  

 
Dans cette haute mer païenne où l'apôtre est désormais lancé, il lui tarde de jeter le filet, «de pêcher dit-il, en eau 

trouble - in patientia - pour recruter, sur la masse des païens, quelques braves gens, que le Saint-Esprit a prédisposés 
pour la vie éternelle». Il étudie le pays, dispose ses catéchistes, dresse son plan d'attaque - car le missionnaire est stra-
tégiste - et se met en campagne. C'était vers le 19 mars, il devait visiter la sous-préfecture de Tse-Hen-Tcheou. - «Dès le 
début, dit-il, saint Joseph m'envoie une nouvelle bien consolante, l'autorisation de consacrer ma première Eglise et mon 
district au Sacré-Cœur de Jésus. J'avais sollicité cette faveur pour plusieurs raisons : la province n'a pas d'établissement 
dédié au Sacré-Cœur ; mon Eglise n'a pas de vocable, ce que je regarde, pour des raisons personnelles, comme une 
disposition de la Providence ; depuis longtemps je désirais consacrer ma première Eglise au Sacré-Cœur ; ajoutez les 
souffrances exceptionnelles de ce district depuis 20 ans. Notre-Seigneur, je l'espère, par un bon coup de sa grâce, ren-
dra cette chrétienté florissante : cet espoir est, pour ainsi dire, sans crainte, sinon celle que m'inspire ma misère spiri-
tuelle. Cette protection de Notre-Seigneur sur mes œuvres me communique en quelque sorte Sa toute-puissance ; je le 
supplie de n'avoir pas égard à mes péchés dans l'effusion de Ses grâces, ou mieux, de commencer Ses œuvres par moi, 
et de me sanctifier malgré moi».  

Le jour même de sa fête, saint Joseph lui amena six familles. Le 25 mars, fête de l 'Association de la Très Sainte 
Vierge, tout un village demandait à embrasser la religion du Seigneur du Ciel, et organisait une école chrétienne, malgré 
la fureur et les menaces des mandarins ; et puis, un autre païen venait adorer et allait reporter l'Evangile dans sa vallée. - 
«Je savais bien, dit le missionnaire, qu'il m'arriverait quelque chose de bon ; il en est toujours ainsi aux fêtes de la Sainte 
Vierge».  

«Alléluia ! écrit-il le jour de Pâques ; le Sacré-Cœur a béni ma première tournée ; qu'Il me fasse la grâce d'aider à Sa 
résurrection dans les cœurs ! Mais pour régner autour de moi et par mon ministère, Il doit accroître sa vie en mon âme. 
Qu'elle est pauvre en esprit sacerdotal ! Je ne ferai rien de bon, si je se m'améliore, surtout si je ne deviens doux et 
humble de cœur. Je prends la résolution de mieux faire ma retraite cette année : - J'ai eu 25 confessions et 17 commu-
nions pascales dans la ville ; c'est peu, et je ne pourrai relever ce chiffre que lentement. Je pars demain pour la Capitale. 
Ce qui me tourmente le plus, c'est d'abandonner mes orphelins. Je remets tout à la garde de Dieu !»  

Le P. Aubry rentra dans son district pour la fête du Sacré-Cœur. - «J'ai tâché, dit-il, de me rafistoler un peu, à cette 
dernière retraite ; j'en avais besoin. On finit par se laisser aller à une sorte de dissipation intérieure, dont l'exercice même 
da zèle et les courses aux chrétiens sont l'occasion ; dissipation qui, si elle ne conduit pas en enfer, est cependant perni-
cieuse pour l'âme. Que le bon Dieu nous sauve de tout, et avant tout de nous-mêmes ! Je me recommande plus que ja-
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mais aux prières de mes bons amis, car je suis désormais bien seul, bien abandonné au milieu des démons de ce pays, 
et j'ai grand besoin d'être soutenu par les mérites des autres... Deo gratias ! ajoute-t-il ; je trouve, à mon retour, mes en-
fants en bonne santé. J'annonce à mes chrétiens le mois du Sacré-Cœur et l'espérance que je fonde sur Sa protection, 
leur demandant d'être dévots à ce divin Cœur, et d'ajouter son invocation aux prières quotidiennes. A l'église on récitera 
tous les matins les litanies du Cœur de Jésus.  

J'organise mes catéchismes, je reçois des enfilades de C hinois qui veulent adorer, mais il ne f aut les admettre 
qu'avec prudence ; beaucoup cherchent à couvrir leurs vices de la réputation de justice et d'honnêteté dont nous jouis-
sons».  

«Nous avons célébré bien modestement notre fête patronale du Sacré-Cœur, écrit-il encore : grandes images accro-
chées de tous côtés dans mon pauvre hangar de chapelle ; autel décoré de papier à tapisser ; étoffes de mousseline à 
grandes fleurs ; bel ornement blanc ; communions et dînette du vendredi, un petit gâteau à chaque enfant ; et voilà notre 
solennité ; malheureusement nous ne pouvons pas avoir le Saint-Sacrement, crainte des profanations... C'est dans mon 
cœur surtout que j'ai tâché de célébrer cette fête tout intérieure. Je supplie Notre-Seigneur de bénir mes œuvres, en con-
sidération des âmes à sauver, de ce qu'elles lui ont coûté et des prières que j'ai obtenues en union avec celle de toute 
l'Eglise». (Correspondance, T. XIII, 49).  

Le mois du Sacré-Cœur apporta au P. Aubry de grandes espérances ; des conversions «sérieuses et saines» s'an-
nonçaient dans plusieurs localités importantes, et il préparait ces nouvelles stations avec le plus grand soin. - «Il faut 
d'abord se défier, dit-il, étudier ses candidats, faire enquête sur leur renommée, leur situation financière et matrimoniale, 
leurs défauts et leurs obstacles ; puis les éprouver, connaître leurs motifs de conversion, etc. Si on se laisse aller, il vient 
des bandes d'exploiteurs et de gens tarés qui empêcheront les gens honorables et bien posés de venir à nous». Une dif-
ficulté d'un autre ordre mais non moins considérable, surtout à H in-Y-Fou, résulte de la diversité des races et des 
idiomes : «Chinois, Miao-Tse, Y-Kia, forment trois groupes distincts et souvent hostiles ; tous entrent aussi volontiers 
dans le christianisme ; mais il faut ménager les susceptibilités. Former des chrétientés dans ces conditions est de la der-
nière difficulté. Je vois d'ailleurs que chacune de nos vieilles chrétientés a eu ses temps héroïques, ses traditions, une 
succession de bons chrétiens, et à servi de foyer à un mouvement de conversions opérées plus tard, à l'heure choisie de 
Dieu. Je me reconnais redevable au Sacré-Cœur de tout ce qui m'arrive de bon».  

Cependant, le P. Aubry avait repris la campagne ; et il ruminait ces idées, tout le jour sur les routes en trottinant, chez 
les chrétiens lorsqu'ils étaient au travail, le soir lorsque la fatigue ne l'endormait pas. - «Que voulez-vous, disait-il, on fini-
ra bien par vieillir, et nous viendrons toujours à bout de mourir ; ceci du moins ne peut donner d'inquiétude». - Parfois, 
tout en mûrissant ses plans de combat, le missionnaire-théologien devient poète, pour chanter les conquêtes qu'il a en-
trepris de faire au nom de Jésus-Christ ; suivons-le dans une de ses odyssées les plus accidentées.  

«Me voici à La-Gao, après un trajet de 12 lieues par des chemins, ah quels chemins ! comme celui du paradis ! et par 
une pluie continuelle. Tout en causant avec mon catéchiste, Fan-Ta-Ko, en t rottant à pieds et à cheval, en ba rbotant 
dans la boue, cherchant notre chemin dans les hautes herbes mouillées, glissant dans les flaques d'eau, nous enfonçant 
dans le gazon marécageux, nous arrivons, au coucher du soleil, dans un pays des plus pittoresques : hautes montagnes 
semées de bouquets d'arbres et de rochers fantastiques, entrecoupées de profondes crevasses encaissant des torrents. 
Des passants nous indiquent le chemin, un sentier en échelle dans une montagne rocailleuse. Hélas ! il faut encore grim-
per là-haut, tirant ma mule par la bride. Là-haut, une mer de rochers, des vagues pétrifiées, des falaises de pierres, rien 
que des pierres. A mi-côte, un torrent bondit et écume à travers les rochers ; en bas, une belle vallée verdoyante, bien 
cultivée, sillonnée de ruisseaux formant cascades, émaillée d'arbres ; au milieu, de pa uvres chaumières noires qui 
n'égayent pas le paysage comme nos blanches maisonnettes de France - le Chinois ne fait que gâter la nature.  

Descendons jusqu'au torrent ; le chemin est encore une échelle... dont les échelons roulent sous le pied. Oui, mais 
La-Gao ? Et la maison des chrétiens ? Personne pour nous renseigner. Fan-Ta-Ko explore les environs ; au bout d'une 
demi-heure il revient. - «Là-bas un homme m'a dit que c'est à droite». Bon, allons à droite. La nuit tombe et nous ne trou-
vons rien. Au loin, sur une colline, un enfant ramène un buffle ; on houpe pour lui demander le chemin ; il ne sait pas. Un 
homme qui passe sur l'autre rive du torrent nous donne une direction différente de la première ; nous la prenons encore. 
Un chien nous indique, par ses aboiements, la direction d'une maison ; Fan-Ta-Ko y court, tombe dans l'eau et rapporte 
cette réponse compliquée : «On t'a trompé, mon frère ainé, retourne sur tes pas, traverse un torrent, monte par ci, des-
cends par là, tourne un vallon, côtoie une colline, suis un ravin, et tu as devant toi La-Gao. Sur la foi de ces renseigne-
ments, nous refaisons notre route sans plus de succès. Allez donc retrouver votre chemin dans le pays le plus accidenté 
du monde, où il y a des creux et des bosses partout, et pas un sentier droit ! - Heureusement, le temps est redevenu 
beau ; mais il fait nuit et la lune n'éclaire que les sommets ; les bas-fonds en deviennent plus obscurs. Il y a des maisons 
sur le côté de la vallée, on les devine, on ne les voit pas. Nous appelons ; des chiens répondent, mais de si loin que c'est 
décourageant, et puis les échos nous empêchent de nous guider sur leurs voix».  

«Nous sommes au pied de la falaise de rochers, sur les rives du torrent, nuit serrée, que faire ? Nous nous asseyons 
par terre ; Fan-Ta-Ko pose sur l'herbe mon bagage ; la mule se met à brouter, je voudrais bien en faire autant ! Depuis 
six heures du matin, je n'ai mangé que cinq ou six pêches vertes cueillies en chemin, et bu l'eau des torrents - le Chinois 
mange ses fruits tout verts, je finis par en faire autant, autrement je n'attraperais rien. Je ne mange du reste que le moins 
possible en route, un peu par économie, un peu par un reste de préjugé de propreté. Nous nous résignons à coucher là, 
en nous précautionnant contre le tigre et la panthère, assez communs dans ces parages : en somme précaution fort inu-
tile ; si les fauves venaient, ils ne nous avertiraient pas ; nous ne pourrions le savoir et nous défendre qu'une fois bel et 
bien mangés ! Un danger plus immédiat, c'est que je n'ai pas un fil de sec sur moi ; la nuit est fraîche, le pays humide, la 
journée a été très chaude et orageuse : à la garde de la Providence ! J'ai une lanterne en papier huilé, et une chandelle 
de graisse de bœuf, mais rien pour l'allumer ; impossible de voyager la nuit à travers un pareil fouillis ; il faut nécessaire-
ment se décider à rester».  
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«Fan-Ta-Ko part seul à la découverte encore une fois ; nous l'attendrons... Il est parti depuis une heure, pas de nou-
velles ; deux heures se passent, toujours pas de nouvelles. Le paysage, vu au clair de la lune et après des pluies 
d'orages, est ravissant ; mais des gens égarés et affamés n'ont guère le goût d'admirer des paysages, de faire de la poé-
sie, et de regarder par où la grande ourse a tourné sa queue. Pourtant c'est dans ces moments-là que les vieux souve-
nirs se représentent à l'imagination avec plus de vivacité et de fraîcheur. Assis sur mon rocher, pendant que je décollais 
ma chemise de mon dos et épongeais mes habits, je me suis rappelé ce temps où, jeunes séminaristes, nous étions 
deux avec vous sur un banc du petit bois de votre jardin, à Orrouy - il écrivait à son curé - faisant de l'astronomie plus ou 
moins scientifique, ou plutôt de la rêvasserie à propos d'étoiles. Du reste, la vue des astres, dans le calme d'une belle 
soirée, me fait toujours penser au pays ; je me dis alors : «Et pourtant cette même lune et ces mêmes étoiles vont luire 
sur la France ; mes amis les regarderont comme moi ; si seulement on pouvait par là se faire des signaux !» - A continuer 
ces rêveries les regrets du pays viendraient vite, et la contemplation des étoiles a des dangers particuliers ; décidément, 
il vaut mieux me contenter d'espérer le ciel et regarder la terre. Or, sur la terre, ma petite caravane, campée assez mé-
lancoliquement sur un mamelon, au pied des rochers, doit ressembler à un de ces paysages fantastiques recherchés par 
les peintres».  

«Oui, mais Fan-Ta-Ko ? Le catéchiste qui n'est pas un rêveur, et désire un souper et un abri, n'est occupé qu'à hou-
per. Les chiens aboient, mais ce n'est pas aux chiens qu'on parle. Enfin, bien loin, dans une anfractuosité de la mon-
tagne, un cri humain nous répond ; sans doute c'est notre homme qui revient. Pour le guider vers nous, nous crions à 
notre tour, de cinq minutes en cinq minutes. Enfin le voici, accompagné du chrétien qu'il cherchait ; il va nous conduire 
coucher dans une maison païenne à un kilomètre. Mais pour y arriver, et sans lumière, quel ouvrage ! A peu près comme 
d'aller à Sainte-Anne-d'Auray avec des pois dans ses souliers. Il faut descendre, sans chemin, à travers les pierres et les 
épines, jusqu'au torrent ; le chrétien de La-Gao marche devant avec mon bagage ; je le suis, puis Fan-Ta-Ko tirant ma 
mule. On s'assied sur un talon, les mains à terre, et de la jambe libre on tâtonne devant soi. Nous arrivons au torrent ; 
pour le passer on saute d'une pierre à l'autre : un vrai plaisir ! La lune a cessé de briller, et elle a bien fait, car elle ne 
pouvait nous être utile. Armé d'un bâton, je sonde le terrain et m'aventure sur la première pierre ; je manœuvre du bâton, 
de la main et du pied, pour trouver la seconde ; je l'ai trouvée ; puis il faut chercher la troisième, et ainsi de suite. Je se 
suis tombé qu'une fois et sans me mouiller ; j'étais déjà trempé au dedans par la sueur, sur les épaules par la pluie, des 
pieds à la poitrine par la rosée et par quatre ou cinq chutes et glissades dans les rizières bourbeuses. Le torrent passé, le 
catéchiste, resté sur l'autre bord, tire en vain la pauvre mule, entêtée comme les gens de son espèce ; elle a eu déjà af-
faire à des passages semblables, elle se défie et refuse d'entrer dans l'eau, le chrétien retourne l'aider ; on tire, on 
pousse, on appelle, on crie, on tape ; la mule rue, hennit, se débat, recule, avance ; enfin elle passe et nous sommes au 
complet. On enfile des sentiers encore plus boueux que les autres, on barbote, on enfonce, on gl isse... Nous arrivons 
chez le païen qui ne nous attend pas ; il faut le faire lever ; il hésite à nous recevoir. - Le Chinois a diverses raisons de se 
défier des arrivants de nuit ; celui-ci fait des façons, car nous sommes amenés par un chrétien peu connu de lui. Je pen-
sais à la scène de la joie parfaite de saint François et de frère Léon, dans les Fioretti ; mais le païen ne nous disait pas 
d'injures, et je n'étais pas extrêmement joyeux. Pour moi, laissant mes hommes se faire un lit chez le païen et allumant 
ma lanterne, je vais coucher chez le chrétien à une demi-lieue plus loin. Il était près de minuit, j'avalai une jatte d'eau pour 
faire croire à mon estomac que je lui avais donné quelque chose, et je me couchai. Je me suis réveillé, hier matin, en 
parfaite santé».  

«Je loge dans un misérable taudis, mais à mon poste. Maison en roseaux, composée d'un grand appartement qui sert 
à toutes les créatures et à tous les usages. En ma qualité de Père, j'occupe le meilleur coin et l'unique lit ; pas brillant, et 
je n'y enfonce pas. Le catéchiste couche à terre, près de moi sur une botte de paille qu'on étale le soir. La famille de 
céans - sept personnes assez stupides - couche pêle-mêle au coin opposé, sur un amas informe de foin, de débris et de 
chiffons. La mule, attachée à un poteau, à deux pas du lit, fait là, sans se gêner, toutes ses opérations gastronomiques et 
autres ; elle a pour voisins cinq buffles, étendus sur leur fumier parfumé ; un cochon chante sa chanson plus loin ; une 
demi-douzaine de poules couchent sous le lit ; le chien au milieu du salon, les pierrots sur les solives du toit ; les rats et 
les souris partout et tâchent, ces jours-ci, de prendre leur repas dans mes habits et sur le dos de mes livres ; les mous-
tiques abondent le soir, les puces et les punaises la nuit. Le même appartement qui sert ainsi à l’arche de Noé, sert aussi 
de cuisine à l'espèce humaine. Au moment où j'écris, la bonne femme, assise sur une pierre, son dernier-né sur son dos, 
entretient le feu près de la porte et fait cuire le riz du déjeuner, qui ne graissera pas les dents, vous pouvez m'en croire. Il 
est encore matin, j'ai dit la messe et catéchisé de bonne heure, afin de permettre aux gens d'aller travailler, et d'envoyer 
le catéchiste aux environs à la recherche d'un nouveau chrétien que je ne trouve pas. Pour la messe, j'étale sur le lit le 
strict nécessaire ; pas de planche ni de table ; mais Notre-Seigneur n'en est pas à son coup d'essai pour descendre dans 
les étables. La maison isolée sur le versant de la montagne domine le grand torrent et les ruisseaux qui arrosent la val-
lée. Le paysage est splendide, surtout le soir, au clair de la lune, et si je n'avais guère le goût de l'admirer avant-hier, hier, 
par la plus belle soirée du monde j'ai pu me régaler ! Rien de plus paisible : devant moi, la vallée et les montagnes dont 
les crêtes, éclairées par la lune, se dessinent sur le ciel en z igzags et en pointes. La vallée est dans l'obscurité, mais 
l'ombre est sillonnée par des myriades de petites mouches luisantes ; on dirait des étincelles. Pas d'autres bruits que les 
mugissements du torrent, le cri des cigales, l'aboiement de quelque chien dans le lointain ; la terre s'efface, l'âme se sent 
attirée par toutes les lumières qui scintillent au firmament ; elle monte, comme pour chercher là-haut les vivants - Terra 
viventium !»  

«Et cependant, mon devoir est en bas ; dans les vallées que voici, et de l'autre côté de ces montagnes, il y a des 
fourmilières d'hommes ; chacun d'eux a une âme, un ange gardien, un droit aux mérites de Jésus-Christ, une place pré-
parée au ciel ; et c'est moi qui leur apporte, de la part de Notre-Seigneur, la lumière qui leur montrera le chemin du salut - 
Lumen ad revelationem gentium... Et tout ce peuple est là, dans cette ombre qui enveloppe la contrée, travaillant, man-
geant, ne parlant que des misérables intérêts de la terre, naissant, mourant, se livrant à ses superstitions devant d'hor-
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ribles idoles, esclaves du démon, livrés au péché, ne pensant pas à l'éternité, vivant de peine, sans espérance et sans 
consolation, sans foi et sans amour - le Chinois surtout est sans amour ; même les affections terrestres, dans ce qu'elles 
ont de tendre et d'élevé, lui semblent inconnues, comme les couleurs à un aveugle-né. Pauvres gens ! Ils ignorent abso-
lument l'unique nécessaire de la vie ; ils ont leur part d'intelligence et de dons naturels, une vocation à la foi et tous les 
besoins de l'âme. Malgré cela, ils n'ont d'autre pensée d'avenir que de traîner leur misère, pour mourir au milieu d'une 
famille qui ne saura pas les pleurer, puis aller occuper un trou parmi les tombeaux de la montagne. Que de fois ce texte 
de l'Ecriture m'est revenu à la pensée : Illuminare his qui in umbra mortis sedent. Méditées ici, ces paroles ont quelque 
chose de saisissant ; ce voile de mort, je le vois étendu devant moi sur ce pays ; il me semble le palper, surtout quand je 
sors le soir pour respirer la fraîcheur, et que, m'arrêtant à admirer ce ciel étoilé, si beau partout, si propre à élever l'âme 
vers Dieu, je reporte ensuite mon regard, au-dessous du ciel, sur cette grande masse d'ombre immobile que je sais habi-
tée par une fourmilière humaine. - Mon Dieu, que c'est triste un peuple qui n'est pas chrétien ! Et que veulent donc faire 
de l'Europe ceux qui travaillent avec tant d'acharnement à lui enlever sa foi ? Il leur faudrait vivre ici quelque temps, pour 
voir en détail cette triste chose, un peuple qui n'est pas chrétien. Car ceci, il faut le voir, non pas en touriste qui passe, 
mais longuement, à tête reposée dans le contact quotidien avec le peuple... Quel travail gigantesque pour transformer ce 
peuple, pour modifier son intelligence, sa conscience, ses idées et ses mœurs. Convertir un individu, c'est beaucoup, 
théologiquement et philosophiquement parlant ; car cela suppose un retournement de fond en comble et une reconstruc-
tion totale de l'homme, miracle que ne peut faire nulle force humaine. Convertir des familles, en convertir cent, mille, c'est 
encore plus. Mais un peuple ! Et un peuple qui n'est pas enfant, comme l'étaient ceux de l'Europe qui sont devenus chré-
tiens dans leur vie nationale ; mais un peuple vieux, décrépit, usé : voilà pourtant le but» (Lettre, 25 juillet 1879).  

De La-Gao, où il vient de créer une nouvelle station pleine d'espérance, par l'adhésion de plusieurs familles dissémi-
nées dans la montagne, le P. Aubry gagne la station de Yang-Tchang-Gao ; puis, à trois jours de marche forcée, et à l'ex-
trémité du district, la chrétienté de Ta-Chan - la grande montagne. Mais laissons-le encore parler ; le tableau qu'il met 
sous nos yeux est si vrai, si vivant, qu'il suffit à donner l'idée juste, saisissante de la vie apostolique dans ces contrées 
lointaines. - «Ta-Chan est une des rares chrétientés datant du siècle dernier. Son éloignement des villes, sa position au 
milieu des montagnes, l'a préservée des persécutions, des incursions des rebelles et des causes de démoralisation parti-
culières aux centres populeux. Les habitants ne sortent guère de leurs rochers ; ils voient rarement des étrangers, s'oc-
cupent de leur culture, sont pauvres, simples et très bons chrétiens - O fortunatos nimium ! Ici 30 familles chrétiennes. On 
ne m'y a jamais vu, mais on sait que je vais venir, et des enfants sont apostés sur la montagne pour guetter mon arri-
vée... A peine ont-ils entendu les grelots de ma mule, au détour du rocher, et aperçu mon large chapeau semblable à un 
couvercle à lessive, qu'ils crient : «Voilà le Père, voilà le Père !» Et tous les chrétiens d'accourir, de me saluer et de m'ac-
compagner. Les visages sont épanouis ; on ne me connaît pas, mais on me reconnaît. Détail trivial qui m'a touché : les 
chiens des païens sont très méchants après nous ; or, les chiens des chrétiens, toujours très nombreux, me font accueil 
sans m'avoir jamais vu, remuent la queue, s'empressent autour de moi, courent joyeusement en avant. C'est un en-
semble d'émotions délicieuses qui me font oublier la faim et la fatigue».  

«J'arrive ; vite on prend mon bâton, mon couvercle à lessive, mon bréviaire ; tout est à mon service, on attend mes 
ordres ; je me sens en famille ; on sait ce que je viens faire, ce que je pense, ce que j'aime, ce que je recommanderai. 
Pas de défiance : C'est le Père ! voilà tout. Moi-même, je sais ce que croient, ce qu'espèrent, ces braves gens. - «Ah ! 
Que le Père est fatigué ! Le Père veut-il se laver les pieds ? - Le Père boira-t-il du thé ou de l'eau fraîche. - Le Père a bien 
faim. - Vois comme le Père a sué. - Le Père a-t-il de quoi changer, pour qu'on lave ses habits pleins de sueur et de pous-
sière ? etc.» L'un m'apporte de l'eau, un autre des pêches presque bonnes, un troisième du thé ; celui-ci déshabille ma 
mule et lui donne à boire, celui-là apporte une brassée de branches pour faire du feu et cuire le riz ; la plupart restent au-
tour de moi à me regarder ; c'est parfois incommode mais toujours bien touchant. - C'est la famille chrétienne ; et ces 
gens ne se rendent pas compte de ce qu'il y a de beau dans le spectacle qu'ils m'offrent, eux inconnus pour moi, à moi 
inconnu pour eux. Le soir, la présence du Père est pour eux l'occasion de se réunir de tous les coins de la vallée. Quel 
plaisir alors de les entendre chanter, d'une seule voix, d'un seul cœur «Je crois en Dieu... Notre-Père... Je vous salue 
Marie...» Quel contraste avec les ridicules superstitions qui les entourent ! Voilà la grande famille catholique, voilà l'Eglise 
avec sa foi et son unité d'un bout du monde à l'autre, et jusque dans ces petits recoins si écartés ! Un missionnaire jouit 
souvent de ce spectacle ; en vérité peut-il s'ennuyer ?»  

«Il faut dire que mes chrétiens récitent tous les jours le chapelet ; il fait partie de la prière du soir qui est très longue et 
a lieu partout en commun ; nous n'avons de chrétiens fidèles qu'à cette condition. Aussi faisons-nous une grande con-
sommation de chapelets ; chaque chrétien baptisé doit avoir le sien suspendu à la poitrine, soit à un bouton, soit à un sa-
chet de toile. Moins le Chinois est capable de prière intérieure, plus nous sommes obligés d'exiger des pratiques exté-
rieures de religion ; ceci du reste lui est naturel, et il est relativement facile d'obtenir de lui la récitation quotidienne abso-
lument assidue - à n'y pas manquer deux fois l'an - de prières qui durent 20 minutes le matin, et autant le soir. Il n'a, bien 
entendu, qu'une distraction chaque fois ; mais Dieu demande peu à celui qui a moins reçu et, comme disait Ballerini : 
Homines et jumenta salvabis, Domine. La grande piété, chez les Chinois, consiste à éviter les gros péchés, à remplir, 
avec une exactitude matérielle et formaliste tous les devoirs extérieurs, à réciter beaucoup de prières à haute voix, enfin 
à faire, à chaque grande fête, le voyage de la ville pour voir le Père, se confesser, communier, passer la fête, faire un re-
pas à la viande et au vin, puis repartir content. - Tout cela n'est-il pas quelque chose ? Et ne pourrait-on pas souhaiter au 
moins la même somme de fidélité à beaucoup de chrétiens d'Europe ?»  

La moisson du riz permit au P. Aubry de prendre un peu de repos, La campagne d'été, pleine de fatigue, sous un so-
leil de feu et dans des campagnes désolées, avait produit des fruits de salut : plus de 10 stations fondées ; de nombreux 
infidèles convertis ; une foule de petits enfants baptisés à l'article de la mort.  

Le 4 octobre, le P. Aubry reprend la campagne sur le territoire de Tse-Hen-Tchéou, où sont disséminés de nombreux 
néophytes. Cette région est peuplée surtout d'indigènes, les Y-Kia, race distincte de la race chinoise, inférieure à elle en 
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intelligence et en fermeté de caractère ; c'est un débris des peuplades qui occupaient le pays avant la conquête chinoise. 
Les Y-Kia, administrés par les Chinois, ne se mêlent pas à eux, les détestent et ne prennent ni leur langue ni leurs 
usages, leurs femmes n'atrophient pas leurs pieds. Non seulement le missionnaire devra s'initier à leur idiome sans écri-
ture et particulièrement difficile ; mais il aura ici toutes les difficultés d'une intervention pacifique entre ces indigènes et les 
chinois, ceux-ci prenant prétexte de leur conversion pour les poursuivre sans répit de leurs taxations. - «Me voici à Ouen-
Pang, dans un village où 43 familles d'un coup ont adoré ; ce sont de braves gens, doux et faciles à convertir, malgré la 
difficulté de leur langue. Depuis 6 mois ils réclamaient ma présence ; enfin, un beau jour ils viennent avec leurs grands 
cornets, leur tam-tam et leurs flûtes criardes, voir et emmener le grand homme Mô - c'est mon nom chinois - chef de la 
religion qu'ils veulent embrasser. J'entends leur effroyable tintamarre. - «Qu'est-ce que c'est ? – Ce sont les gens de 
Ouen-Pang qui viennent prier le Père d'aller chez eux prêcher et les baptiser. - Le Père refuse ces honneurs et ce ta-
page ; que ces gens s'en aillent tous, sauf deux plus instruits qui répondront à mes questions, puis nous verrons».  

«Grande déception pour des païens, d'apprendre que la religion chrétienne n'aime pas le vacarme, et qu'une fois 
chrétien on devra renoncer au plaisir d'éblouir autrui. Enfin on cède ; mes deux hommes viennent seuls. - «Pourquoi vou-
lez-vous être chrétiens ? - Grand homme, le voici : nous adorons le démon (sic) ; parfois il se montre au ciel sous la 
forme d'un grand dragon, pour nous faire peur et réclamer des tributs. Il faut alors lui offrir des poules et d'autres victimes, 
sous peine de subir des fléaux. Lassés de c ette servitude, nous voulons renoncer au culte du démon ; mais si nous 
n'adorons pas un autre esprit plus puissant qui nous protège contre lui, le démon, se voyant abandonné et sans défen-
seur, ne manquera pas de se venger. Ayant appris que le grand homme prêche la religion du Seigneur du c iel, nous 
avons pensé que le Seigneur du ciel est l'esprit le plus puissant. Si le grand homme consent à nous admettre, nous évite-
rons la vengeance de notre ancien Dieu. - Vous ne vous êtes pas trompés, le démon n'est qu'un serviteur désobéissant 
et puni du Seigneur du ciel ; vous faites bien de le quitter. Mais avez-vous pensé aux obligations qu'impose cette reli-
gion ?» - J'expose alors les devoirs du chrétien ; on parlemente ; j'envoie les délégués proposer mes conditions ; deux 
jours après, ils m'apportent une promesse de fidélité ; je me rends chez eux ; les insignes d'idolâtrie sont brûlés et rem-
placés par des inscriptions chrétiennes. Je passe huit jours à instruire, à exhorter, et bientôt, j'ai l'ineffable consolation 
d'entendre ces pauvres gens, jadis terrifiés par leur idole, chanter joyeusement nos belles prières. Non, il n'y a pas de 
consolation au-dessus de celle-là !»  

«Une fois chez eux, j'ai voulu étudier plus complètement le motif de leur conversion. On dit qu'il n'y a pas de peuple 
sans religion ; comme c'est vrai ! Voilà des populations, très peu éclairées sans doute, mais chez lesquelles un instinct 
surnaturel a tellement gravé cette nécessité d'une religion que, sentant le vice de l a leur et voulant y échapper, elles 
n'osent pourtant en secouer le joug qu'en adorant un autre Dieu. Encore resteraient-elles fidèles à leur démon, si le mis-
sionnaire ne les admettait pas au nombre de ses fidèles ; une foule de villages, repoussés par moi, sont restés adora-
teurs du diable. Vous pensez si leur culte est celui de l'amour et de la confiance. - «Pourquoi adorez-vous le diable et lui 
offrez-vous des victimes ? - Parce qu'autrement il nous enverrait des calamités de toutes sortes, à nous et à nos ani-
maux : la famine, des maladies, la mort. C'est le culte de la peur et de la haine, triste et lugubre s'il en fut. Dès que le 
christianisme entre chez eux, ils sentent bien la différence ; le bons sens naturel se redresse et reconnaît, dans nos 
idées, quelques-unes des notions que l'âme naturellement chrétienne n'oublie jamais, si obstruée soit-elle».  

«J'admirais, chez ces pauvres gens, comme la religion chrétienne se fait de suite prendre au sérieux, et donne immé-
diatement, sans aucun étalage extérieur, une grave idée d'elle-même, au point qu'en deux jours on voit, dans les caté-
chumènes, un changement et comme un réveil. Mon premier soin est d'affirmer la nécessité de croire du fond du cœur la 
doctrine, et le caractère intérieur de notre religion ; je montre qu'elle ne consiste pas principalement en pratiques exté-
rieures, mais dans le changement du cœur, des idées, des habitudes intimes, la correction des vices, la pratique des ver-
tus, l'amour de Dieu. Tout cela, absolument nouveau et étonnant pour eux, loin de les choquer, ouvre la porte de leur 
âme. Aimer Dieu, avoir confiance en Dieu ! leur amour sera bien faible, mais il chassera la crainte, seul sentiment inspiré 
par leur religion monstrueuse - Caritas foras mittit timorem. Les devoirs frappent par leur rectitude et leur gravité ; mais la 
conscience les comprend, les approuve et les accepte. Dès les premiers jours aussi naissent cette confiance et ce res-
pect si touchants pour le Père. N'est-ce pas merveilleux !... Ordinairement, aux débuts d'une station, j'éprouve une sorte 
de terreur, à la vue de ce qu'il y aurait à faire pour donner la foi, apprendre les devoirs, le sérieux de la religion. A mon 
départ, sans avoir fait moi-même grand'chose, je m'aperçois qu'on a fait un grand pas ; le progrès s'est opéré tout seul. 
La doctrine agit d'elle-même et fermente dans les âmes ; le courant invisible de la grâce, la sève surnaturelle coule de 
l'Eglise dans le nouveau membre incorporé à elle, et il produit des œuvres saintes, comme un rameau greffé donne ses 
fleurs et ses fruits» (Lettre, 16 décembre 1879).  

En quittant cette chrétienté pleine de promesses de Ouen-Pang, le vaillant apôtre visita quatre stations nouvelles. De 
retour à Hin-Y-Fou, il trouvait auprès de ses enfants une vierge chinoise envoyée par Mgr. Lions pour tenir ses orpheli-
nats. - «Ces bonnes filles font vœu temporaire de virginité pour servir l'Eglise, en instruisant les enfants et les femmes. 
Celle-ci, grande gaillarde à grosse voix, est intelligente et dévouée, elle à l'air d'une femme forte dans toute l'acception du 
mot, et je fonde sur sa présence beaucoup d'espérance. C'est une grande criarde comme moi ; elle fume comme un mili-
taire. Figurez-vous une religieuse fumant la pipe et armée du bâton pour mettre les enfants au pas ! C'est une indigène et 
de race inférieure, avec de grands pieds, ce qui est moins honorable que les petits pieds des femmes chinoises, mais 
peu importe. Elle a commencé par organiser mes orphelines ; je l'enverrai en campagne catéchiser les femmes ; elle leur 
donnera l'exemple de la vie chrétienne, et me préparera peut-être d'autres vierges. Pieuse à la façon chinoise, c'est-à-
dire sachant réciter de longues prières en chantant, elle est incapable de méditation ; si vous cherchiez à lui parler de vie 
spirituelle, elle en ouvrirait une bouche et des yeux ! Je ne puis même songer à la former sous ce rapport ; la nature ne 
s'y prête pas ; les usages de la vie chinoise ne permettent de lui donner aucune instruction spéciale en ce sens ; il faut 
laisser la médiocrité à la médiocrité. Essayer de raffiner le Chinois, c'est essayer de la sculpture fine sur un bloc de sable. 
Cette femme, je l'espère, sera un germe de vierges, elle en formera d'autres. Il me faudrait aussi de bons catéchistes, 
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des maîtres d'école. En Chine l'instruction est absolument libre, enseigne qui veut et qui trouve des élèves. Que de 
choses à organiser à la fois. Souvent on dit : les hommes manquent. En France, ceci est faux ; ce sont les prin-
cipes qui manquent pour faire produire aux hommes ce dont ils sont capables. Ici, vraiment on peut dire : les 
hommes manquent ; et si les missionnaires ont si grande influence, ils n'ont qu'un défaut, c'est d'être si peu nombreux. 
Quelle que soit la portée de leur esprit, chacun d'eux fait énormément pour la conversion des indigènes, sans même 
chercher à faciliter l'entrée de la foi. Il existe une telle harmonie entre le christianisme et la nature humaine ! Le païen a 
conscience de sa déchéance et du grand labeur qu'il faut pour se relever ; la religion dont il a besoin, c'est une religion 
qui présente des difficultés en morale, et en dogme des mystères».  

Vers cette époque, l'Université catholique de Lille offrait au P. Aubry une chaire de théologie dogmatique. La réalisa-
tion de ce projet eût comblé les vœux de ses amis ; sa place - une place éminente - était marquée dans cette grande 
œuvre. - Mes goûts sont ici, ma vocation est ici, mon travail ici, répondit-il aux ouvertures discrètes qu'on lui fit. C'est ici 
que je puis être utile ; que Dieu m'accorde d'y souffrir et d'y mourir». - Et il ajoutait : «Je ne regrette pas la France, et je 
suis content savoir sacrifié tout ce qui peut y attacher le cœur d'un pr être, à une foule de c hoses qu'on n'apprécie 
qu'après les avoir quittées et avoir vu ici la pauvre nature humaine à l'un des échelons inférieurs ; mais plus je vais, plus 
je comprends que l'Europe ne possède pas en vain le centre de l'Eglise, et qu'elle est, qu'elle sera toujours, la pépinière 
du sacerdoce, de la vie religieuse, du dévouement au christianisme et de la sainteté». Il continuait donc à choisir le sacri-
fice. - «Parfois, en une demi-heure, deux cents souvenirs me repassent par la tête. Quand je mange mon riz silencieu-
sement, si un de ces souvenirs me fait rire, l'orphelin qui me sert me regarde étonné, il ne sait pas que je pense à la pa-
trie. Aujourd'hui, pour la première fois peut-être depuis six mois, j'ai chanté comme un perdu... Je dois aux prières des 
bonnes âmes d'Europe de me sentir du courage, de rester gai, tranquille, alerte, au milieu des tracas qui m'assaillent de 
toutes parts et à tout instant... Si on ne se tenait, on tomberait dans la plus noire misanthropie. Oh ! que le péché originel 
a donc fait la nature humaine vile et misérable, surtout en Chine ! L'homme de l'Extrême-Orient, c'est l’homme-ventre ; 
encore, s’il avait conscience de sa bassesse ; non, c'est l’homme-ventre-pédant ! Ce n'est pas l'humanité qu'on trouve en 
lui ; c'est la singerie ; il descend du singe, c'est par dispense du pape qu'on peut l'envoyer au ciel ! ! !»  

Ecrivant à Mgr Lions, à la fin de décembre 1879, pour loi rendre compte de son apostolat, le P. Aubry lui redit sa joie 
d'être entré dans les travaux des anciens et d'en prendre sa part. - «L'heure a sonné, dit-il, de récolter ce qu'ils ont semé. 
Beaucoup d'indices annoncent que le temps est venu de faire quelque chose, et si mon orgueil est jamais tenté de s'attri-
buer ce qui se fera, je me rappellerai le mot de l'Evangile et me souviendrai que les autres ont eu le travail, moi la ré-
colte... Le Bon Dieu sait bien que ce qui m'a attiré en mission, c'est le récit des souffrances et des travaux de nos an-
ciens, et mon désir d'en prendre ma petite part. Il me fera miséricorde, à cause de mes bons désirs, et ne dédaignera pas 
de se servir de moi pour établir, autour du tombeau de mon prédécesseur, des œuvres durables et fécondes, quand j'au-
rai rejoint les vieux sur la montagne des tombeaux pour prendre ma retraite là où il n'y a plus de tentations. - Tant que j'ai 
été en France, je n'ai jamais pu m'imaginer que le ciel était pour moi. Je suis venu en mission comme un chien qu'on 
fouette, tourmenté, du moins jusqu'à Shang-Haï, plus que je ne puis dire, de la pensée de ne pas venir. Depuis que j'y 
suis, jamais je n'ai été si heureux, et ne puis m'imaginer qu'un missionnaire, s'il a conservé ses bons désirs, puisse être 
inquiet pour son avenir éternel». (Lettre, 30 décembre 1879).  

 
L'année 1880 s'ouvrit par la persécution ; on emprisonnait les chrétiens du Tse-Hen, on les battait jusqu'au sang, soit 

parce qu'ils refusaient de participer aux offrandes superstitieuses en l’honneur des idoles, soit sous prétexte d'intérêts in-
justes. Soutenus par les notables et les mandarins, les païens et les satellites eux-mêmes ne cessaient de molester les 
néophytes. – «Quel tracas de voir l'acharnement des Chinois contre ces pauvres gens ; c'est une inquiétude continuelle ; 
une affaire arrive sur un point, il faut y courir ; une autre arrive sur un autre point et en même temps, il faut y envoyer des 
gens s'informer ; ceux-ci sont trompés ou me trompent, et j'arriverai trop tard... Plus je vais, plus je me sens ici dans un 
poste de combat : pays remuant, œuvres peu affermies et sans cesse menacées ou entravées, troubles locaux, etc. On 
ne sort d'une difficulté que pour tomber dans une autre. Et puis, il faut commencer par se défier des renseignements qui 
arrivent, faire enquête sur enquête. Si la tribulation est, à l 'origine, un gage de solidité pour les œuvres apostolique, ce 
gage ne me manque pas désormais. Heureusement le P. Michel m'est venu voir ; nous avons passé ensemble le premier 
de l'an chinois et nous avons tenu conseil. Depuis six mois je n'avais vu figure française ; j'ai fait une brioche effroyable 
qu'il a trouvée exquise. Un chrétien m'avait donné un canard, je l'ai préparé aux navets : un délice ! Le confrère parti, je 
ne fus pas triste ; on se fait à l'isolement. Vive la solitude ! Elle ne m'a jamais pesé ; aujourd'hui elle m'est un besoin. Le 
Chinois n'est pas une société, il n'empêche pas la solitude».  

En même temps qu'il travaille activement à la pacification des stations du Tse-Hen, le P. Aubry consacre le mois de 
mars à la visite des chrétientés méridionales. A Yang-Tchang-Gao, il visite quinze familles qui lui donnent espoir ; beau-
coup d'autres demandent à s'instruire, mais il faut temporiser. - «J'habite ici un petit grenier s'ouvrant de tous côtés sur 
l'intérieur de la maison - un poulailler-Robinson. Du haut de mon perchoir, et tout en écrivant, je surveille les chrétiens 
qui, en bas, étudient à haute voix le catéchisme et les prières. Parfois il me faut crier : «Ohé ! Vous n'étudiez plus ! Vite à 
l'étude ! - Un tel, tu ne fait que causer et rire ! - Un tel, tu fais une erreur dans ta doctrine, tu prends les sept péchés capi-
taux pour les sacrements ! - Où est passé un tel que je ne vois plus ?»... Un cultivateur des environs vient me trouver ; il 
me raconte les absurdes pratiques dont il a été jusqu'ici l'esclave ; je les lui fais comparer avec notre foi qui donne la so-
lution si satisfaisante et si complète des problèmes posés par notre raison. Mes explications entrent de suite dans son 
esprit et lui semblent pleines de bon sens. C'est bien là le christianisme fait pour tous les hommes, et rien n'est facile à 
réfuter comme les systèmes chinois, je ne m'en donne guère la peine ; l'expérience quotidienne ma appris que notre doc-
trine a seule le privilège d'obtenir et de produire la foi dans les âmes ex opere operato. D'abord, l'intelligence humaine est 
naturellement sympathique à la vérité chrétienne ; le missionnaire qui la prêche communique sa propre certitude et sa 
conviction ; puis, à ses efforts s'ajoutent l'action de la grâce et le travail du Saint-Esprit, qui donnent l'accroissement aux 
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germes qu'il sème ; enfin la parole de Dieu porte en elle-même une vertu intrinsèque et efficace... Dans le fatras des su-
perstitions païennes au milieu desquelles je dois vivre, il y a encore bien des souvenirs de la vraie doctrine. Que ces dé-
bris de vérités viennent d'une t radition primitive incomplètement effacée, ou du fonds de lumière surnaturelle qui se 
trouve toujours dans l'âme humaine : d'un côté comme de l'autre, nous avons la preuve que nul homme ne se sent ca-
pable de vivre sans une religion surnaturelle. Je serais en mesure de fournir ici un argument solide et abondant à cette 
thèse du traité de la Religion» (Lettre, 12 mars 1880).  

Du 2 mars au 15 avril le P. Aubry visite quatre chrétientés ; partout il rencontre des âmes de bonne volonté, et la 
moisson s'annonce abondante. Il a encore la joie de voir ses néophytes du Tse-Hen obtenir la paix ; plusieurs des persé-
cuteurs ont même été punis par le mandarin. - «Dieu soit bénit ! Le mois de saint Joseph m'a dénoué de graves difficul-
tés». - Et puis, quelle consolation de constater les progrès de la foi et de la vie chrétienne partout où est parvenu déjà 
son enseignement : «Voici mes catéchumènes de l'année dernière ; du premier coup je vois, à leur sourire en m'abor-
dant, à quelque chose d'ouvert sur leur visage et dans leur regard, de simple et de respectueusement familier dans leur 
parole et leur attitude, qu'ils sont devenus chrétiens, et que le Saint-Esprit a fait son travail dans leur âme. Souvent le ca-
téchumène me le dit lui-même : «Ah ! Père, je comprends maintenant ce que tu voulais me dire l’an dernier ; je ne savais 
guère ce qu'était la religion ; je le vois maintenant ; tu peux compter sur moi ; je sens bien que cette doctrine-là n'est pas 
comme ces sottises que je croyais autrefois !»  

«Il faut avoir vécu en Chine, pour comprendre que la cause de cette transformation de l 'âme ce n'est pas la nature, 
mais la foi en Jésus-Christ. Je ne suis qu'un homme, je parle mal la langue du pays ; je suis dénué de tout ce qui pourrait 
me rendre puissant ; je me sens jeté au milieu de cette fourmilière païenne comme un naufragé dans l'océan ; la religion 
que je prêche choque toutes les idées, et ne ressemble à rien de ce qui est reçu en Chine ; pourquoi cependant ai-je des 
conversions plus que je ne pourrai en soutenir ? Pourquoi surtout est-ce partout ce qu'il y a de meilleur qui vient à moi ? 
Pourquoi ceux qui viennent à moi, une fois chrétiens, sentent-ils le besoin de corriger leurs vices et de devenir vertueux 
pour de bon ? Il y a, même en Chine, d'autres religions qui prêchent certaines vertus et l'abstention du vice ? Pourquoi la 
mienne est-elle la seule qui convertisse vraiment le cœur ? - Voilà ce que j'appelle le miracle de la grâce de Dieu. Un 
missionnaire assiste tous les jours à ce miracle ; et le contraste même des païens qu'il voit avec les chrétiens qu'il fait, est 
pour lui une révélation quotidienne de la présence réelle et de l'action de Notre-Seigneur en lui, en même temps que sa 
meilleure consolation... Mais aussi, ajoute le P. Aubry, quel bonheur de me sentir utile et d'être chargé du poids de tant 
d'âmes qui, sans moi, n'auraient ni espérance, ni ressource de salut, ni moyen de recevoir la parole de la foi ; qui mour-
raient sans entendre même parler de leur âme, de Dieu et du ciel. Comment ne pas prendre sa vocation au sérieux et par 
le grand côté, quand on se sent, comme moi, seul, jeté dans un district de 15 jours de long, au milieu de païens qui sont 
à moi au nom de Jésus-Christ, et qui attendent de moi le salut ; quand je pense que seul ici, comme une fourmi au pied 
d'une montagne, je dois réaliser le règne de Dieu, je dois le porter en moi, je suis, quoique pécheur, le tabernacle de la 
grâce, le réservoir de la vie surnaturelle, le ciboire où Notre-Seigneur se place pour voyager parmi ces pauvres popula-
tions si égarées, si loin de l'Evangile ! Cette pensée me poursuit partout ; et chaque fois que je passe d'un lieu à l'autre, 
rencontrant les païens, traversant les villages, apercevant les hameaux perdus dans les montagnes et au fond des val-
lées, je me dis : «Si peu que je vaille, Notre-Seigneur est en moi ; Il bénit et appelle tout ce monde-là ; et je devrais se-
mer, partout où je passe, une traînée surnaturelle qui aurait la vertu d'éclairer et de toucher les âmes». (Lettre, 13 mars 
1880).  

«La vie en mission, écrit-il encore à son curé, si on sait la prendre du bon côté, c'est le bonheur, c'est la joie intérieure, 
profonde, inaltérable. Grande besogne apostolique, par conséquent consolations sans proportion avec celles qu'on peut 
avoir dans une paroisse de France. Si l'on a un peu de foi, on fait facilement son salut en Chine ; car le milieu où nous vi-
vons, bien que plein de démons, est fort peu attrayant, la vie matérielle misérable, les relations sociales nulles ; la seule 
joie possible est donc de se bien mettre à l 'apostolat. Il y a un fonds de besogne, qui sollicite le missionnaire et ne lui 
permet pas de se laisser aller. Si l'on est actif, intelligent, doué d'un peu de coup d'œil stratégique, il y a de grands fruits à 
faire. Assurément, je ne manque pas de soucis et d'inquiétudes ; mais je m'aperçois tous les jours, en analysant ce qui se 
passe en moi, que les soucis sont à la superficie de l'âme, et qu'au fond je pointe un trésor de joie que rien n'atteint : joie 
d'avoir Notre-Seigneur au fond de moi et de L'y sentir ; joie d'avoir la foi et de travailler, rien que par ma présence ici, à 
rendre l'Eglise plus catholique qu'elle ne serait sans moi ; joie et émotion d'entendre mes pauvres gens chanter, dans leur 
triste langue, qu'ils croient en Dieu, en Notre-Seigneur, à la vie éternelle, etc. ; joie de m'enfoncer dans l'oubli et loin de 
tout ce qui aurait nourri mon orgueil et mon ambition ; joie aussi d'étudier, car mes études me servent de refuge ordinaire 
contre le chagrin, et je n'ai jamais tant profité des sciences de principes que depuis mes années de mission».  

Sans doute la vie du missionnaire, surmenée par l'œuvre apostolique, rend presque l'étude impossible ; il lui serait 
surtout difficile de travailler avec suite. - «J'étudie, ne fût-ce que par tronçons, dit-il ; je lis tout ce que je puis attraper. Je 
pense surtout, et je découvre encore, en méditant, une foule de choses que je voudrais avoir le temps d'écrire ou l'occa-
sion de verser dans d'autres intelligences. Ce dernier bonheur n'est plus pour moi ; vous qui le possédez encore, jouis-
sez-en, et appréciez-le - il écrivait au P. Bocquet alors professeur de théologie -. C'est une des jouissances les plus 
grandes et les plus élevées que Dieu ait mises à la disposition de l'homme, en le faisant être raisonnable, et en lui don-
nant cette faculté de se verser en autrui et de former les autres à Son image... Malgré tout, je suis de loin, comme je 
peux, du fond de mon coin, le mouvement d'idées qui se fait en Europe, et j'y vois même dans son triste état social et 
presque là surtout, l'action surnaturelle de Dieu, qui condamne irrésistiblement à la pourriture ce qui est rationaliste, c'est-
à-dire purement naturel sans grâce, et qui garde précieusement, dans les petits coins, dans les âmes humbles et 
simples, ce petit germe de vie chrétienne : la foi - je dis la foi objective et subjective, laquelle sera la victoire du monde, 
quand la pourriture aura fini son travail : Hæc est victoria quæ vincit mundum, fides nostra».  

«Je sais bien que le suprême renoncement et, en un s ens, le devoir du missionnaire, c'est de faire le sacrifice des 
forces de l'âme et de l'intelligence avec celui du corps. Ce sacrifice, je le ferai bien peu à peu tout de même, autant que 
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Dieu me le demandera. J'avais, j'ai encore dans l'âme, un tas de projets de travaux qui mourront avec moi, et qui des-
cendront avec moi dans le pilotis sur lequel sera bâtie un j our ici, je l'espère, la société chrétienne. Mais je regarde 
comme un devoir, et c'est toute ma consolation, de contempler et de méditer toujours. Je me reproche, comme un péché 
contre une vocation que je sentais l'interruption de mon travail sur la Méthode dans les sciences sacrées, et ma faiblesse 
ou ma paresse à m'y remettre. Je n'a pas perdu mon enthousiasme des temps jadis ; au contraire, je vis d'enthousiasme 
du matin au soir ; seulement, ces jours-ci je suis un peu malade : estomac bouché et comme paralysé ; tête lourde avec 
des lancements ; ce qui fait que je vous ai l'air abruti...» (Lettre, 11 mars 1880).  

Parfois, il se prend encore à envier le sort de ceux qui ont des livres sous la main. - «Cependant, dit-il, je ne suis pas 
trop réduit à la misère sous ce rapport, puisque j'ai emporté en Chine un choix de livres. En visite de chrétientés, je traîne 
toujours avec moi trois ou quatre petits livres, surtout quelque exemplaire de la collection Hurter. Ce sont ces livres des 
Pères qui ont fait la méthode catholique. Un prêtre qui, ayant d'abord acquis un peu de sens théologique, serait assidu à 
lire ces opuscules des Pères, quelque médiocre fût-il d'ailleurs de talents naturels, y trouverait un profit considérable pour 
son intelligence, sa prédication, sa vie intérieure, pour la consolation et le repos personnel de son âme dans les convic-
tions de la foi, pour la lutte contre les tentations du dehors et du dedans, enfin pour occuper heureusement et égayer un 
peu sa vie. Car la plupart des prêtres qui tombent ou qui, sans aller jusqu'au scandale, perdent leur piété et leur feu sa-
cré, n'en viennent à ce point que par le découragement, le chagrin, l'ennui et le dégoût... Quelle vie, pour un prêtre en-
core jeune et capable de vivre 70 ou 80 ans, et qui, ayant à porter d'ailleurs tous les sacrifices que suppose une vie sa-
cerdotale simplement régulière, n'a, pour s'aider, et se fortifier à porter ce fardeau, aucun goût sérieux, aucune des res-
sources qui nous sont données précisément pour cela par l'éducation théologique !...» (Lettre, août 1880)  

«Par moments je me dis : «Pourquoi étudier, puisque ça ne me servira jamais». La Providence, qui savait que j'aurais 
cette tentation, m'a fait tout exprès trouver la réponse, peu de mois avant mon départ de France, dans cette pensée de 
Mgr Berteaud : «L'intelligence de la foi, en grandissant dans notre âme par l'étude sainte, ne sert pas seulement à nous 
rendre plus aptes à remplir les peuples de la parole de Dieu ; elle nous sert pour nous-mêmes, pour le ciel, en creusant 
dans notre âme une plus grande capacité de Dieu, une aptitude pour un degré plus abondant de vision céleste». - C'est à 
Paris, que j'ai trouvé cette pensée ; j'étais pour le quart d'heure terriblement tourmenté par la tentation que j'ai dite plus 
haut. Je me suis mis à danser de joie, et je vis de ce mot de Mgr Berteaud depuis 7 ans ; autrement, je crois que je serais 
mort sec. Tout cela me donne du courage pour travailler tout doucement à remonter les œuvres chrétiennes dans ce 
pauvre district où la rébellion avait tout rasé. Et puis, ça m'aide à supporter gaîment les tribulations qui sont d'autant plus 
pénibles qu'elles sont plus ou moins méritées par moi, par conséquent humiliantes en proportion. Voilà pourquoi et com-
ment je suis heureux en mission, et même aussi heureux qu'on peut l'être sur la terre ; car, tout de même, ça ne vaut pas 
encore le ciel». (Ibid.).  

Le P. Aubry avait eu le temps, en France de prendre goût à ce qu'il appelait, un peu emphatiquement, le banquet du 
intelligences, «ce beau mouvement d'idées et de doctrines qui s'opère en Europe sous les misères du temps présent et 
qui est si intéressant à suivre. Il a fallu renoncer à cela surtout et venir s'ensevelir vivant au milieu de ce pauvre peuple... 
Vous savez, écrit-il à un ami, la position que j'ai quittée ; je ne vous dis que ça ! Je passe des jours et des semaines à 
sentir mon cœur bondir et mon intelligence se révolter devant cette idée : «Où es-tu venu te fourrer ? Il faut maintenant 
vieillir, s'abrutir, moisir et mourir au milieu de ce pauvre peuple sans cœur ni pensée ; sauver, si possible, quelques 
pauvres paysans ; expliquer à des enfants morveux et puants le B-A-BA de la doctrine chrétienne. Si tu meurs dans ton 
lit, tu n'auras peut-être pas un confrère pour te soigner et te parler la douce langue du pays. En attendant, pour nourrir 
ton intelligence, cause avec ton cuisinier, fats de la politique avec tes catéchistes, et de la philosophie pratique sur le dos 
de ta mule. Voilà ce que c'est que de vouloir se faire missionnaire !»  

«Avec tout ça je suis heureux comme un bossu ! Plus le renoncement est pénible, mieux ça vaut, c'est le sacrifice des 
forces du cœur et de l'esprit, après celui des forces du corps. Enfonçons-nous dans la vie chinoise, si rebutante soit-elle, 
intellectuellement surtout ; abrutissons-nous, non pas en devenant ignorants, sans cœur et sans idées comme les Chi-
nois, mais en renonçant à toute espérance, à toute ambition, à tout honneur, à toute prétention littéraire et intellectuelle. 
Nous avons fait un bien petit trou à la France, en la quittant ; l'acte de la quitter nous a coûté et nous coûte encore beau-
coup à chaque instant du jour ; c'est ce beaucoup qui comptera devant Dieu, pour nous et pour cette œuvre formidable à 
laquelle nous sommes venus nous atteler : l'établissement de la société chrétienne dans ce malheureux pays».  

«Je me fais cette réflexion 20 et 50 fois par jour, en roulant par les campagnes ; il m'arrive de passer six mois sans 
voir un confrère ; c'est bien ! Je tâche de vivre sans gros péché, afin que la mort, si elle venait, me trouve à peu près en 
règle. Quand je suis sur le dos de ma mule, je ferme les yeux et je fais ma visite au Saint-Sacrement que je trouve rési-
dant au fond de mon âme, puisque Notre-Seigneur veut bien rester en nous, si gredins que nous soyons. Puis je tire de 
mon bréviaire un fascicule du Nouveau-Testament que j'ai décousu et divisé ad hoc ; je lis deux ou trois versets, puis je 
lève le nez et me trouve si content, que je saute sur ma selle et que ma mule reçoit un coup de bâton sur le croupion !... 
J'arrive chez les chrétiens ; tous viennent en loques me saluer. On a eu soin de me réserver un petit coin retiré et fermé 
de la maison, si misérable soit-elle. Je ne suis pas arrivé d'une heure que mes écritures sont installées, avec deux ou 
trois bons livres, et me voilà à l'étude en attendant le moment de prêcher» (Lettre au P. Lucas, 22 novembre 1881). - Et il 
appelle cela se mettre en vibration, dominé toujours par cette haute idée que l'âme sacerdotale ne doit pas abandonner 
les saintes études qui sont un des aliments nécessaires de sa vie, et qu'il faut se maintenir dans les régions lumineuses 
de la foi.  

«Depuis ma théologie, à Rome, dit-il, je n'ai cessé d'étudier les sciences sacrées ; de plus en plus, je jouis de ce que 
saint Germain demande à la Sainte Vierge de donner pour vêtement au sacerdoce : Sinceræ fidei exultatio splendissima. 
- J'étudie pour moi, pour préparer mon âme à être capable de Dieu dans, l'éternité, pour baigner mon cœur dans la lu-
mière surnaturelle. La terre est le lieu des commencements ; l'éternité me console de ne pouvoir plus communiquer un 
peu de ce que je vois, pense et sens. Quand mon étude n'aurait, pour profit terrestre, que de me rendre apte à mieux dire 
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à Notre-Seigneur : Esto nobis prægustatum mortis in examine ! Ce mot seul vous ouvre de tels horizons, que les entre-
voir vaudrait la peine de contempler toute sa vie. On en arrive à un état d'intelligence qui fait de notre vie un ravissement 
perpétuel. Pour moi, loin de perdre mon enthousiasme du temps jadis, je vis, au contraire, d'enthousiasme du matin au 
soir ; je ne vois, je ne lis, je ne médite rien, où je ne trouve, presque tout de suite le Verbe de Dieu. La foi est ma vie, la 
joie de mon âme, un avant-goût du ciel !»  

 
CHAPITRE XXII : LA MISSION DE HIN-Y-FOU (SUITE). 

Le P. Aubry rentra à Hin-Y-Fou pour célébrer la fête de Pâques. - 1880 - Entouré de ses orphelins et des nombreux 
néophytes accourus de tous les points du district, combien il se trouve dédommagé de ses fatigues et consolé de ses tri-
bulations par la fidélité et l'attitude recueillie de ces nouveaux chrétiens. Communion générale, chant des prières, instruc-
tions et catéchismes alternés avec les récréations et les causeries familières - toute la vie chrétienne en action - c'est le 
réconfort pour les enfants comme pour le père . - A peine quelques jours de repos, et le P. Aubry «monte à la Capitale», 
car c'est la Retraite ecclésiastique, c'est la joie du retour auprès du Père-Evêque, et du rafraîchissement de l'âme dans le 
recueillement de la prière et de la vie spirituelle. Et puis, quoi de plus réconfortant et de plus doux que cette réunion de la 
famille sacerdotale ? On reprend contact, on se retrouve en France, on peut enfin parler la douce langue de la patrie !  

Mgr Lions voulait retenir auprès de lui l'abbé Aubry, et lui confier la direction de ses deux séminaires ; ce n'était pas 
d’ailleurs la première ouverture qu'il lui en faisait. - «J'espère n'être pas la victime choisie pour cette besogne. Je préfère 
fonder des chrétientés solides, sauver directement beaucoup d’âmes». - Et il obtint de ne pas abandonner sa mission re-
naissante pour l'œuvre si ardue de la formation du clergé indigène. Non pas qu'il ne prît le plus grand intérêt à cette grave 
gestion ; il savait trop que la création d'un clergé indigène est l'œuvre fondamentale, et il n'avait garde d'oublier le mot 
fameux d'Innocent XI, donnant à la Société des Missions-Etrangères sa bulle d'institution : «Il nous sera plus agréable 
d'apprendre l'ordination d'un seul prêtre indigène, que le baptême de 50 mille infidèles». Mais il connaissait trop l'infériori-
té des peuples de l'Extrême-Orient, pour n'être pas inquiet sur cette œuvre.  

«La grosse difficulté est là, écrit-il. Fera-t-on jamais produire à la société chrétienne un clergé nombreux, à la hauteur 
de sa mission, en intelligence, en foi, en vertu, en zèle et en esprit sacerdotal ? Parmi les hommes, de bon sens et d'ex-
périence, les uns disent oui, les autres non. Je doute encore. En tout cas, cette œuvre n'a, pour ainsi dire, rien produit 
jusqu'ici, et nous pouvons répéter, avec saint François Xavier : «Le temps n'est pas venu, mais il viendra !» - J'ai été 
chargé d'enseigner la philosophie à un séminariste chinois des plus intelligents ; ah ! quelle expérience ! II m'en a fait ta-
per du pied, le malheureux ! Jamais un Chinois ne sera philosophe .Quand je lis ce qu'on écrit partout sur les philosophes 
du Céleste-Empire, ça me fait suer !»  

Combien le P. Aubry se fût réjoui, s'il lui avait été donné de voir, 50 ans plus tard, le sacre de plusieurs évêques et 
l'ordination de nombreux prêtres d'origine chinoise, disséminés partout dans l'Empire du Milieu ; n'est-ce pas la fondation 
si longtemps attendue de l'Eglise de Chine et la réponse de la providence !  

Rentré en campagne, dans les premiers jours du mois de mai, le P. Aubry visite la station de Sin-Tchen, centre impor-
tant de commerce. - «Dans la ville même peu de chrétiens ; aux environs, deux familles baptisées et quelques catéchu-
mènes pour lesquels j'ai lutté et obtenu justice devant les mandarins. Ce succès m'amène beaucoup de païens, mais il 
faut se défier, car une foule de gens tarés ne demandent à être chrétiens que pour mieux couvrir leurs méfaits. Je devrai 
peu à peu fonder ici une résidence et un centre d'œuvres. Malgré tout j'étends le rayon de mes opérations. Si la moisson 
manque d'ouvriers, le bon Dieu y pourvoira sans doute». - Non loin de Sin-Tchen, il découvre un ancien catéchumène : 
«Il avait adoré, il y a 30 ans et appris quelques bribes de doctrine et de prières ; la rébellion l'a chassé, et il a oublié la re-
ligion ; revenu ici, il me reçoit et s'instruit, lui et sa famille. Il m'a fallu passer la fête du Saint-Sacrement en voyage, privé 
même du bonheur de dire la messe ; j'ai dû me contenter de faire, par la pensée, ma visite au Saint-Sacrement dans une 
église connue de France».  

Dans cette famille revenue, à la foi, le P. Aubry célébra la fête du Sacré-Cœur auquel il avait consacré son district. - 
«Je ne puis même pas dire à mes hôtes, trop ignorants encore, ce qu'est pour nous le cœur de Jésus ; aussi je célèbre 
cette fête à peu près seul. Ceci ne m'attriste pas ; j'aime cette solitude spirituelle, et si misérable que je sois, je dois en-
core me dire : Je suis donc ici le seul qui connaisse un peu le cœur de Notre-Seigneur, et qui porte dans l'âme un peu de 
sa richesse, par cela même que je suis prêtre, que j'ai dit la messe ce matin, que je suis ici pour appeler les hommes à 
Notre-Seigneur, et que je prêche Sa Rédemption. Mais qu'est-ce qu'un homme planté au milieu d'un pays extrêmement 
païen ?... Il faut avoir passé par cette position pour sentir combien on est faible et mince. Et pourtant, si on porte en soi, 
par la grâce, par la foi, par la messe, par la puissance surnaturelle du sacerdoce, toute la force de l'Eglise qui est celle de 
Dieu - Virtus Dei in salutem omni credendi - est-ce qu'on ne porte pas aussi en soi toute l'espérance de l'Eglise pour ce 
même pays, et n'a-t-on pas soi-même le droit d'espérer qu'on y sera l'instrument de quelques miracles de la grâce dans 
les âmes, et d'une petite extension du royaume de Dieu ?»  

«Tout appartient au démon dans le pays d'alentour ; on ne voit pas une maison où il n'ait ses superstitions ; on aper-
çoit, de ci, de là, dans la campagne, aux embranchements des chemins, de grossières niches en pierre, élevées au dé-
mon du lieu. Je me dis en passant : Je suis pétri de défauts, froid comme glace en piété, faisant mal tout ce que je fais, 
plein de retours vers moi-même et vers les choses terrestres ; cependant, malgré cela, je suis encore le dépositaire des 
richesses de Notre-Seigneur, je les promène par ces chemins, et le démon que voici dans toutes ces petites niches, sur-
tout dans tous ces cœurs, doit se dire, en me voyant passer : Que me veut celui-ci ? Que vient-il troubler ma tranquillité 
ici ? - Cette pensée ne donne pas d'orgueil, au contraire ; par le contraste que l'on sent entre ce qu'on est par vocation et 
ce qu'on est par état intérieur, on est choqué de soi-même, on voudrait être meilleur, pour être à la hauteur de sa dignité 
et faire plus de bien. Car il y a le bien qu'on fait ex opere operato, et il y a le bien qu'on pourrait faire ex opere operantis, 
par ses mérites et ses vertus ; et celui-ci n'est pas indifférent». (Lettre, 4 juin 1880). 
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Cependant, au Tsé-Hen, la persécution gagnait de proche en proche. Les mandarins, n'osant s'attaquer au P. Aubry, 
poussaient l'audace jusqu'à emprisonner les chrétiens sous ses yeux ; l'un d'eux était même condamné à plonger deux 
fois la main dans l'huile bouillante, et il en demeura estropié. - «J'apprends que mes chrétiens emprisonnés prient à haute 
voix, maigre les menaces de mort, et ne succombent pas à l'épreuve. Gaudeamus ! Leurs souffrances porteront des fruits 
de salut pour le Tse-Hen. Ceci n'est pas un rêve de Perette ! Mais qu'on a de mal à gagner sa pauvre vie, Seigneur ! 
C'est à donner sa démission !»  

Le P. Aubry consacra le mois de Juin, aux malheureuses chrétientés du Tse-Hen si éprouvées par la persécution. Im-
puissant à les défendre, poursuivi lui-même par la calomnie, les vexations, les menaces de mort, il demeurait au poste 
plus périlleux, soutenant et développant les œuvres naissantes, encourageant les chrétiens aux souffrances et, s'il le fal-
lait, au martyre. - «Notre religion, répétait-il souvent aux Chinois qui voulaient faire adhésion au christianisme, notre reli-
gion a été persécutée à son origine. Vous voulez être chrétiens ? Voyez si, dès maintenant, vous vous sentez la force de 
subir les injures, les injustices ; si vous accepteriez d'être emprisonnés, battus, tués même pour votre foi ; si oui, je vous 
reçois comme catéchumènes». Et presque tous ces gens venaient à lui.  

«Que le Père n'ait pas peur, lui dit un jour un nouveau chrétien. J'ai la foi ; je comprends qu'il faut sauver son âme. 
Que nous perdions notre patrimoine, qu'on nous chasse, qu'on nous tue, nous n'apostasierons pas !» - Dépouillées de 
tout, plusieurs familles disaient qu'elles n'avaient plus à craindre la pauvreté». De fait, au Tse-Hen, toute famille chré-
tienne ou seulement amie de la religion, était bien sûre d'être ruinée.  

Aussi le P. Aubry, au plus fort de la persécution, pouvait-il écrire : «Même si un homme croyait espérer la paix sur la 
terre, un missionnaire en Chine pourrait-il avoir cette espérance ? Mes confrères croient que j'ai l'âme forte, capable de 
combats et d'épreuves. Qu'est-ce donc qu'une âme forte ? Car si, extérieurement, j'ai l'air de porter gaillardement mon 
fardeau ; le grand nombre d'inquiétudes que j'ai de tous côtés, me procurent des défaillances intérieures sans nombre. Je 
suis accablé à chaque instant. Ces tracas me poursuivent nuit et jour, troublent mon sommeil et ma prière. Dimanche, à 
la pointe du jour, une trentaine de satellites du Mandarin enchaînent devant moi mon hôte et l'entraînent. Je m'inter-
pose... «C'est l'ordre du G ouverneur», répondent-ils. Ils emmènent avec lui un autre chrétien, pendant qu'une autre 
bande s'empare, dans le village voisin, de deux autres chrétiens. On les suspend, on les bat, on les jette en prison, puis 
on les conduit au prétoire comme des malfaiteurs. Le mandarin avait attendu ma venue pour faire cette vexation.  

Naturellement, l'effroi est parmi les chrétiens ; je les rassure de mon mieux ; et à force de démarches, et surtout en 
m'appuyant sur les traités, j'arrive à délivrer mes hommes, le mandarin ne voulant pas, auprès du Gouverneur de la Pro-
vince, endosser la responsabilité de cette affaire... C'est égal, un Bénédictin, un Trappiste, un Capucin, un Jésuite, c'est 
joliment tranquille ! Mais, preuve que je n'étais appelé à me faire moine, c'est que le regret de ne m'être pas fait moine 
me vient toujours dans ces moments de tracas, par le souvenir de leur tranquillité et de leur liberté de ces soucis : triste 
signe de vocation !» (Lettre, 30 juin 1880).  

Enfin la persécution parut se calmer ; le mandarin accorda même un semblant de justice aux chrétiens emprisonnés 
et iniquement dépouillés. Dès lors, le P. Aubry pouvait rentrer, à Hin-Y-Fou et prendre un peu de repos. Hélas ! Il appre-
nait, en route, que des voleurs avaient dévalisé sa pauvre résidence : «Je n'ai plus de linge, plus un habit ; tout a disparu, 
même la provision de toile pour les enfants, sans compter les souvenirs de ma famille et de mes amis... Dieu soit béni de 
la perte matérielle ! Je ne regrette que mes souvenirs ; mais encore, que Dieu accepte le sacrifice que j'en fais, pour ob-
tenir de Lui qu'il rende la paix à mes chrétiens !»  

A Hin-Y-Fou, le P. Aubry était attendu par son ami et son confident, le P. Michel. «Il est venu passer avec moi les 
fêtes du Nouvel an chinois. Depuis cinq mois je n'avais vu figure française, ni entendu la douce langue de la patrie. Je l'ai 
retenu huit jours ; inutile de dire si un bavard comme moi, privé depuis si longtemps de toute conversation sur une foule 
de choses qu'il aime et dont il ne peut souffler mot aux Chinois, avait besoin de se soulager... Joie, causeries intermi-
nables, comment exprimer cela ! Et puis, quand on est privé de confession, la conscience est pleine de démangeaisons, 
comme une tête qu'es n'a pas peignée depuis huit jours !» - «Nous avons encore choisi la meilleure part, lui disait-il. 
Lorsque je pense que je suis attelé au chariot du bon Dieu pour porter l'Evangile, cela me donne un fonds de joie que les 
soucis ne sauraient atteindre, ni la crainte de l'enfer troubler. La vie du missionnaire n'est-elle pas pleine d'actes qui im-
pliquent la charité parfaite» - Le P. Michel parti tout rafistolé, moi je reste dans mon pays sauvage pas plus triste 
qu'avant. Sa visite m'a fait grand bien ; mais vive la solitude quand même ; elle ne m'a jamais pesé ; aujourd'hui, elle me 
devient un besoin. Le Chinois n'est pas une société et n'empêche pas la solitude ; sa conversation importe peu, excepté 
au point de vue de l'instruction. Que le Sacré-Cœur me donne la grâce d'en convertir beaucoup, de faire de bonnes et so-
lides chrétientés».  

«C'est ma joie, dit-il encore, de penser que je mourrai seul, sans ami, loin de tout ce que j'aime sur la terre, sans con-
solation ni soin, sans une attention délicate et affectueuse, sans une mains française pour m'épargner le contact de ces 
affreux Chinois, sans cœur ni sentiment, qui m'apporteront ma tisane, leurs deux pouces sales plongeant dans la tasse ; 
je les entendrai rire, se régaler dans la pièce voisine de l'horrible chambre ou j'agoniserai ; ils spéculeront, près de mon 
lit, sur le peu qu'ils trouveront à piller de ma défroque. Si je meurs sans avoir vu un confrère depuis huit ou neuf mois, par 
conséquent privé des derniers secours et de tout autre sacrement que ma messe dite le matin, et si le P. Michel, accouru 
pour m'assister, n'arrive qu'une demi-heure après ma mort, juste pour me changer et empêcher les Chinois de toucher à 
ma carcasse ; si j'ai ce bonheur de plus, je mourrai alors en vrai missionnaire ; j'aurai trouvé la joie parfaite de saint Fran-
çois d'Assise !»  

 
Dès les premiers jours de Juillet, l'intrépide missionnaire, après quelque jours à peine de repos, ouvre sa campagne 

d'été à Pan-La, au Tse-Hen. Il comptait visiter en paix et consoler les chrétiens de ce district déjà si éprouvé, lorsqu'il ap-
prend que plusieurs familles d'une station voisine sont en butte aux plus graves injustices de la part du mandarin de l'en-
droit. - «Depuis leur conversion, écrit-il aussitôt à celui-ci, mes chrétiens n'ont essuyé que des injures et des outrages de 
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la part des païens. Ceux-ci ont d'abord essayé de les forcer à l'apostasie et aux superstitions, en les livrant au Prétoire 
avec mille menaces. Les chrétiens n'ont pas cédé. Alors on les a accusés de complot et de rébellion. J'ai porté plainte au 
Grand Mandarin ; celui-ci a af fiché une ordonnance. Alors, les païens ont voulu s'opposer au culte des chrétiens, et 
même les chasser du pays. J'ai toujours répondu et fait répondre que mes chrétiens ne quitteraient pas. La religion que je 
prêche est reconnue bonne par l'Empereur. Mes chrétiens n'ont fait de mal à personne ; je veille scrupuleusement afin 
qu'ils ne blessent personne. Mais si les païens veulent les chasser, je ne céderai pas. Le Grand Mandarin connaît notre 
doctrine et nos usages ; il sait que nous ne venons ni mettre le désordre, ni blesser la justice. Il y a 200 ans que nous 
sommes en Chine, où nous a-t-on vu nous révolter ? Je prie donc le Mandarin de bien examiner...» - Il faut avoir été en 
Chine, ajoute le P. Aubry, pour comprendre saint Paul quand il parle de ses soucis, et se dit accablé par la sollicitude de 
toutes les Eglises. Nos soucis ressemblent aux siens en petit ; s'ils ne sont pas si grands, ils sont de même nature. Que 
Dieu me fasse la grâce de garder la paix de l'âme, et de profiter de ces tribulations pour mon salut et mon progrès spiri-
tuel comme pour la fécondité de mon apostolat». (Journal de Mission, 13 juillet, 1880).  

L'attitude énergique du missionnaire aboutit heureusement à la mise en liberté des chrétiens emprisonnés. - «Puisqu'il 
en est ainsi, disent les païens, il sera plus court de tuer ce prêtre et tous ses chrétiens». - «Du reste il n'est bruit ici que 
des tyrannies et de la rapacité du mandarin ; il écorche consciencieusement son bon peuple. Il prend un homme ; ses 
gens le relâchent pour de l'argent et font courir le bruit qu'il y a ici un homme de Canton qui vole les enfants et arrache 
leurs yeux ; c'est tout juste assez bête pour être cru des païens et les effrayer. Pauvre peuple, crédule à tout ce qui est 
stupide, et incrédule à l'Evangile».  

A Tché-Long, le P. Aubry consacre une semaine ; ce village, de 180 familles, est entièrement chrétien. «La foi entre 
bien facilement et comme naturellement dans ces âmes extrêmement simples ; les religions du pays sont si stupides ! Le 
grand danger n'est pas que la foi ne leur vienne pas ; c'est qu'étant très attachés à la terre, les chrétiens ne négligent 
leurs devoirs religieux dont la nécessité ne s'impose pas matériellement comme celle de cultiver la terre et de gagner sa 
vie. Encore, ce danger n'est-il grand que pour ceux qui ne sont pas baptisés ; les autres sont généralement très fidèles, 
et je les éprouve assez longuement pour obtenir ce résultat. J'ai fixé l'épreuve préparatoire au baptême à deux ans pour 
les plus instruits. Plût à Dieu que, dans les paroisses de France, le prêtre eût autorité sur ses fidèles comme nous sur nos 
chrétiens ! Mais il s'en faut de beaucoup, et sa situation est, au point de vue moral du moins, bien plus triste que la nôtre, 
si dure au point de vue matériel».  

«Un trait qui date de trois jours. Un chrétien vient me voir et me parle d'une maison païenne où il a couché en route : 
«J'arrive et m'assied ; personne ne sait que je suis chrétien et je ne fais rien qui le manifeste. Cependant, au bout d'un 
quart d'heure, le maître de la maison, qui me regardait attentivement, m'aborde : «Frère aîné, n'es-tu pas un chrétien ? - 
Tiens, lui dis-je, il passe tant de monde ici, il n'y a pas un chrétien sur dix mille ; à quoi reconnais-tu que je suis chrétien ? 
- Je ne sais pas ; mais vous autres chrétiens, ça se voit sur votre figure et dans vos manières. Il y a des paroles que nous 
disons tous et que vous ne dites pas, vous ne regardez pas insolemment ; vous avez un air posé ; il y a un je ne sais quoi 
dans vos yeux». C'est bien vrai ; on voit, dans les yeux des païens, le démon fourgonner son feu horrible ; le contraste 
entre le bon chrétien et le païen frappe l'œil de l'observateur».  

«Hier soir, je faisais une expérience qui se répète souvent. Arrivé au logis qui m'est préparé, je commence par un hé-
catombe des signes superstitieux : papiers de toutes couleurs collés ou pendus partout, couverts de signes cabalistiques 
ou de grossières images de dieux monstrueux. Le vent qui a la circulation libre partout, fait onduler ces papiers comme 
un champ de pavots ; les araignées y pullulent avec leurs toiles, rentrant dans leurs sombres cavernes et y tirant leurs 
cordages, quand arrive une alerte comme celle-ci. Un de mes orphelins de la Sainte-Enfance se charge de l 'exécution. 
Le voyez-vous grimper partout dans les solives, arracher ces sales fanfreluches, débusquer les araignées qui, de leur 
vie, n'ont eu pareille alerte... Il a un pl aisir, mais un plaisir ! - «Père, encore un diable là-bas ! Père, encore deux... At-
tends toi, je vais te brûler ! - Prends garde, gamin, tu vas te casser le nez !» Les nouveaux chrétiens rient de ces plaisan-
teries d'enfant, eux qui. le matin même, étaient encore païens, du moins officiellement. Le Chinois tient peu, dans le fond, 
et pas du tout par le cœur, à ses religions fausses, aux bizarres superstitions qu'elles imposent et qui d'ailleurs ne l'obli-
gent pas à corriger ses vices. Il les garde, non par principe de foi ou par attachement à ses dieux, mais par superstition et 
par peur des maléfices du démon. Quelle tendre dévotion ! Voilà l'unique sentiment religieux que j'aie pu encore décou-
vrir chez le Chinois païen. Mes expériences ne sont pas pour démentir cette remarque si souvent faite, que le vrai senti-
ment religieux ne se conserve nulle part en dehors du christianisme. - Le salut naturel est bien plus difficile dans le paga-
nisme et par la loi naturelle, depuis que Jésus-Christ est venu, qu'avant la Rédemption. Depuis la venue de Jésus-Christ 
la pourriture se met entièrement dans l’esprit humain, s'il n'a pas la foi pour s'en préserver. - Vos estis sal terræ. On peut 
dire, en un sens très vrai, qu'il n'y a plus de philosophie et de religion naturelle, car elles n'ont plus d'existence réelle, dis-
tincte et séparée, sinon chez nos rationalistes ; et ici elles deviennent l’infidélité positive ou l'apostasie. Car il faut un acte 
positif pour écarter, du domaine de la philosophie et de la religion, la lumière surnaturelle qui, de la première, doit faire la 
philosophie chrétienne, et de la seconde la théologie...» (Lettre, 28 août 1880).  

Jusqu'au 10 septembre, le P. Aubry visita encore quatre chrétientés importantes. Il avait dû reprendre la lutte contre 
les persécuteurs du Tsé-Hen ; et ce n'était pas pour lui une mince consolation de savoir ses néophytes innocents des 
méfaits dont on les accusait. - «J'aime mieux vous voir victimes et innocents, leur répétait-il souvent, que victorieux et 
coupables, dût même encore la victoire définitive rester aux païens». Et l'exemple de son dévouement inlassable à les 
défendre les soutenait. On eût dit que l e changement de v ie, la vertu même des chrétiens exaspérait les païens, car 
beaucoup savaient bien à peu près pourquoi il faut être chrétien. «Mais autre chose est de savoir, autre chose de rompre 
avec les désordres moraux pour laisser entrer dans son cœur cette lumière céleste du Saint-Esprit, la foi qui fond les 
glaces de l'âme et purifie la vie intérieure. Pour cela, on doi t rompre avec le vice, qui est le maître de la maison dans 
l'âme païenne ; c'est là une grande affaire, puisqu'il y faut la puissance de Dieu. Il ne faut pas croire que le païen, sa-
chant notre morale, voyant notre vie et la conversion des mœurs opérée dans le fidèle par le christianisme, sera touché 
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et, ne se sentant pas la force d'imiter, aura au moins celle d'admirer. Non ! Il n'aura guère que la force de mépriser et de 
haïr, souvent jusqu'à la persécution. Même l'admiration de la vertu est une grâce et un don de Dieu».  

Cependant, malgré la persécution qui sévit sur plusieurs points, l'impulsion est donnée, le mouvement vers le christia-
nisme se généralise ; le P. Aubry va fonder des écoles, agrandir ses orphelinats, organiser de nombreux centres d'opéra-
tion pour faciliter la visite régulière des chrétientés, lancer en avant de nouveaux catéchistes pour déblayer le terrain. 
«Mon domaine s'étend tous les jours, dit-il ; et si la persécution ne vient pas renverser mon pot-au-feu, j'aurai, dans 
quelques années, de la besogne faite. A la grâce de Dieu ! C'est surtout dans l'affaire de la propagation de la foi qu'il faut 
compter sans les forces humaines et s'appuyer exclusivement sur les forces de Dieu». Du 10 novembre au 12 avril 1881, 
il entreprend la campagne d'hiver et parcourt, presque sans répit, plus de 15 stations. - «Il y a aujourd'hui cinq ans, écrit-il 
le 25 mars, fête de l'Annonciation de la Sainte-Vierge, que je suis arrivé à la Capitale. C'est toujours avec émotion que je 
retrouve cet anniversaire. Que de grâces de Dieu ! Que de signes de la protection de la Sainte Vierge sur moi, sur mes 
œuvres !» Et il va toujours de l'avant, joyeux d'arracher au paganisme quelques-unes de ses victimes. «Ceux que j'enver-
rai au ciel, dit-il, j'espère bien les retrouver un jour».  

«Si isolée que soit ma vie - écrit-il encore à son ami, M. Josset (Chanoine de Beauvais) - au point de vue intellectuel, 
moral, spirituel, du côté de la civilisation, des confrères, et de tout ce qui m'intéresserait si je n'étais prêtre - segregatus in 
evangelium Dei - ne croyez pas que je sois triste. Pas du tout ! Gai comme le bouvreuil de M. Gossier (ami d'enfance et 
compagnon d'étude du P. Aubry), si ce n'est que le bouvreuil chantait toujours, et moi, je ne chante que quand je vois des 
confrères, c'est-à-dire deux ou t rois par an. Mais il me revient des airs français que je fredonne en chevauchant et en 
courant à mes chrétientés.  

O mon Dieu, ta parole est donc vaine...  
Ciel natal, o patrie, o fontaines....  
Vers la France ouvre-nous un chemin !1  

Ce refrain me prend souvent ; j'en suis comme suffoqué ; il m'a poursuivi pendant trois mois ; il s'y mêle un souvenir 
de Saint-Lucien qui me saisit l'âme... Il est des noms, et des figures dont le souvenir va pâlissant et s'évaporant dans 
mon âme, comme les photographies que j'ai apportées de France. Mais mes meilleurs souvenirs sont tellement enfoncés 
dans mes racines, qu'ils font partie de mon tempérament et de ma nature ; pour les détruire, il faudra me détruire. Plus je 
m'éloigne de leur origine, plus ils deviennent puissants sur moi et pleins d'émotion. C'est ma richesse et ma ressource 
aujourd'hui, dans ce pauvre pays où il faut faire une telle dépense de forces intérieures, avec si peu de moyens d'en re-
faire sa provision. II m'arrive parfois, en disant mon bréviaire à cheval, de lever les yeux et de rencontrer quelque groupe 
de maisons mêlées d'arbres et offrant quelque ressemblance avec nos hameaux de France. Vous n'imaginez pas la révo-
lution que ça me fait dans le sang, le regret incommensurable qui me traverse la tête, et l'espèce de sanglot que je sens 
monter. Que voulez-vous ! On n'est pas homme pour rien ! Mais ce sont là des mouvements passagers, et, pour ainsi 
dire physiques ; c'est l'affaire d'une demi-heure. Plus on est vieux missionnaire, plus on est sujet à ces crises ; on n'en est 
pas moins joyeux dans l'ensemble... Un missionnaire ne vieillit jamais. - «Vous ne vieillirez jamais, vous, vous resterez 
jeune ! Lui disait un jour un de ses intimes» - L'abbé Vauchel. - «Ah ! nom d'un cœur ! répond le missionnaire, eh bien, 
c'est vrai ! Du reste, un missionnaire ne vieillit pas, au moins de vieillesse intérieure ; car qu'est-ce que le blanchissage 
des cheveux et le rétrécissement de la peau ? Ça empêchent-il d'avoir de l ’enthousiasme, de sauter de joie, de garder 
toutes fraîches, toutes vivantes et toutes poétiques, dans son âme, les souvenances et les affections de la patrie ? - Car 
on ne ramasse plus de ça par ici ; non vraiment. Du reste, un prêtre ne vieillit pas non plus ; il va vers la jeunesse éter-
nelle ; et si nous nous revoyons, quand j'aurai 90 ans, je veux, devant vous, gambader encore, vous faire sauter, et vous 
raconter toutes les poésies que j'aurai vues, depuis notre séparation, dans les jardins de la divine théologie...»  

«Au moment où je vous écris, ajoute-t-il, il y a cinq mois que je n'ai vu un confrère et que je vis en Chinois ; mais, pro-
chainement, le lundi de Pâques, à la pointe du jour, j'enfourche ma mule pour la réunion annuelle - dix jours de marche ! 
La vie de rouleur me va si bien, que je ne puis plus vivre au logis sans être malade. D'autre part, je suis si bien déshabi-
tué du régime alimentaire français, que mon estomac ne supporte plus le pain. Cependant, à l 'automne dernier, on me 
donna de mauvaises poires ; j'en fis un pichet de cidre ; j'étais malade depuis quelques jours ; ce cidre, outre qu'il me fit, 
comme ressouvenir de la patrie, l'effet du paysage dont je parlais tout à l 'heure, me rendit tout net appétit, sommeil et 
forces. Vive la France quand même ! Non pas celle de Gambetta, de J. Ferry, de Spuller et de P. Bert, mais la vieille 
France que tous les malheurs, j'espère, ne feront pas mourir !» (Lettre, 15 mars 1881).  

 
Le P. Aubry célébra la fête de Pâques au milieu de ses chrétiens de Hin-Y-Fou ; le lendemain il montait à la Capitale 

pour la retraite annuelle. - «J'en suis revenu le cœur gros, comme toujours, écrit-il au P. Gréa, procureur de la mission. Si 
mauvais et si méchant que je sois, j'ai toujours une bonne part de mon cœur au pied du Pé-Tang. - l'Eglise cathédrale - 
Mais croyez à ma sincérité, plus je vais, plus je pars de Pé-Tang plein de bons désirs et de résolutions :  

Adieu, Pé-Tang, adieu la ville !  
Je ne regrette pas la ville,  
Ni les Chinois qui sont dedans !  

Naviguons !  
Pendant cette retraite, il avait été décidé que le P. Aubry pousserait une reconnaissance sur le territoire de Pou-Gan-

Tïn, fermé, depuis 1877, par la persécution, le meurtre de 14 chrétiens et l'expulsion violente de toutes les familles con-
verties. Il s'agissait de reconquérir droit de cité dans la ville, et, sur ce vaste territoire, liberté de circulation, et de prédica-
tion en règle. Mais avant de tenter une expédition qui présentait le plus grand danger, le P. Aubry devait attendre la solu-

                                                           
1 Chœur des Pèlerins - de VERDI - un des morceaux qu'affectionnait particulièrement M. Bargallo, maître de Chapelle de Saint-Lucien 
et artiste consommé. 
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tion des graves difficultés créées par cette persécution. Légalement, les principaux coupables devaient être punis ; mais 
on avait affaire à des hommes influents, défendus par le mandarin local. - Il faut dire qu'en Chine les traités avec la 
France rendent nécessaire la punition des persécuteurs, et que toute affaire doit se terminer légalement ; sinon, les per-
sécuteurs s'encourageraient aux vexations et au crime et, par leur impunité sembleraient prouver qu'il est défendu d'être 
chrétien.  

Le Gouverneur de la Province, d'accord avec Mgr Lions, avait délégué un Commissaire avec mission de faire justice ; 
six mois durant, celui-ci s'efforça inutilement de rappeler les autorités locales à leur devoir, d'obtenir réparation pour les 
chrétiens et liberté pour le missionnaire. Leurré par les belles paroles et les atermoiements du mandarin local, il se dé-
couragea et abandonna la partie. - Le P. Aubry pouvait espérer que, grâce à cette démarche officielle, on ne poursuivrait 
plus les chrétiens, au m oins pendant quelque temps, par crainte d'aggraver les crimes précédents ; mais l'échec du 
Commissaire fortifia les persécuteurs dans leur haine, et ils résolurent de fermer à jamais les portes de leur territoire à la 
prédication évangélique.  

A son tour, le P. Aubry envoya un catéchiste intelligent et dévoué. Comme le Commissaire, il fut trompé par de belles 
paroles et des promesses de liberté. Au nom de Mgr Lions il avait aussi mission d'acquérir un terrain ; l'achat réalisé, un 
chrétien en prendrait possession et préparerait la voie au missionnaire. Peut-être le P. Aubry pourrait-il alors s'installer 
quelques jours à Pou-Gan-Tin, faire acte de propriétaire et de conquérant de la région au profit de la liberté de l'Eglise. - 
La renommée d'injustice, d'audace, de brigandage et de férocité des habitants de ce territoire, la guerre acharnée qu'ils 
faisaient au christianisme depuis des années, les massacres récents, tout commandait la plus grande prudence.  

«Cette expédition me tourmente beaucoup, écrit le P. Aubry. Assurément je ne suis pas pressé de me faire tuer ; il se-
ra toujours temps de mourir quand je me serai rendu un peu utile et aussi quand il y aura quelque persécution en règle, 
ce qui, après tout peut bien venir un jour. Pour le moment, le traité franco-chinois nous garantit une certaine tranquillité, 
sinon contre les mouvements populaires, du moins contre la persécution légale... Je veux passer quelques, mois à Pou-
Gan-Tin, écrivait-il à ses confrères, habituer ces gens farouches à voir mon nez, mes yeux glauques et ma barbe ! Si je 
meurs, le P. Michel versera, dans son gosier, les larmes de Médoc que j'ai gardées, et dira : Ce pauvre Mô était bien mé-
chant, mais il avait de bons désirs !» - Il voulait surtout éclaircir lui-même la situation ; sans doute il avait toutes raisons 
de croire qu'il serait mal reçu. – «Mais, disait-il, ils n'oseront rien de grave contre moi». II était accompagné du catéchiste 
Lo et d'une petite escorte. - «J'irai droit au Prétoire je présenterai les pièces officielles au Mandarin de Pou-Gan-Tin, lui 
disant : «Voilà les conditions imposées par les autorités supérieures, je viens prendre possession et ne sors d'ici que 
quand tu te seras exécuté». - Mais laissons encore la parole au vaillant confesseur de la Foi ; malgré sa longueur, son 
récit est trop important et dramatique pour n'être pas reproduit dans toute sa teneur.  

«Je partis après la fête du Sacré-Cœur, non sans avoir mis sous la protection du Cœur de Notre-Seigneur mon entre-
prise et ses conséquences. De Sin-Tchen, où j'ai droit de cité et où je m'arrêtai pour prendre des mesures et informer en 
secret, j'allai, en trois jours de marche précipitée, sur Pou-Gan-Tin ; je voulais arriver brusquement et empêcher que per-
sonne pût me précéder pour aviser les notables qui n'auraient pas manqué de soulever une émeute. Dès mon entrée sur 
le territoire de Pou-Gan-Tin, je reçus bien, chemin faisant, quelques insultes : Diable d'Europe... Homme-chèvre... 
Homme à tête de chèvre, etc. Mais cela ne compte pas ; je passai vite ; finalement, j'arrivai dans la ville le 6 juillet, sans 
encombre. On ne m'attendait pas ; les gens, sur leurs portes, ouvraient de grands yeux et se disaient : «Dis donc, n'est-
ce pas un Européen, un diable d'Europe ? Que vient-il faire ?» En une demi-heure, toute la ville est haletante d'étonne-
ment et de fureur. Je vais droit au prétoire du mandarin, lieu inviolable où l 'on ne peut me toucher sans l'offenser et le 
compromettre lui-même. Le mandarin absent ne devait rentrer que le lendemain. En prévision du danger qui paraissait 
imminent, je demande un gîte dans le prétoire même - fort piètre baraque. Le substitut du mandarin me répond : «Je ne 
puis prendre cela sur moi ; je vais trouver pour le Père un asile dans une auberge». Mais toutes les auberges me repous-
sèrent. On expédia un homme au mandarin ; lui, m'envoya ses politesses et protestations, avec ordre de me loger dans 
une pagode. C'était une ruse pour m'exposer à la fureur de la populace, tout en ayant l'air de me protéger ; une pagode 
n'est pas un lieu inviolable, mais une sorte de lieu public».  

«J'allai donc du prétoire à la pagode, vers 10 heures du soir ; on me donna un petit trou de chambre en planches mal 
jointes, portes et fenêtres en papier. Cinq chrétiens, venus pour me protéger, couchèrent sous la remise où se trouve la 
statue du dieu, entourée d'idoles monstrueuses - simples mannequins creux, en clisses de bambou couvertes de papiers 
peints ; la pluie, les rats peuvent leur déchirer la peau, leur estropier un membre, on les laisse se délabrer à volonté».  

«Cette nuit-là même, le mandarin dût correspondre à mon sujet avec les notables, et j'avais à peine quitté le prétoire 
que ceux-ci y venaient en grand nombre - démarche significative à cette heure indue. Sans doute on prit une résolution 
de connivence avec le mandarin, car je puis entendre, de ma pagode, le tamtam qui appelait le peuple et les rumeurs 
sourdes de la foule qui se réunissait sur une place publique écartée. Un de mes chrétiens assistait à ces scènes sans 
être connu. A minuit se tint la réunion - ces sortes de meetings sont d'usage, quand il y a une résolution à prendre, un 
coup de main à exécuter. Là il fut décidé, par acclamation, que la religion catholique ne pouvait avoir droit de cité, ni un 
Européen droit de séjour, et que le lendemain on se porterait à ma pagode, on me battrait et on me tuerait. Sur ce dernier 
point on s'accorda en principe, mais on ne s'accorda pas sur le mode de supplice, et c'est une des causes naturelles 
auxquelles je dois d'être encore vivant. Je parle des causes naturelles, car j'ai une foule de raisons de voir, en toute cette 
affaire, la main de Dieu : Notre-Seigneur veut sans doute que je vive encore un peu, pour me préparer mieux à la mort et, 
s'il Lui plaît, au martyre». 

«Les uns voulaient me tuer dans la pagode même, les autres dans la rue ; ceux-là me traîner jusqu'à la place du mar-
ché, en dehors de la ville, théâtre des exécutions officielles, ceux-ci me livrer à quelques gaillards spécialement payés 
pour ce genre de besogne ; d'autres enfin pensaient me laisser massacrer par la foule. Ce dernier avis prévalut en pra-
tique ; pourtant, chaque parti prit des mesures particulières pour se débarrasser de moi ; en sorte que j'avais quatre ou 
cinq chances d'y passer. Ce n'est pas pour me vanter d'avoir été courageux ; mais comme Turenne qui dormait sur un 
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canon, la veille de la bataille, je passai une très bonne nuit. J'étais d'ailleurs extrêmement fatigué, et j'ignorais en partie le 
danger ; le matin même, quand je connus le projet des Chinois, je n'imaginais pas qu'ils osassent l'exécuter».  

«Aussitôt levé, j'entendis encore le Tam-Tam ; et des crieurs hurlaient partout : «Ce matin, portez-vous à Ia pagode, 
on va battre l'Européen !» - Les enfants commencèrent. Il faut connaître l'insolence et l'audace de l'enfant chinois pour se 
figurer ces scènes de sauvagerie. D'abord ils jettent une grêle de pierre, sur mon réduit ; puis ils entrent par bandes pour 
m'insulter. Mes chrétiens et moi, avions décédé, pour ôter le plus petit prétexte aux violences, de tout supporter sans dire 
un mot ! A sept heures, le substitut du mandarin vient me voir, en tenue officielle, soi-disant par politesse ; il s'installe 
près de la porte de la pagode, dans une avant-cour donnant sur la rue, comme pour me protéger ; donc, il connaissait le 
complot, et s'il n'agissait pas pour moi, il était complice. Sa complicité fut bientôt évidente et, en réalité, lui, son chef et les 
nobles, persuadés que j'allais être tué, ne prirent aucune précaution pour cacher leur jeu».  

«La visite du substitut fut le signal de la débâcle. Lui parti, on m'apporte à déjeuner ; mais la populace de lancer des 
poignées de terre sur mon riz ; je me passe de déjeuner. Les injures redoublent, on envahit mon réduit, on touche mes 
effets ; on me crie sous le nez : Diable d'Europe... Homme-chèvre... Tête de chèvre ! avec le cri «Mehé-h», initiant le bê-
lement de la chèvre - c'est, en Chine, de temps immémorial l'insulte ordinaire contre les missionnaires. La foule aug-
mente de moment en moment ; une trentaine de gredins prêts à tout, comme il y en a dans les villes chinoises, sont 
apostés avec de grands couteaux à l'entrée de la pagode par les partisans du meurtre dans la pagode. Les nobles, vêtus 
de longues robes de toile bleue, armés de leurs éventails, arrivent et se rangent avec calme et solennité dans l’atrium de 
la haute maison, - c'est la remise du dieu au fond de la pagode. Cet atrium, élevé comme une scène de théâtre, domine 
les deux ailes de la pagode : l’une d'elle renferme ma chambre qui ouvre sur la cour intérieur. Les notables s'installent là 
debout, froids comme marbre, se font des saluts, s'éventent et donne les signaux à la foule, J'avais fait ramasser rapide-
ment mes effets, ma chapelle, mes papiers, et le chrétien chargé du ballot avait pu s'esquiver ; sans doute ne voulait-on 
pas me piller dans la pagode ; il sortit facilement de la ville, comme un de ces porteurs de marchandises si nombreux sur 
les routes chinoises».  

«Pour moi, j'avais caché mon bréviaire dans ma poitrine ; le livre de la prière devait être plus que jamais mon consola-
teur et mon compagnon ; j'étais seul dans ma petite chambre, assis sur le plancher qui, avec quelques poignées de 
paille, m'avait servi de lit. La porte est ouverte, je suis entouré de figures hideuses et féroces ; les insultes pleuvent, pour-
tant les coups n'ont pas commencé. Les notables font un signe de leurs éventails fermés ; aussitôt on démolit la cloison 
de ma chambrée ! on me traîne dehors. Je crois bien qu'on devait me tuer là, dans la petite cour. Sans me laisser faire 
plus longtemps, je franchis le seuil de la chambre. Aussitôt une immense clameur retentit : «A l'œuvre, tapez, tuez-le !» 
Pourquoi ne fait-on rien encore ? Je ne suis pas de petite taille ; je n'ai pas le regard timide, et quand je prends mon air 
grave, il paraît que j'impose le respect. Dire que le cœur ne me battait pas, ce serait mentir ; du moins, pour l'extérieur je 
n'ai pas bronché et mon assurance fut pour quelque chose dans mon salut pendant toute cette matinée».  

«Je sors donc lentement, sans mot dire, la tête droite, les yeux fixés sur la foule. On voudrait bien m'expédier ; mais 
chacun hésite ; il faut que quelqu'un commence et personne n'ose commencer. Arrivé dans l'avant-cour, je croise le 
substitut du mandarin, raide, compassé baissant les yeux à mon approche. Evidement il ne criera pas à la foule : «Pre-
nez-le, battez-le, tuez-le !» Evidemment il ne me dira pas d'injures ; mais il y a des signes discrets, et le plus sûr des 
signes qu'un mandarin puisse donner à la populace en pareille circonstance, c'est de la regarder faire et de ne rien ré-
pondre à ces milliers de regards qui interrogent : Pouvons-nous aller de l'avant ?» - Je lui demande son aide. Pas de ré-
ponse, visage de marbre ; sûr que je vais être tué, il ne prend pas la peine de cacher beaucoup sa complicité. Sa seule 
précaution est de ne f aire aucun signe extérieur, de ne di re aucun mot assez compromettant, dont on puisse se servir 
contre lui».  

«Je me remets à marcher lentement vers la rue. Au milieu de l'avant-cour, bondée d'une foule hurlante et menaçante, 
je rencontre le premier mandarin de l a ville en gr ande tenue - les mandarins prennent la grande tenue dans les cas 
graves. Je lui dis un mot ; lui, m'invite, d'un geste poli, à retourner à la maison inférieure, comme s'il avait à me faire une 
communication. Juste au début de l'émeute, il m'avait envoyé une lettre officielle, pour m'annoncer que l'ancienne affaire 
était conclue depuis trois jours, moyennant une indemnité - dérisoire - qu'il envoyait à Mgr Lions, avec l'attestation écrite 
que les chrétiens et le missionnaire jouiront désormais de la plus entière liberté. Je lui fais une réponse évasive, sachant 
pareille conclusion inacceptable, mais ne voulant pas, par mon refus, provoquer les fureurs de la foule. Déjà la veille, au 
prétoire, j'avais entendu le substitut exposer l'affaire à un de mes hommes ; celui-ci se garda d'exprimer son mépris, et 
répondit : «C'est cela, c'est cela !» selon la politesse chinoise toute faite de mensonge et qui n'engage à rien. Il est provi-
dentiel que ce jour-là le mandarin ait été absent ; j'aurais dû lui dire mon point de vue, et c'eût été un prétexte à la colère 
du peuple. Aujourd'hui, je suis fort devant les grands mandarins, et puis affirmer, sans mentir à ma conscience - avant 
tout il faut être chrétien - que je n'ai pas dit aux païens un mot qui pût les surexciter. Je n'ai pas refusé d'adhérer à leur 
proposition, et s'ils avaient voulu la paix, je la leur apportais. Ils ont attesté par écrit que j'étais libre de circuler, de prê-
cher, etc. ; leur conduite montre la sincérité de cette assurance. C'est beaucoup de pouvoir produire une telle affirmation 
devant cette justice chinoise, menteuse, hypocrite, formaliste, qui ne cherche qu'à nous mettre dans notre tort».  

«Donc le mandarin m'expliquait sa conclusion, et la foule nous entourait, vociférant hurlant contre moi. Je me plaçai 
entre le mandarin et son substitut, les tenant tous deux par les habits ou par les bras - on fait cela dans les grandes cir-
constances, pour partager l'inviolabilité des fonctionnaires. Y eût-il un signal donné, fut-il donné par les mandarins et les 
notables ? Après une courte hésitation, j'entends crier partout : «Commençons, frappons !» J'empoigne mes deux man-
darins et les serre contre moi, non certes par tendresse ! Mais la foule nous presse de plus en plus. Heureusement, je la 
domine de la tête, et puis j'ai, bien harponnés, mes deux mandarins ; s'ils pouvaient s'écarter, mon affaire serait faite en 
trois minutes, le temps de m'écharper. Je dis et répète aux mandarins qu'ils me doivent protection et sont responsables ; 
ils ne répondent pas grand'chose. Nous restons là peut-être une heure ; je vois les notables donner les signaux et même 
les ordres à diverses reprises, et aussitôt la foule de se ruer sur moi. Des bêtes féroces me hurlent dans l'oreille : «Nous 
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allons te tuer, diable d'Europe ! Nous ne voulons pas de chrétiens ici ! Nous ne vouIons pas de ta religion ! Nous ne vou-
lons pas que les diables d'Europe viennent nous prêcher leur religion ; tuons-le, tuons-le !» Un coup de poing m'arrive, 
puis deux, puis une grêle. Je fais remarquer au mandarin qu'on me bat en sa présence sans qu'il me protège. Un homme 
me tire par ma natte de cheveux ; il va me terrasser et je suis perdu si je tombe ; mais je fais face vivement à mes agres-
seurs et repêche les deux mandarins qui m'échappaient. Je leur dis que je vais me réfugier au prétoire ; ils répondent 
qu'ils m'en refusent l'entrée et que j'ai à sortir de la ville ; le premier mandarin me promet l'escorte de ses satellites, chose 
peu rassurante, les satellites étant ce qu'il y a de plus éhonté, de plus dépourvu de conscience ; ceux de Pou-Gan-Tin, 
entre tous, sont les pires ennemis des chrétiens».  

«Je reprends ma marche vers la rue ; il me faut fendre les rangs pressés de la foule menaçante qui encombre la 
cour ; pas un regard de pitié ! A Paris, qui devient Chinois pourtant, j'imagine que les otages devaient rencontrer sur leur 
voie douloureuse, quelque visage ami ; ici, rien, rien, absolument rien que des regards sataniques au fond desquels on 
voit le diable installé dans les âmes et fourgonnant son feu. Du monde jusque sur les murs, sur les maisons, partout. 
Grâce aux deux mandarins que je ne lâche pas, je puis atteindre la porte extérieure de la pagode ; je la franchis et n'ai 
plus qu'un escalier à descendre pour être dans la rue. Le gros de la foule se trouve ainsi derrière moi, dans l'enceinte de 
la pagode et ne pourra sortir que lentement ; c'est ce qui me sauvera encore. Je descends ; la foule, voyant que je vais 
lui échapper, se précipite sur moi avec de grands cris et me bouscule avec mes deux mandarins ; le premier est renver-
sé ; je le ramasse et le relève aussitôt. La foule, dans la rue, était moins serrée, et un de mes chrétiens avait pu amener 
ma mule non loin de l'escalier ; traîner jusqu'à elle mon mandarin, lâcher l'homme, enfourcher la bête et partir au galop 
fut l'affaire d'un instant. En détalant je vis la populace qui sortait à grands flots de la pagode pour me poursuivre».  

«Pendant ce temps - je le sus plus tard - les mandarins et les notables étaient rentrés, pour se concerter et attendre le 
résultat de la chasse qu'on me donnait. Un seul de mes hommes était près de moi et conduisait la mule ; les autres 
étaient partis en avant, pour sauver mon bagage, m'ont-ils dit, plus encore sans doute pour sauver leur peau. Cependant, 
l'un d'eux, intelligent et adroit, était resté en arrière, observant, recueillant les noms et les documents, et aussi contenant 
la populace ; c'est lui qui m'a sauvé la vie, dans les circonstances que je vais raconter. Au moment où j'étais monté sur 
ma mule, il avait entendu le mandarin dire à la foule : «Conduisez le prêtre européen hors de la ville !» Mot à double sens 
- pour moi : «Je te donne une escorte assez nombreuse qui te défendra, tu n'as rien à dire, et tu ne pourras pas m'accu-
ser !» - pour la foule : «Chassez-le, tuez-le sur la place du marché !» Le peuple répond : «Oui, oui !» et se lance à mes 
trousses comme une meute enragée».  

«Me voici dans la rue. Devant moi peu de gens et pas des plus hardis, ceux qui n'avaient pas oser entrer dans la pa-
gode. Mais la foule furieuse est sur mes talons, et une grêle serrée pierres, de tuiles, de moellons, commence à me tom-
ber sur le dos. Par malheur la porte de la ville est très loin et, pour l'atteindre, il faut à un moment changer de chemin, en-
filer une ruelle montante et difficile qui passe devant le prétoire. Eut-on l'idée que j'allais m'y réfugier ? Un cri se fait en-
tendre : «Arrêtes-le, faites-le retourner, conduisons-le à la place du marché, c'est là qu'on le tuera !» Devant les maisons 
regardaient des habitants relativement paisibles qui n'avaient pas pris part à l 'émeute ; les uns se détournaient froide-
ment ; les autres me regardaient avec une antipathie visible ; d'autres riaient ; certains me jetaient des pierres ou de la 
terre. Le sang ruisselait sur ma figure ; j'avais reçu au front plusieurs morceaux de tuiles dont je porte encore la trace ; 
mon épaule droite était fortement contusionnée. Un furieux, prenant la bride de ma mule, me fit retourner sur mes pas 
jusqu'à l'autre rue, ce qui me sépara de mon compagnon unique, et me ramena au milieu de la foule ; et la foule me 
poussait vers le marché. Quelle angoisse ! me voir seul, sans savoir où j'allais, ni si je trouverais une issue». 

«Vous vous étonnez de me voir fuir la mort, malgré mon désir du martyre. Attendez et, pour le moment prenez-moi tel 
que j'étais, désirant fort bêtement échapper. - J'aperçois la porte de la ville et la place du marché : Voilà donc, pensé-je, 
où je vais mourir ? - Que faire ? Revenir en arrière ? Impossible, je suis trop en vue, exposé aux pierres. Me dérober par 
quelque cour ou jardin ? C'est peu probable, essayons pourtant. Je quitte la mule ; un goujat la prend et la conduit au 
grand trot vers le marché ; j'avise une cour grande ouverte et m'y précipite. Il y avait là des femmes et des enfants ; j'ai 
beau leur dire : «Ne craignez pas !» Ils se mettent à hurler de peur. D'ailleurs la foule m'arrache de cette cour et me re-
jette dans la rue pour me pousser au marché. Je me cramponne à la haie d'un jardin ; on me tire de là encore et la haie 
me reste dans les mains».  

«Je suis littéralement assommé des pierres ; la foule me cerne de toutes parts, impossible d'avancer. On me saisit par 
la natte ; plusieurs fois j'ai failli être renversé et foulé aux pieds. Etait-ce définitivement le lieu et l'heure de ma mort ? Je 
fis mon acte de contrition ; j'avoue humblement que je n'y avais pas encore pensé. Mon tourment, c'est que mon bréviaire 
et ma méditation se trouvaient en retard. Ah ! je me souviendrai de Saint Norbert que nous faisions ce jour-là».  

«Analysant, après coup, mes impressions, je me souviens d'avoir ri, en voyant une femme s'étaler à plat ventre et le 
bec en avant, dans un de ces ruisseaux infects et de toutes couleurs qui sillonnent les rues chinoises. Je revois encore 
un petit garçon de 8 ans, assez beau pour un chinois, aux vêtements propres, au minois sympathique, tenant une pierre 
dans chaque main pour me lapider, parce qu'on lui a dit que les diables d'Europe viennent arracher les yeux et le cœur 
des enfants. Je le vois, dans un de mes moments d'arrêt, arrêté lui-même devant moi comme stupéfait ! Si son père était 
chrétien et me recevait dans sa maison, au bout d'un jour nous serions une paire d'amis ; il viendrait du matin au soir me 
tourmenter pour voir mes images et mes objets européens ! Encore un souvenir ; les coups que j'ai reçus n'étaient pas 
doux, mais pendant toute cette scène, je n'en ai éprouvé aucune douleur ; la cause naturelle est sans doute la préoccu-
pation, l'anxiété ; on m'aurait tué, je crois, sans que je sentisse la souffrance».  

«Cependant, on crie avec plus de rage que jamais : «Au marché, au marché !» Et me voilà encore poussé par la 
foule. Mais cette fois c'est une torture plus pénible que n'importe quel supplice : on commence à me déshabiller. M. Mul-
ler, massacré à Hin-Y-Fou en 1866, fut entièrement dépouillé après sa mort, jeté nu hors de la ville, au bord du chemin ; 
une pauvre chrétienne d'ici me raconte souvent qu'elle alla chercher son cadavre, l'entoura d'une toile grossière et le fit 
enterrer là sans cercueil. Je crus qu'on allait m'infliger une humiliation semblable, même avant de me tuer ; on arrachait 
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mes habits pour aller plus vite ; mon bréviaire tombe à t erre, je puis encore le ramasser et le cacher vite dans ma 
manche. Déjà ma grande robe grise est à moitié ôtée ; heureusement on s'arrête ; je puis la rajuster encore, tout en 
avançant vers le marché. Nous y sommes enfin, et je puis mesurer de l'œil l'espace qui me sépare du lieu où je vais don-
ner le spectacle de ma mort, les cris de la foule ne me permettent pas d'en douter. Tout à coup j'aperçois, à l'extrémité de 
la place, mon guide qui a retrouvé ma mule et me fait signe d'accourir. La foule débouche sur la place ; des pierres m'ar-
rivent par-dessus les murs. Heureusement, un chrétien de mon escorte à la bonne inspiration de haranguer les gens qui 
se pressent à la porte de la ville ; il les contient un instant, et retarde assez la masse du peuple pour me permettre de 
prendre une résolution. J'ai de grandes jambes, en quelques secondes je suis au bout de la place, j'enfourche ma mule 
et je pars au galop. La foule me poursuit encore ; elle hurle, lance des pierres qui ne m'atteignent plus ; je suis sauvé ! - 
L'adresse et la harangue de mon chrétien, l'absence des notables qui n'étaient plus là pour donner des ordres, fit hésiter 
la foule un instant. Je dois mon salut à ce moment d'hésitation sur le marché, comme déjà je l'avais dû à l'hésitation des 
notables à la pagode. Cinq minutes plus tard, la foule se massait de nouveau et s'encourageait d'elle-même : j'y passais ! 
A deux lieues de la ville, je fais l'appel de mes gens et de mes bagages ; rien ne manquait qu'une couverture et quelques 
vêtements perdus dans la bagarre».  

«Mandarins et notables attendaient impatiemment dans la pagode la nouvelle de ma mort ; ils furent fort déçus de me 
savoir échappé. Le mandarin craignant une affaire, m'envoya trois satellites, soi-disant pour me conduire, et me protéger, 
m'apporter ses politesses et ses offres de service ; ils arrivèrent au milieu de la nuit au village où je couchais. Plus tard 
encore, deux autres satellites rapportèrent ma couverture en loques, et demandèrent avec empressement si on m'avait 
volé autre chose, - je m'étais blotti, faute de couverture, dans la paille. Je ne leur parlai pas, d'autant que mes blessures, 
peu graves du reste, me faisaient souffrir. Mes gens commençaient à répondre des mensonges ; j'en tirai un à part, lui 
défendis de mentir et lui traçai une ligne de conduite : «Tu répondras : le Père est souffrant et ne peut vous voir ; faites 
ses compliments à v otre maître ; nous verrons à Hin-Y-Fou quels effets nous manquent. - Enferme-toi dans ces ré-
ponses ; et pour le reste ne mens pas ; parle évasivement et poliment. Demain, nous partons avant le jour, très brus-
quement et à grande vitesse».  

«Le Chinois ne peut dire une chose sans mensonge ; le Chinois chrétien en dit moins, mais encore beaucoup ; le ca-
téchumène a un mal terrible à se mettre dans la tête que l'homme ne doit pas mentir. Il n'y a ni diplomatie, ni politique, ni 
affaire, ni commerce, ni amitié, ni inimitié, ni délibération, ni dispute, ni séparation, ni retour, sans mensonges. Ce voyage 
a fait du bien à mon nouveau chrétien dont la conversion est pour moi une conquête importante. Les premiers jours, il 
voulait, dans nos délibérations, m'obliger à dire ou à faire dire des mensonges. Voyant que je refusais, il s'impatientait : 
Le Père ne comprend pas les usages du pays, disait-il !» Quand il me vit consciencieusement battu, mais refusant tou-
jours d'user de mensonges pour aggraver le cas des païens, et que je lui eu répété : «Ce n'est pas que je ne comprends 
pas vos usages, mais ma conscience ne peut les accepter ; c'est toi qui ne comprends pas la loi de Dieu». Alors il fit aux 
autres cette réflexion : «Les Pères ont le cœur droit, et le christianisme est une religion de conscience ; ce n'est pas 
comme nos religions chinoises qui sont des religions d'extérieur». - Cet hommage rendu à notre foi, il faut, pour en com-
prendre la valeur, avoir vu les tristes religions païennes ; je l'ai entendu bien souvent dans des bouches chrétiennes et 
païennes ; certes, il n'est pas nécessaire pour confirmer ma foi, mais il aide toujours à me consoler, à me rendre fier 
d'être chrétien, à réveiller en moi les saintes joies d'appartenir à la France catholique et à l'Eglise». 

«C'est peu glorieux, dira-t-on, d'avoir, en définitive, évité le martyre. Mais d'abord Homo sum et nihil humani a me 
alienum, puto. Il n'y avait pas dans cette foule un regard de pitié ; absence de compassion totale. Je n'ai vu qu'un regard 
sans haine, celui du petit garçon qui avait une pierre à chaque main, et dont les yeux furent sans doute surpris de ren-
contrer les miens. J'avais peut-être cinq ou six mille hommes et enfants à mes trousses, et j'étais seul ! On n'est pas fort 
contre un peuple, et, en Chine, on gâte tout en tenant tête aux émeutes ; il faut se tenir droit, calme, en imposer, s'esqui-
ver lentement, et, une fois hors de la foule, jouer des jambes. Aurais-je dû attendre et provoquer le martyre ? Non. On 
nous fait un devoir de fuir et on a raison. J'avoue, du reste, que pendant toute la scène, il ne me vint pas à la pensée que 
la mort vers laquelle on me traînait, pût être le martyre ; je la trouvais si prosaïque, si peu idéale ! Je m'y sentais bien peu 
préparé, et la pensée de l'éternité me faisait peur. Enfin, le souvenir de mes parents ; de mes œuvres, de mes chrétiens 
et de mes enfants, me faisaient désirer d'échapper. Au fond, eût-ce été un martyre en règle ? Je n'en sais rien ; mais je 
sais bien que je souffrais pour l'Eglise, pour la propagation de la foi ; et mes chrétiens ont entendu des notables leur dire, 
sans les connaître : «Ce prêtre d'Europe vient ici prêcher et bâtir une église ; nous ne voulons pas de cela !»  

«Aujourd'hui, je ne regrette pas d'avoir eu la vie sauve, mais j'espère pouvoir, quelque jour encore, souffrir davantage 
et témoigner, avec mon sang, que notre foi est la seule vraie - Pro nomine Jesu contumeliam pati. Je suis revenu avec la 
résolution de me préparer un peu mieux que je ne l'ai fait, à cette grâce ineffable du martyre. Je vois bien que Dieu est 
délicat dans ses choix et exige une grande sainteté de ses élus. J'ai manqué mon coup ; donc à plus tard ! Je sais que je 
dois être occupé, tant que j'aurai la santé, à ces besognes fatigantes et lointaines d'avant-garde et de combat ; c'est là 
qu'il y a des chances de finir quelque jour par le martyre ! J'espère d'ailleurs que ma débâcle sera un excellent argument, 
pour exiger réparation en justice, et garantie de liberté pour mes œuvres et mes chrétiens» (Lettre, 14 juillet 1881).  

 
Le P. Aubry destinait à sa famille et à son curé le récit de cet épisode sanglant qui avait failli le conduire au martyre ; il 

ne permit pas que cette relation sortît du cercle de ses intimes. - «Je ne veux pas que ma lettre soit colportée, ni surtout 
qu'on fasse du bruit de ce récit ; il est pour les amis, et je tiens essentiellement, à ne voir ni ma prose ni mon nom impri-
més. J'ai remarqué d'ailleurs que ces sortes de récits ne font plus de bien quand ils sortent de l 'intimité». - Sa grande 
humilité avait horreur des indiscrétions de la Presse. Dans sa joie d'avoir essuyé le feu de la persécution pour le nom de 
Notre-Seigneur, et faisant allusion à l'épisode dont il venait d'être le héros, il écrit à la Mère Maxence : «Le lien spirituel 
qui s'est formé entre votre vie et la mienne est trop étroit, et la joie qui m'est venue ces jours-ci est trop grande pour que 
je néglige de vous la faire partager... Si j'étais près de vous, nous ferions une petite fête, avec prêchement, communion, 



 166 

salut et même dîner. Je suis loin de vous, réjouissez-vous avec moi et notre mère qui est au ciel ; et faites-moi, à vous 
toute seule, une petite fête tout intérieure, au moyen d'une bonne visite au Saint-Sacrement, d'une bonne litanie du Sa-
cré-Cœur... C'est égal, après que j'eus échappé à mes païens, je pensai à notre Mère sainte Angèle qui riait de moi là-
haut, et je lui dis : «Encore un peu, j'allais vous rejoindre, et je passais avec ma palme devant vous qui n'êtes que vierge ; 
nous n'en aurions pas moins chanté un bon Te Deum ensemble pour fêter mon arrivée avec vous, et nous aurions cer-
tainement été placés près l'un de l'autre !» - J'ai manqué mon coup, mais patience, l'avenir est long, et ceci prouve qu'il y 
a encore place pour le martyre en Chine ; j'ai d'autant plus d'espoir de finir par là ma bougresse de vie, que je serai tou-
jours occupé à des besognes fatigantes et lointaines. Donc en avant deux !»  

«N'en perdez toujours pas l'occasion, ma petite sœur, de prier et de faire prier pour moi ; car c'est ma force. J'ai eu 
tant de peines depuis deux ans, que je devais tomber dessous : si je les ai portées encore assez vaillamment, je le dois 
aux prières de plusieurs bonnes âmes qui me servent de contreforts. J'ai eu un bon mois du Sacré-Cœur - c'est le patron 
de ma chapelle, qui est une grange nue, carrelée de terre, sans plafond ni fenêtre, avec une table en bois blanc mal 
équarri pour autel. Vive la joie ! Si je pouvais seulement avancer un peu ici l'œuvre de l'Evangile, puis aller porter mes os 
dans quelque coin encore barbare pour y servir, par une mort comme celle que je viens de voir de si près, de première 
pierre à l'Eglise, ne serais-je pas bien heureux ?» (Lettre, 13 juillet 1881). 

A son ancien compagnon d'études du Séminaire Français - le P. Duponchel - qui le félicitait d'avoir été maltraité à 
Pou-Gan-Tin pro nomine Jesu, «est-il possible, répond le P. Aubry que ce vieil ami ait retrouvé dans son vieux cœur, le 
vieux coin où, dans ce temps-là, nous avions pris une place et fait notre nid, les thèses de Franzelin servant de duvet. 
Alors, comme ça, pauvre Père, vous vous êtes souvenu d'avoir connu jadis, il y a bien longtemps, un pauvre diable qu'on 
appelait Aubry ! ...Quand j'eus reconnu que c'était vraiment vous qui veniez me visiter dans ce pauvre coin perdu et loin-
tain de la Chine où je vis seul, et encore seul, et toujours seul - Sicut nycticorax in domicilio - ça me fit un effet lacrymal 
que vous comprendrez mieux, pauvre ami, si, quelque jour, exilé, persécuté, entouré d'inimitiés, de calomnies et de me-
naces, inquiet pour les œuvres auxquelles vous aurez donné votre vie, vous recevez tout à coup la visite et les consola-
tions d'un ami du temps passé, envoyé tout exprès par les bons anges, le vôtre et le sien, entendus entre eux pour vous 
procurer ce fortifiant. ...Non, je ne veux pas mourir sans vous dire que je me souviens de nos belles années de Rome, et 
que ce souvenir, poétisé, et comme attendri par le lointain dans lequel il s'enfonce, produit en moi l’émotion la plus com-
plexe, la plus étrange, la plus indéfinissable ; tellement que je ne puis plus m'arrêtez à ces pensées d'une manière fixe, et 
que j'en viendrai à ne pouvoir plus les supporter. Vous connaissez le drôle et son imagination ; vous comprendrez donc 
cela....»  

«Vous décrire le trou où me voici, vous raconter ma vie de chaque jour, ce que j'espère et ce que je crains, j'y renonce 
d'emblée ! Je vous conterai tout ça quand je vous reverrai, c'est-à-dire au ciel. Si les païens m'envoient, comme c'est 
possible, parmi les martyrs, et que vous soyez chez les confesseurs, nous ferons une pétition à ce pauvre bon saint 
Pierre, de nous mettre au bord, vous, de votre société, et moi, de la mienne, pour causer un brin. Comment voulez-vous 
qu'on ne se reconnaisse pas au ciel les uns les autres, puisque parmi les joies de la terre, qui sont une petite adombra-
tion de celles du ciel, la meilleure c'est de se souvenir les uns des autres ?...»  

«Vous avez donc appris mon échauffourée à Pou-Gan-Tin. J'en suis revenu avec l'intime conviction que ce sont là 
des prémices, et que je finirai par quelque tour comme ça. Cette conviction, je l'ai eu dès l'enfance, mais plutôt sous 
forme de désir dont je n'espérais pas la réalisation. Quand j'entendais, à Saint-Lucien, à Beauvais, à Rome, lire, au Mar-
tyrologe : «En tel lieu, un tel trucidé pour la foi !» je pensais : «Et dire que ça ne cuit pas pour moi !» Aujourd'hui, les 
chances se rapprochent vraiment ; j'ai espoir, et même mon arrière-train a crainte que ça ne m'arrive. Chose curieuse, 
pensant à l'éventualité, pour moi, d'un supplice infligé par les païens, je m'étais toujours demandé comment l’arrière-train 
supporterait la souffrance. La réponse de Notre-Seigneur est venue ce jour-là ; c'est pourquoi je le regarde comme mon 
apprentissage : sitôt après la scène et depuis, il m'a été impossible de retrouver, parmi les impressions intérieures où j'ai 
dû passer, le sentiment d'une douleur physique. J'en ai rapporté surtout le désir de me préparer un peu mieux à cette 
grâce inénarrable. Dites donc, si j'allais vous obliger à vous agenouiller un jour devant mes autels ! C'est moi qui rirais 
bien de vous voir enfin me respecter un brin ! Oui, mais ce jour-là je ne riais pas du tout et je dois confesser que je m'en 
allais bien malgré moi sur cette place d'exécution où me poussait la foule à coups de pierres et de tuilons !...»  

Enfin, a un ami, qui le félicitait d'avoir souffert pour le nom de Jésus, le P Aubry écrit encore : «Merci des pieuses et 
douces choses que vous m'écrivez ; vous exagérez mon mal et surtout mon mérite. Mais rien que l'envie de recevoir de 
si aimables lettres donnerait le désir de recommencer l'escapade. J'ai eu la peau entamée, mais les blessures étaient 
peu graves ; il n’en reste que des contusions. Je crois cette équipée aussi réussi que possible, pour donner occasion de 
vaincre, avec de l'énergie et de la constance. Déjà le mandarin de Pou-Gan-Tin a été dégradé... Croyez bien qu'au mo-
ment même où l’on me battait je me rappelais le mot de l'Ecriture : Ibant gaudentes pro nomine Jesu contumeliam pati. Il 
n'est pas douteux, j'ose dire, que mon expulsion est bien pro nomine Jesu, car l'affaire est nette de tout mélange et de 
tout soupçon ; s'il y a une affaire de religion, c'est bien celle-là. Ce n'est pas 50 fois, c'est 500 fois qu'on m'a hurlé dans 
l'oreille, à deux centimètres et moins encore : «Nous ne voulons pas de ta religion ; ne reviens jamais prêcher ici ; per-
sonne ne se fera chrétien, nous ne le souffrirons jamais...»  

«Si on v ous chasse d'une ville, a di t Notre-Seigneur, fuyez dans une autre». Mais cette parole n'a pas empêché 
l'apostolat catholique de faire de nouvelles tentatives sur les lieux d'où on les chassait. Aussi à son retour de Pou-Gan-
Tin, et méditant cette parole de Notre-Seigneur, le P. Aubry écrivait : «Les traditions de l'apostolat nous montrent que le 
sens du mot de Notre-Seigneur n'est pas de nous défendre de revenir dans cette ville ; mais, d'après les Commentaires 
sacrés, l'apôtre doit ordinairement chercher à sauver sa vie pour se conserver, soit aux autres chrétientés, soit à cette 
méchante ville elle-même, pour y revenir au moment propice... Chose curieuse, ajoute-t-il encore, j'ai certainement reçu 
plusieurs centaines de pierres, et bien lancées, et de bons coups ; je n'ai pas le souvenir d'avoir ressenti de la douleur 
physique, sinon après la bagarre. J'avais qu’une inquiétude : pourrais-je supporter les coups ? Cette aventure est la ré-
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ponse de Notre-Seigneur, et je suis revenu plein d'allégresse, avec je ne sais quelle espèce de certitude intime que, plus 
tard, quand je serai mieux préparé, quand j'aurai bien purifié mon cœur et aplati mon orgueil, le bon Dieu voudra bien ac-
cepter ma vie, et l'entasser dans ce pilotis sur lequel sera bâtie un jour la société chrétienne en Chine». (Lettre, 6 sep-
tembre 1881).  

 
CHAPITRE XXIII : LES DERNIERS TRAVAUX. - LA MORT. 

Le drame de Pou-Gan-Tin fait époque dans la vie du P. Aubry. Dès lors, ses écrits et ses travaux sont empreints d'un 
cachet d'élévation surnaturelle vraiment admirable. De toutes parts et progressivement, les angoisses fondent sur son 
âme, plus nombreuses, plus écrasantes. Mais aussi des forces morales croissent dans les mêmes proportions ; on sent 
chez lui une puissance de souffrir qui grandit avec le temps, une trempe d'énergie qui lui fait embrasser la douleur jusqu'à 
en mourir. Les fatigues, les peines, les persécutions qu'il lui en coûtera désormais pour rallier son troupeau, relever les 
courages, instruire les catéchumènes, ajouter à la petite armée de l'Evangile de nouvelles recrues, nous ne les raconte-
rons pas. Certaines choses ne se décrivent pas ; on ne peut les comprendre à moins d'être sur place ou d'entendre des 
témoins oculaires.  

«Si la vie de l'homme est un combat - écrit-il à son curé - quel nom faudra-t-il donner à celle du missionnaire ? Encore, 
notez qu'ayant des forces et de grandes jambes, j'ai reçu en partage et pour paroisse des espaces de terrain dont l'im-
mensité est pour moi une angoisse et mon tourment de tous les instants ; car il m'est impossible de bien soigner. Depuis 
deux ans, j'ai plus fatigué que dans toute ma vie antérieure depuis ma naissance... Impossible de vous détailler mes tri-
bulations ; depuis six mois surtout, je suis sous le pressoir, en voyant mes chrétiens persécutés. Mais les vexations leur 
sont utiles, et puis, les peines servent à me détacher, à me faire sentir que Notre-Seigneur est toute mon espérance. Il 
n'a pas manqué jusqu'ici de me soutenir... Adieu ! Vive la joie que j'ai et les pommes de terre que je n'ai pas !»  

D'intuition et à considérer les événements, il pressentait une recrudescence prochaine de persécution. - «Jusqu'à pré-
sent, dit-il, les traités nous garantissent une certaine tranquillité, sinon contre les coups de main et les mouvements popu-
laires ; du moins contre la persécution légale. Que les traités soient abolis, alors notre fortune sera faite. Si je vis un peu 
longuement, il serait bien étonnant que je n'essuie pas quelque gros orage ; surtout, il y a ce danger toujours un peu im-
minent d'une rébellion populaire contre la dynastie actuelle qui est d'une légitimité contestée et peu aimée des Chinois... 
Un reste de sagesse a jusqu'ici empêché nos gouvernants français de donner le mot d'ordre aux mandarins et de couper 
le léger fil qui nous rattache au traité de 1860. Mais ils lâchent progressivement la bride ; nous courons, en Chine, à une 
débâcle parallèle et proportionnée à celle qui se prépare en France. En attendant, mandarins et lettrés essaient graduel-
lement contre nous jusqu'où ira leur impunité, et à quel point la France poussera ses complaisances pour nos persécu-
teurs. A la grâce de Dieu ! Travaillons sans peur et sans tristesse».  

«Je suis revenu de Pou-Gan-Tin, écrit-il encore au P. Michel avec l'intime conviction que j'aurai l'honneur de donner 
ma vie pour l'Eglise : Hosanna in excelsis ! J'ai de ceci une foule de petits signes intérieurs qui datent de loin dans mon 
passé. Ce sont peut-être des illusions. Je pense du reste à tout ceci tranquillement, et ne suis inquiet que de me voir si 
peu, si mal préparé. Cher P. Michel, gardons notre cœur bien pur et notre conscience bien nette, pour recevoir cette ter-
rible visite ; or je crois que si elle vient, elle sera terrible. Si chacun de nous est seul pour la recevoir, ne perdons pas la 
présence intérieur de Notre-Seigneur au fond de nos âmes, il nous tiendra lieu de compagnie, et ce sera au fond même 
de notre cœur que nous ferons notre visite au Saint-Sacrement, quand nous nous verrons entourés de bêtes féroces. Si 
j'y passe avant vous, c'est à vous que je demande ce doux service d'écrire à mon frère et à mes parents. La seule pen-
sée de leur peine, si je mourais, serait ma principale douleur, avec la pensée de mes orphelins... Vous allez rire de me 
voir faire ainsi du sombre ; c'est que toutes les nuits je suis dans ces idées...» (Lettre au P. Michel 1881). 

Au moment de reprendre la campagne le P. Aubry est arrêté par une affaire aussi épineuse qu'étrange. Un apostat, 
marié à une chrétienne et comblé jadis de bienfaits par la mission, s'efforçait depuis longtemps, et de connivence avec 
les notables païens du Tse-Hen, de fomenter la persécution dans ce district. A bout d'expédients, et usant d'une ruse 
diabolique pratiquée dans la région et qui aboutit ordinairement à un procès entraînant la ruine totale, souvent même la 
mort de celui dont on veut tirer vengeance, il détermine sa femme à s 'empoisonner dans la maison du missionnaire. - 
«Deux fois, raconte le P. Aubry, le catéchiste, pris de soupçon, lui ferme la porte. Une troisième fois, elle pénètre dans la 
cuisine ; elle vient, dit-elle, d'absorber une forte dose d'opium. On ne la croit pas d'abord ; tout à coup l'opium se déclare 
avec violence ; elle se dit repentante et demande à se confesser. J'accours ; en quatre minutes elle a perdu connais-
sance, et je ne puis la confesser ; je puis l'absoudre et lui donner l'extrême-onction ; elle meurt malgré les contre-poisons, 
me laissant là ses trois enfants. Son mari vient, pleurniche, trouve sur sa poitrine une lettre placée là par mon ordre et 
dans laquelle je lui fais dire : «Jadis, j'étais pieuse et voulais sauver mon âme ; c'est toi qui m'as mise dans le mauvais 
chemin et poussé à m'empoisonner pour effrayer le Père ; Dieu me punit, je vais mourir ; fais pénitence de tes péchés ou 
tu seras puni plus sévèrement que moi». - Cette lettre impressionne son mari ; il avoue son crime et promet de se conver-
tir. Heureusement, dans cette circonstance, le mandarin a reconnu la vérité et m'a donné raison. Mais le misérable rené-
gat travaille avec plus d'acharnement que jamais contre les chrétiens, dans sa rage de n'avoir pas réussi contre moi».  

Cette affaire inquiétante réglée, au grand désappointement de son ennemi personnel, le P. Aubry reprend ses tour-
nées apostoliques. Ce n'est pas qu'il soit guéri ; sa santé, déjà fort éprouvée par l'insalubrité d'un climat humide et brûlant 
et par les grandes fatigues d'un apostolat laborieux et difficile, a subi un sérieux ébranlement à Pou-Gan-Tin. - «Depuis 
mon escapade, dit-il, je ne suis guère crâne, un jour bien, deux jours mal ; il faudra user sa bête comme ça ! Tous les 
jours je reçois des listes de familles qui veulent adorer. Avec un pareil district et une besogne croissante, comment ne 
pas s'éreinter ? Mon rêve serait d'avoir ici un de nos petits curés chinois pour tenir la maison et les enfants, pendant que 
je roulerais». - Dès lors, et après une épreuve de deux ans, il commence à baptiser ses premiers catéchumènes. - 
«Quelle consolation, de voir la foi solidement installée dans ces pauvres âmes ! J'ai la réputation d'être lent à baptiser ; 
Monseigneur m'approuve ; on ne se précautionne jamais trop contre l'infirmité de ce peuple grossier, toujours prêt à re-
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venir à ses superstitions extravagantes. Malheureusement, j'ai la persécution de divers côtés... Je le sens de plus en 
plus, la paix n'est pas de ce monde ; je passerai ma vie à me tourmenter sans repos, heureux si ce n'est pas sans fruit !»  

Le 7 octobre, le P. Aubry interrompt ses courses apostoliques, et en toute hâte, revient à Hin-Y-Fou ; il va recevoir son 
évêque, et c'est pour lui une grande joie. Mgr Lions visite la mission, parcourt les chrétientés, donne la confirmation à de 
nombreux néophytes. Partout les chrétiens s'empressent autour du Grand Maître de Religion, réconfortés par sa pré-
sence, fiers d'un prestige auquel les païens eux-mêmes ne p euvent se soustraire. Vivement touché des progrès de 
l'Evangile dans ces régions jusque-là si déshéritées, l'évêque ne se lasse pas d'admirer chez le P. Aubry, cette énergie, 
ce zèle dévorant qui n'a d'égal que sa grande compréhension de l'apostolat et sa haute vertu sacerdotale.  

Les dernières semaines de l'année furent consacrées aux stations de Ken-Kia, de Yang-Liou, de Se-Koung et de Sin-
Tchen. - «Hélas ! écrit-il le jour même de son retour - 31 décembre 1881 - Dieu soit béni, rien ne peut nous séparer de 
son amour ! Tout est perdu au Tse-Hen ; la persécution recommence plus violente que jamais. Belles protestations, poli-
tesse, apparence de légalité, calomnies infâmes, affectation de nous réduire par les vexations, rien n'est oublié. Quelle 
ressemblance avec la persécution légale qui se poursuit en France ! J'ai du moins la consolation de voir mes chrétiens 
inébranlables ; j'en pleure de joie dans ma peine !»  

Mais quelle douleur pour le Père de voir «tous ses chrétiens du Tse-Hen battus, dépouillés, condamnés à la prison et 
à recevoir, chaque jour, 100, 200, 500 coups de rotin. D'un seul coup, 35 familles réduites à la dernière misère par les 
frais des procès les plus iniques ; il faut les aider, jeter des sapèques à tous ces affreux vautours du prétoire : satellites, 
gardiens de la porte, scribes, pour satisfaire leur rapacité qui ne peut se comparer, dans sa bassesse et son impudence à 
rien d'analogue en Europe».  

D'autre part, à la suite de l'attentat de Pou-Gan-Tin, Mgr Lions ne pouvait obtenir du Gouverneur de la Province ni 
sanction, ni garantie pour les chrétiens. - «Le mandarin de Pou-Gan-Tin nie tout : on n'a pas persécuté les chrétiens ; ce 
sont les chrétiens qui ont soulevé l'indignation bien légitime des païens. Je n'ai été ni chassé, ni insulté, ni battu ; j'ai 
menti et calomnié cet excellent peuple ; je me suis blessé moi-même au front. Au contraire, j'ai provoqué la foule par mes 
insultes ; et la foule, plus sage que moi, m'a laissé sortir en paix, et m'a même remis sur ma route. Quelle farce indigne. 
Je disais ici à mes chrétiens, en leur parlant de cela : «Voilà la conscience païenne ! Si vous n'aviez pas la foi, ce serait à 
vous la donner, de voir comme, en dehors du christianisme, il n'y a ni conscience ni pudeur dans l'injustice».  

Partout le P. Aubry observe des pronostiques inquiétants. - «J'attends, dit-il, avec calme et confiance en Dieu qui peut 
nous sauver et qui, s'il donne au démon la liberté de nous tuer, tirera de notre mort et de nos peines, pour l'Eglise, un fruit 
plus grand que notre travail et notre vie. Toutefois, on n'est pas homme impunément et, sans être triste, on a des mo-
ments d'anxiété bien pénible. - Pax multa diligentibus legem tuam. Il y a 15 ans que je récite ce mot tous les jours aux pe-
tites heures ; je ne l'ai pourtant découvert qu'il y a huit jours, pour m'en consoler et m'en nourrir. Ainsi, Dieu m'envoie tou-
jours un petit mot approprié à ma situation, quand j'en ai besoin. Un jour, il me vient une peine énorme, juste avant la 
mess. ; je ne savais à quel saint me vouer : «Enfin, me dis-je, célébrons toujours la messe, on verra après !» C'était le 
jour de la Pentecôte ; lisez l'Introït, et vous comprendrez les larmes qui me sont venues... Il y a trois mois, je venais d'ap-
prendre l'affreux jugement de l 'affaire de Pou-Gan-Tin. Je me couche sans espoir de sommeil et prends un l ivre où il 
s'agit de l'anxiété du P. Olivaint pendant la Commune ; on cite de lui une lettre : Etsi ambulavero in medio umbrœ mortis 
non timebo mala, quoniam tu mecum es. Et il y a huit jours, - Pax multa diligentibus legem tuam ! Ah ! il n'y a pas de mi-
racles qu'à Lourdes, et les miracles les plus touchants, les plus frappants même, ne sont pas des guérisons matérielles. 
Je ne crois pas non plus qu'il y ait un genre de vie et une situation où l'on ait plus de marques de cette providence intime 
et maternelle qui veille sur nous et nous soutient, que notre vie de m issionnaire, si triste humainement, si désolée, si 
abandonnée, si à la merci des ennemis de notre foi... Si, quelque jour, vous apprenez, que j'y ai passé, ne croyez pas 
que j'ai été triste et découragé ; mais sachez que j'ai senti mon bonheur et compris le bon côté de ma position. Je vous 
dis ceci par précaution et parce que je ne vois plus à un mois devant moi» (Lettre à M. Boulenger)  

Se rencontrant un jour avec le P. Roux, qui connaissait ses tribulations : «Prenons aux hasard une page de l’Imitation, 
lui dit celui-ci, pour voir ce que le bon Dieu veut vous dire en rapport avec votre situation». «Il ouvre et tombe sur je ne 
sais plus quel chapitre où Notre-Seigneur m'avertit que je n'ai pas de paix à espérer sur la terre, que ce que j'ai souffert 
n'est encore rien, et ad futura certamina te præpares. Le pauvre confrère en était tout saisi. - Quand je vous dis que, 
d'enfance, je me suis senti voué au malheur. Et, avec tout ça, je suis heureux. Que voulez-vous ! Je tâche de garder mon 
âme aussi propre que possible ; je me dis que c'est encore moi qui porte Notre-Seigneur au milieu de ce peuple ; je me 
représente mon misérable cœur comme un tabernacle où Il habite, malgré mes misères, et je fais là ma visite au Saint-
Sacrement, faute de mieux. Les misères et les tribulations viennent du dehors et ne m'atteignent qu'à la superficie ; la 
force et la joie viennent du dedans. Je porte mes petits livres avec moi, et dans les tristes masures où je loge, si on peut 
me faire un petit coin où je sois seul avec une table, j'y déploie mes livres et mes écritures, et quand je m'installe pour 
étudier, je suis heureux comme un bossu» (Lettre, 30 janvier 1882).  

A son ami, Je P. Bocquet, il écrit encore : «Si la situation se prolonge, si l'Europe, par sa débâcle, en donne le signal, 
nous aurons ici une persécution comme jamais l'Extrême-Orient n'en a vu ; car jamais la haine infernale des païens et 
des autorités n'a eu plus de motifs, puisque jamais il n'y a eu tant de chrétienne, tant de missionnaires, tant d'œuvres 
montées, tant d'éléments réunis pour fonder ici la société chrétienne et faire l'assaut de cette misérable société païenne, 
pourvoyeuse de l'enfer et rempart contre l'Eglise ; et que, de plus, les païens ont à se venger de nous avoir vus travailler 
jusqu'ici à peu près en paix, sous la protection des traités».  

«Je sais que Dieu nous garde ut pupillam oculi, et qu'on ne nous touchera pas sans Sa permission ; mais le plan de la 
Providence et le moyen même de répandre Sa miséricorde plus abondante sur la Chine, est peut-être précisément de se 
servir de nos souffrances et de notre sang, pour féconder un peu cette pauvre terre ; d'autant plus que notre mort serait 
un appel aux vocations apostoliques, puisque l'espérance du martyre à toujours été la pourvoyeuse des missions. Vous 
autres, prêtres, retenez ceci, et dites-le à qui veut l'entendre, si on nous fait passer le goût du riz, vous aurez le devoir 
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d'interpréter ainsi notre mort, et de faire entendre à la jeunesse européenne ce cri de notre sang. Je ne serais qu'heureux 
de cette perspective, si je me sentais, par mon passé et mon présent, tant soit peu digne d'entrer dans cette belle desti-
née. Mais quand je pense aux martyrs, aux vrais martyrs de Jésus-Christ et de l'Eglise, à ce que nous savons de cette 
piété, de cette pureté, de cette charité, qui les ont rendus dignes de leur couronne, je suis honteux d'avoir osé l'ambition-
ner. Voyez-vous ce malotru d'Aubry, ce diseur de gros mots, le voyez-vous ambitionner de s'incorporer à cette belle co-
horte de martyrs - Martyrum candidatus exercitus ? C'est absurde et grotesque ! Mais, comme disait un de mes chrétiens 
au mandarin qui le faisait lier, battre, et adjugeait très injustement à des païens son petit patrimoine : «J'ai un derrière, 
c'est pour taper dessus ; j'ai un cou, c'est pour le lier ; des mains, c'est pour les garrotter ; des pieds, pour les mettre aux 
ceps ; votre prédécesseur m'a estropié pour me faire apostasier ; voyez ma main infirme. Vous adjugez tout mon bien 
aux païens, je n'apostasierai pas pour cela».  

«Réjouissons-nous, cher ami, d'être de ceux que saint Pierre introduira au ciel en disant : Hic sunt qui venerunt de tri-
bulatione magna. Je frémis pourtant de penser qu'avec tant de peines que j'ai, il est encore possible de perdre son âme. 
Quels petits morveux, quels petits mufles nous sommes, à côté des grands missionnaires d'autrefois, des apôtres, des 
saints, des martyrs qui Ecclesiam plantaverunt in sanguine suo. Sans compter la diminution des vertus, que l 'homme 
moderne est mesquin et trivial, qu'il est pingre et fait triste figure à côté de l'homme d'autrefois !» (Lettre, 13 février 1882). 

Encouragés par l'impunité des persécuteurs du Tse-Hen et de Pou-Gan-Tin, gênés dans leurs exactions par le chris-
tianisme, les Mandarins - pères et mères du peuple ! - se levèrent à leur tour contre l'Eglise de Hin-Y-Fou. «On a com-
mencé par battre à mort sur ma porte un jeune homme, parce qu'il est chrétien. Il est extrêmisé. Son père a porté plainte 
au prétoire, et a reçu 200 coups de rotin pour réponse... Chaque jour, nouvelle alerte. Je me dis souvent : qu'on est donc 
tranquille, quand on est mort ! Oui, mais encore faut-il mourir proprement ! Et pourtant je suis heureux, non pas humai-
nement ; mais heureux d'être missionnaire, de m'enfoncer dans la vie sauvage, loin de ce qui charme le cœur».  

A ces tortures morales de tous les instants et aux pressentiments de persécution générale, qui accablent le P. Aubry, 
se mêle désormais, avec une fixité étrange, la conviction de sa mort prochaine. - «Pendant les sept derniers mois - écrit 
le P. Michel, son voisin de mission, son confesseur et son ami - il n'entretint ses confrères et ses chrétiens que de s a 
mort ; il m'en a parlé ou écrit plus de dix fois : «Si je meurs avant vous, me répétait-il, c'est vous qui êtes chargé de régler 
mes affaires». - Un mois avant sa mort, il dit encore la même chose à un de nos Pères. Cette persistance nous avait tous 
frappés ; mais il n'en était pas moins gai ; son âme était toujours prête... J'ai eu le bonheur de le voir souvent ; chaque 
fois, ce cœur, qui ne savait pas feindre, me parlait avec effusion de sa famille, des bontés de son curé pour lui. Il était 
plus que mon ami, c'était mon directeur et quel directeur ! Quel soutien pour mon âme ! Tous appréciaient ses hautes 
qualités ; et Mgr Lions m'avait laissé entendre que Sa Grandeur pensait à lui pour en faire bientôt son soutien... Son pas-
sage à Hin-Y-Fou a été une souffrance continuelle. Dans les derniers temps surtout, les affaires de ses chrétiens avaient 
pris une tournure si affligeante qu'il ne pouvait plus dormir ni manger ; cette épine, si profondément enfoncée dans son 
cœur, lui ôtait tout goût. Sans l'étude et la résignation, il n'aurait pu tenir si longtemps».  

Les relations du missionnaire avec son curé et ses amis d'Europe trahissent la même préoccupation ; plus que jamais 
il se sent comme pressé de leur demander des prières. - «Je me dis, à chaque lettre, écrit-il à M. Boulenger, encore une 
d'expédiée avant d'y passer ! Si on me fait mon affaire, là-bas, au pays, ils auront une dernière fois de mes nouvelles ! - 
Je ne sais pourquoi, mais, ayant écrit beaucoup de lettres depuis quelques jours, je me suis senti porté à exprimer mes 
craintes et à demander des prières à ceux que j'aime. Je m'exagère peut-être le danger, mais tout n'est pas illusion dans 
mes inquiétudes. Je les cache soigneusement aux chrétiens si imprévoyants, surtout à mes pauvres enfants ; ceux-ci 
mangent, jouent, dorment, sans savoir mes inquiétudes et tout ce que je crains pour eux».  

Toujours sous l'influence des mêmes pensées, «n'oubliez pas, écrit-il à la Mère Maxence, vous et vos petites sœurs, 
de m'envoyer toujours, en les déposant pour moi devant le tabernacle, une bonne part de vos prières, de vos mérites, de 
vos sacrifices et de toutes ces bonnes choses spirituelles qui se confectionnent dans votre maison. Je vis de tout cela, 
comme on vit de pain et de soupe ; je mourrais sans cela, comme on meurt, quand on ne peut plus manger... J'espère, 
au moins, que Notre-Seigneur ne me quittera pas ; je Le porte partout, puisque partout je dis la messe. Et puis j'espère 
bien Le porter toujours dans mon cœur, si peu que je vaille, et si peu que je réponde à Ses grâces... Voici que je m'en-
fonce vers des régions inexplorées, cherchant des âmes de bonne volonté. Si vous songez encore un brin à prier pour 
moi, je réussirai ; si non, je risque bien de faire chou blanc. Cette recherche des âmes m'intéresse. Je dois bientôt pous-
ser mon exploration jusqu'aux confins de mes domaines ; accompagnez-moi de vos prières et de vos mérites».  

 
Le 1er janvier 1882, le P. Aubry ouvre un nouveau cahier de son Journal de mission. - «Je me demande si je le finirai, 

écrit-il ; je suis agité de pressentiments de persécution et de mort qui me poursuivent de plus en plus depuis quelque 
temps, et la situation semble devenir de plus en plus menaçante. Seigneur, rendez-moi digne de ma vocation, et s'il faut 
mourir pour vous, rendez-moi courageux et digne de cette belle destinée - Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua ! Je 
suis entre Vos mains bien plus qu'entre celles des païens ; faites de moi ce qui sera le plus utile, et donnez-moi ou la vie 
ou la mort, selon que je pourrai faire davantage pour Votre gloire, le triomphe de i'Eglise et le salut des âmes, par ma vie 
ou par ma mort».  

Du 28 janvier au 20 avril 1882, le P. Aubry évangélisa dix chrétientés dont plusieurs de race inférieure, de langue et 
de mœurs distinctes du Chinois ; les Y-Jen, les Y-Kia, les Miao-Tse blancs. - «Ces indigènes, écrit-il, tous vêtus de toile 
blanche très grossière, portent, chose remarquable, cousue au milieu du dos et sur leur robe, une croix de Saint-André, à 
branches égales et parfaitement formée. Je demande aux chefs de ces familles ce que signifie et à quoi sert cette croix. - 
«C'est notre religion traditionnelle, répondent-ils, qui nous ordonne de porter cette croix sur le dos ; nous devrions aussi 
en placer une grande sur nos toits ; nous ne le faisons pas, pour éviter les moqueries des Chinois ; mais il en est qui pla-
cent encore cette croix à l'intérieur de la maison ; c'est un signe de protection du ciel ; c'est tout ce que nous savons». - 
Ils sont du reste fort épais, durs à la fatigue. Je ne vois parmi eux que des figures bestiales ; mais ils sont contents de re-
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trouver leur croix dans la religion qu'ils viennent d'embrasser. L'un d'eux m'amène ses six enfants ; ils vont entrer dans 
l'Eglise, et, plus tard, dans le ciel !... Ne faut-il pas que toute langue et toute race soient représentées dans l'Eglise et 
qu'Adam reçoive, au c iel, des échantillons de toutes les branches de sa famille ? Je pense quelquefois que notre 
grand'mère Eve, si elle revenait, en voyant les singuliers costumes de sa descendance, dirait : «Mes pauvres enfants, 
comme vous vous habillez donc drôlement aujourd'hui !» Mais je crois qu'elle rirait encore plus du costume des dames 
françaises !»  

Visitant une nouvelle chrétienté encore inexplorée, le P. Aubry a la joie de se dire en célébrant la messe, en disant 
son bréviaire et son chapelet : «Jamais, depuis le commencement du monde, une prière n'est montée d'ici vers Dieu ; 
jamais les saints noms de Jésus et de Marie n'ont été prononcés ici ; jamais Notre-Seigneur n'était descendu ici dans 
l'Eucharistie. Il y a peut-être trois mille ans que des hommes habitent ici, et ce n'a été que de la chair humaine inutile et 
de la pâture d'enfer. Me voici venu, mon Dieu, et Vous êtes adoré, si peu et si mal que ce soit ! Le voici connu ce Dieu, 
par mes pauvres gens qui savent et chantent les noms de Jésus et de Marie ; je les entends, du grenier où m'ont installé 
mes hôtes, apprendre et réciter Je crois en Dieu et Un seul Dieu dans leur langue barbare ! Cette pensée me console de 
bien des peines !... J'en étais là lorsque tout à coup, j'entends mes gens qui saluent quelqu'un, le chien qui aboie et une 
voix qui dit : «J'apporte des lettres de la Capitale !» Un chinois monte l'échelle, met le pied sur les planches tremblantes 
de mon grenier, et dépose sur ma petite table les lettres de France. Vite le paquet est ouvert vomissant sur mes genoux 
lettres et journaux. Alors plus d'occupation qui tienne, et mon repas peut se refroidir ; je suis en France. C'est dans la fu-
mée qui monte du foyer, que je dévore lettres et journaux ; le grenier est sombre, mais le matin j'ai fait au toit de paille un 
trou que je referme le soir. Depuis trois mois j'étais sans nouvelles de France ; aussi le paquet est-il copieux. Quand, rou-
lant les chrétientés, on a logé pendant un mois dans ces galetas et que tout à coup vous tombe un paquet de lettres, on 
oublie qu'on est en Chine et si loin du pays qu'on ne reverra plus. On est fort étonné, après lecture, de regarder son gre-
nier, d'entendre jargonner ses Chinois et de se retrouver dans la vie réelle qui est poétique... de loin ! - Quand j'ouvre un 
courrier, c'est toujours en frémissant de la crainte d'y trouver un cachet noir. Rien de mauvais ; quelle joie ! Il faut être par 
ici pour le comprendre. Je lâche donc mon cœur, comme dit le Chinois, puisque tout va bien chez ceux que j'aime !».  

Dans une station nouvelle, à Pan-La, le P. Aubry relève un usage particulier qui semble dater de l'époque où les po-
pulations de cette région formaient des royaumes séparés de la Chine. Les indigènes ont une connaissance pratique très 
habile de certains poisons tirés des plantes ; ils en font un usage fréquent. La vertu de ces poisons est, disent-ils, moitié 
naturelle, moitié diabolique. Ils vous invitent à dî ner ; eux-mêmes dînent avec vous. Ils jettent dans votre tasse une 
poudre à peine perceptible et disent certaines paroles avec certaines grimaces. Vous êtes sans défiance, vous ne prenez 
pas de contrepoison, et ne leur dites rien avant le repas pour vous précautionner. Vous mangez et vous êtes empoison-
né ; vous mourrez soit bientôt, soit lentement, selon la science de l'empoisonneur et la nature du poison. Si, en prenant 
vos bâtonnets et avant de tenir en main votre tasse de riz, vous frappez un petit coup sur la table, en disant à votre hôte : 
«Tu n'as pas mis de poison ?» Il vous répondra : «Oh ! n'aie pas peur !» Alors, même s'il a empoisonné votre riz, le poi-
son n'agira pas. Prendre cette précaution avant le repas et dire cette parole à son hôte, n'est pas une impolitesse, c'est 
dans les usages courants. Toute personne, selon les usages du pays, doit avoir empoisonné au moins une fois dans sa 
vie, et réussi à faire mourir sa victime, sinon elle-même mourra par le poison. - Tous les chrétiens de cette région étant 
nouveaux, et n'ayant que fort incomplètement quitte les mœurs et les idées païennes, on m'a prévenu de prendre ma 
vaisselle pour n'avoir pas, dans mes tournées, à me servir de la vaisselle d'autrui ; mais je ne veux pas prendre cette 
précaution. D'abord, je trouve ces chrétiens meilleurs que je ne croyais ; ils prennent bien la foi ; et puis, je m'en rapporte 
à la parole de Notre-Seigneur, dite pour nous précisément : Si mortiferum quid biberint, non eis nocebit ; enfin, si ce poi-
son a une action diabolique, que peut-il contre un prêtre dont la journée commence par la messe ?»  

Le P. Aubry consacra le mois de mars aux chrétientés de Tse-Hen, demeurées sous le pressoir. - «Tout le monde me 
dissuadait de faire cette fois la visite dans ces parages. S'il n'arrive rien, j'y passe tout le mois de saint Joseph ; vu les 
menaces et les inquiétudes, cette tournée n'est pas sans dangers ; j'ai choisi exprès ce mois ; saint Joseph me protégera, 
j'espère ; puise ma présence n'être pas le signal d'un recrudescence d'hostilité ! S'il m'exauce, je lui devrai un be au 
cierge ! Chaque année, d'ailleurs, je remarque une grâce spéciale que me fait saint Joseph pendant son mois ; nous ver-
rons quel sera le cadeau de cette année. - Chose curieuse ! on m'annonçait et moi-même je croyais qu'il y aurait des 
apostasies en masse dans ce pays, va l'injustice flagrante des mandarins ; et je n'ai pas une apostasie ; même la station 
qui a le plus souffert est en bonne voie et se fortifie ; les chrétiens y prient depuis un an ; ils savent leur doctrine et n'ont 
aucun empêchement ; je commence à les baptiser ; et aux environs, une foule de villages veulent se faire chrétiens».  

De retour à sa résidence, le P. Aubry constate des progrès stables chez ses chrétiens de Hin-Y-Fou ; avec eux il cé-
lèbre la fête de Pâques, et ce n'est pas sans émotion qu'il leur donne la Communion pascale. Dès lors il peut monter d'un 
cœur joyeux et réconforté à la Capitale. - Pendant cette nouvelle retraite, Mgr Lions lui laissa entendre qu'il lui confierait 
bientôt l'instruction du Procès des martyrs du Kouy-Tchéou. - «Réunion joyeuse comme toujours, écrit-il. Tout le monde 
me trouve sensiblement vieilli. Un confrère, me prenant par la barbe, m'y montre pas mal de fils blancs ; c'est que l'année 
dernière a été pour moi riche en peines de toutes sortes. Ainsi on s'use, et je sens des plis se creuser sur mon front. 
Dans dix ans échangerons-nous encore des lettres ? - Il écrivait à son curé : J'ai quelquefois une impression de tristesse, 
en songeant que ma carcasse reposera solitaire sur le penchant de quelqu'une de ces montagnes ; heureux si elle sert à 
rendre ce sol plus chrétien, et si, un jour, quand la trompette du jugement m'appellera, je me lève pour la vie éternelle !»  

«Cette année plus que jamais, j'ai quitté la Capitale le cœur gros, dit-il encore au P. Michel. Le long du chemin, je ne 
savais à quel saint me vouer. Il me fallut longtemps pour reprendre mon assiette intérieure. Je ne connais pas de tour-
ment pareil ; tous les ans j'ai autant de mal à m'arracher à la Capitale que j'en ai eu à quitter la France, et ce n'est pas 
peu dire. Tant mieux si vous êtes calme et stoïque, mais compatissez à ceux qui le sont moins. Je le dis sans politique : 
mes années se dirent en deux parties : la première se passe à regretter la réunion passée ; la seconde à espérer la réu-
nion future ; et quand il faudra, le lundi de Pâques, enfourcher Fifine et partir pour la Capitale, je chanterai :  
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Quant un Français  
Sur la terre étrangère...  

Le retour fut marqué d'un incident étrange. - Nous étions descendus chez un de nos Pères ; les confrères étaient cou-
chés ; seul je veillais dans une chambre. Tout à coup, il me semble qu'on secoue fortement les planches des cloisons. Je 
regarde rien ! Le bruit recommence et se répète jusqu'à six fois. Je ne m'effraie pas, espérant trouver bientôt l'explication 
du fait. Le lendemain, à la même heure, nouveau bruit, plus accentué. Le troisième jour - fête de l'Ascension - les con-
frères étant couchés même bruit encore, plus éclatant. Il était onze heures ; j'avais retenu avec moi le P. Desvoivres. - 
«D'où vient ce bruit, demande-t-il étonné. - Je n'en sais rien ; je l'entends depuis trois jours, et je commence à être sur-
pris». Le bruit se reproduit à diverses reprises. Effrayés, nous regardons à l'endroit où nous l'avons entendu ; aussitôt le 
bruit se répète à un autre endroit ; nous y allons encore ; il se répète à un troisième ; puis recommence coup sur coup et 
fortement au premier endroit. Je fis alors une prière pour les âmes du purgatoire. Le bruit continua longtemps encore. Le 
lendemain, je dis la messe pour mes parents défunts et je partis. Ce n'est pas superstition, mais Dieu me préserve de re-
cevoir une mauvaise nouvelle ! J'ai eu, peur, je l'avoue, et à six que nous étions, nous avons été bien surpris» (Lettre, 31 
mai 1882)  

 
Le P. Aubry affectionnait surtout le Tse-Hen, précisément parce que ce district était plus éprouvé par la persécution. A 

peine de retour, il voulut lui donner plusieurs mois d'apostolat. Ne s'arrêtant à Hin-Y-Fou que pour y célébrer la fête du 
Sacré-Cœur auquel il avait consacré sa mission. - «Tout mon petit monde a communié, dit-il ; voilà le bon et le sérieux de 
la fête, et ce qui peut attirer les bénédictions de Dieu. J'apprends qu'au Tse-Hen tout le monde est solide ; pas un encore 
n'a bronché dans la foi. C'est peut-être la récompense de ce qu'ils m'ont coûté. Grâces à Dieu !»  

Il partit donc, «repoussant toute appréhension, armé de son zèle indomptable et de sa confiance en Dieu ; il voulait re-
lever tant de ruines faites par la persécution, et consoler ses chrétiens découragés. Du 25 juin au 7 septembre, il parcou-
rut 24 stations, consolant ses néophytes, montrant un visage calme et plein d'encouragement, tandis que son cœur sai-
gnait. Il leur faisait entrevoir un avenir moins sombre, et les plus noirs pressentiments agitaient son esprit. Outre que la 
haine des païens mit souvent sa vie en danger, les souffrances qu'il endura dans cette longue tournée sont sans nombre 
et sans mesure. En cette saison, dans toute la contrée où il a séjourné, la chaleur est intense et malsaine. Les voyages 
continuels qu'il dût faire pour visiter un si vaste pays, par des chemins à peine tracés et sous une pluie quotidienne, lui 
occasionnèrent des fatigues incroyables. Voici d'ailleurs comment il raconte lui-même ce qui lui est arrivé le 10 juillet» 
(Lettre du P. Michel)  

«Je suis arrivé à Pan-La très tard dans la nuit, sans lumière, sans guide, accompagné de deux chrétiens. Lao-San et 
Kiu-Yen ; seul je savais la route, et pas bien sûrement. La journée ayant été pluvieuse, les chemins étaient d'autant plus 
affreux qu'ils le sont en tout temps ; à Long-Pin, première erreur de route ; je pris trop à gauche. Il fallut, pour rejoindre la 
route, traverser les buissons, les hautes herbes, les ravines, les amas de boue, les rochers. Je me mis nu-jambes pour 
barboter par les rizières, les mares boueuses et les sentiers inondés. Un peu plus loin, seconde erreur de route ; je pris 
trop à droite. Cela me conduisit dans des vallons déserts, à hautes herbes. La nuit venue, j’étais trempé ; pas de chemin. 
Kiu-Yen rode à la découverte ; Lao-San et moi cherchons à sortir de là. Nous errons par les broussailles, les rochers, les 
sentiers creux et pleins d'eau et d'amas de boue. Armé d'un bâton, Lao-San tâte le chemin pas à pas ; je le suis, tenant le 
bout du bâton et traînant ma mule qui a peur. On tombe d'un trou dans un autre. Quelle soirée ! Enfin, découragés, nous 
nous asseyons sur une pierre, et, pendant que ma mule broute au hasard, nous attendons le retour de Kra-Yen qui est 
allé chercher secours. Bien longtemps après, nous commençons à percevoir un cri lointain ; je réponds de toutes mes 
forces. Peu à peu le cri se rapproche, et nous apercevons le reflet des torches que les hautes herbes empêchent de voir 
Enfin, les chrétiens arrivent et, en nous éclairant, nous révèlent à nous-mêmes notre triste état... Me voici donc à Pan-La, 
dans une masure a demi détruite par la persécution ; ce qui me réconforte, c'est que je trouve mes chrétiens, si secoués 
par les persécuteurs, en bon état ; la foi est installée dans leurs âmes ; c'est le miracle de la grâce qui continue !»  

«Je suis ici dans un pays neuf, écrit-il encore de Lang-Cha, le 16 juillet. Il faut ici que Dieu Lui-même plante, arrose, 
donne l'accroissement ; car mes gens et moi nous ne sommes et ne faisons rien, rien, rien du tout. Je ne suis qu'une oc-
casion, une enseigne et, à ce titre, mon autel, mes chandeliers, mes images et mon tapis, font autant d'effet que moi ; 
sans compter encore que je gâte la sauce par mes péchés, ma tiédeur et mes travers de caractère... Tous veulent adorer 
ici et aux alentours. Je ne me fais aucune illusion sur la cause première et originaire qui m'amène cette affluence. Il est 
clair que le désir de sauver son âme n'y est pour rien, excepté chez un ou deux hommes par village, lesquels ont entendu 
des chrétiens instruits et un peu compris la doctrine. Chez les autres, la seule raison de venir est de se mettre à l'abri des 
exactions des mandarins dont l'appétit est insatiable. - Outre l'impôt, il faut payer à ces messieurs : grande bâtisse, petite 
bâtisse ; tuiles, bois de cuisine et de chauffage ; charbon, feu, porteurs de chaises, frais d'examen porteurs de bagages ; 
écossage du riz, frais de promenade ; graisse, chandelles, jambons, frais de départ et d'arrivée etc. O voracité païenne, 
chinoise et prétorienne ! Se peut-il rien de plus hideux que le cœur de ces gens-là ? Si on peut appeler cela un cœur ! O 
peuple vil, vénal, taré ! Le plus triste animal de la Chine, c'est l’animal humain !»  

«Je ne saurais donc me mettre trop en garde contre les motifs purement humains de conversion, bien qu'ils n'empê-
chent pas ceux qu'ils m'amènent de devenir plus tard de bons chrétiens, de comprendre la doctrine et de prendre la foi. 
Je reçois donc, mais un à un et avec discernement, écartant impitoyablement les fumeurs d'opium, les concubinaires, les 
gens scandaleux ou à procès, les mal famés. Ainsi criblé, mon peuple chrétien d'ici se trouvant à peu près honnête, tout 
ce qu'il y a de positif reste à faire pour le rendre chrétien sans gros obstacle. Que Dieu m'aide de Sa grâce et supplée à 
ce que, par faiblesse ou défaillance coupable ou inconsciente, je ne ferai pas - Parce Domine, parce populo tuo ; ne re-
miniscaris iniquitatum nostrarum» (Journal de Mission du P. Aubry).  

Dans chacun des villages qu'il parcourt et auxquels il ne peut donner que trop peu de temps «que de bien à faire, 
écrit-il. Il y a là quelques lettrés capables de s'instruire très vite, et la foi prend bien sur ceux qui s'instruisent, quand ils 
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ont été quelques jours auprès du Père à entendre ses paroles. Quel malheur d'être seul ! Pour venir ici, à Lang-Cha, j'ai 
traversé une rivière que la pluie rend dangereuse, et sur un radeau périlleux que tirent des hommes. Cette vallée est très 
belle. Quand je pense que dans chacun des villages que je vois perchés sur les crêtes ou adossés aux flancs des mon-
tagnes, un prêtre résidant aurait autant à faire que chaque curé de France dans sa paroisse et trouverait chez les chré-
tiens une plus grande docilité ! Nos néophytes savent fort bien que notre religion n'est pas comme les autres, et que c'est 
la seule qui compte. Quel plaisir, après quelques jours passés dans un village, d'y voir la foi, ou du moins le germe de la 
foi dans les âmes ! Il y a une certaine confiance, une certaine familiarité de bon aloi, qui s'établit entre le Père et les nou-
veaux chrétiens, ce qui n'empêche pas le respect. J'éprouve, tous les jours, que notre contact, notre séjour dans les fa-
milles, donne la foi et l'esprit chrétien. Ce pays de Tse-Hen est fort vaste. Jamais, avant moi, prêtre catholique n'a paru 
ici ; jamais le nom de Jésus-Christ n'y a été prononcé dans une prière ; jamais il n'y a eu une âme chrétienne, une âme 
en état de grâce ; jamais, avant moi, une messe n'y a été dite. Quelle consolation d'y faire descendre Notre-Seigneur sur 
mon pauvre autel» (Journal de Mission, 20 juillet 1882). 

Le P. Aubry célébra la fête de l'Assomption à Pan-Chen ; là il recevait au baptême un groupe important de catéchu-
mènes. - «Me voici en pleine fête : «Sainte Vierge, qui êtes la mère des chrétiens, vous savez mes inquiétudes, pour tous 
les cotés de mon district, l'anxiété où je suis pour celui-ci. Soyez la protectrice de ces chrétientés, si difficiles à former et 
où le démon est encore si puissant. Que cette fête, passée ici en votre honneur, soit un gage de votre bénédiction». Les 
chrétiens, venus de tous côtés pour la fête, sont nombreux. Dix confessions et dix communions, fruits du pays. Je les 
crois bien préparés ; .c'est peu, et pourtant c'est ma joie ; dix baptêmes d'adultes des villages d'alentour. Je pourrais en 
faire bien plus, mais j'attends, j'ai peur. Nulle part je n'ai remarqué comme ici le phénomène suivant : On prépare un chré-
tien, on le pousse, on le chauffe ; il a la foi, il prend l'esprit et l'œil chrétien, le voilà en bonne voie. Vous partez et ne re-
venez qu'un an après ; il a oublié, non pas encore tout ni l'essentiel, mais bien des choses importantes. Le milieu païen 
où il vit a repris sur lui en partie ; et son œil, sa tenue, sa parole, tout l'ensemble est redevenu un peu sauvage. Tel est le 
fait de l 'indigène Y-Kia. J'ai remarqué le contraire chez le Chinois ; il est plus solide. Il est vrai que l 'indigène, remis en 
contact avec le Père est bientôt revenu à son premier état ; mais il a besoin d'être tenu de plus près, d'être sans cesse 
poussé ; c'est un enfant mou et sans volonté...» (Journal, ibid.).  

Du 21 au 30 août, le P. Aubry fit, pour se confesser, un voyage de six jours, au Kouang-Si. - «Avant peu, avait-il écrit 
au P. Bazin - son pepe, comme il aimait à appeler son doyen d'âge et de mission - avant peu je ferai une excursion dans 
vos montagnes». - «A mon grand étonnement, raconte le P. Bazin, je le vis arriver le soir du 24 août ; je ne le reconnais-
sais pas, car il avait laissé croître sa barbe, comme il en avait l'habitude pendant la visite de ses chrétiens. Nous pas-
sâmes ensemble trois jours, et nous n'eûmes rien de caché l'un pour l'autre. Il se montra tel qu'il était, et je ne savais 
qu'admirer le plus, de sa science ou de son bon cœur. Pendant cette visite, il parla beaucoup de sa mort prochaine : 
«Quand Dieu m'aura retiré de ce monde, répéta-t-il plusieurs fois, le P. Michel sera mon exécuteur testamentaire». – «Si 
je meurs avant vous, avait-il dit souvent au P. Michel, vous réglerez mes affaires ; vous voudrez bien renvoyer à mon 
frère cette caisse». - Il désignait par là ses cahiers et ses notes précieuses d'études.  

Du 30 août au 1er septembre, le P. Aubry visita la station de Tche-Loung. - «Elle ne t ient pas ce qu'elle annonçait, 
écrit-il dans son journal. Que faire ? Je crie, j'exhorte. Le plus grand tourment, la plus grande peine de la vie de mission-
naire, c'est l'inquiétude au milieu de laquelle il lui faut vivre, sans un seul moment de relâche, et qui tombe sur lui de tous 
côtés. Du côté des chrétiens, on a peur qu'ils ne soient mauvais ou ne remplissent pas leurs devoirs. Du côté des caté-
chistes, on a peur qu'ils n'enseignent pas les chrétiens ; du côté des catéchumènes, on a peur qu'ils n'apprennent pas la 
doctrine, ne prennent pas la foi, ne fassent des sottises. Du côté de la saison et des enfants, impossible de dire mes 
transes ! Dès que m’arrive un courrier de Hin-Y-Fou, je tremble d'apprendre que les enfants sont malades. Du côté des 
païens, peur de la persécution, des calomnies, des injustices. Du côté des mandarins, crainte qu'ils ne vexent les chré-
tiens, selon leur habitude. Que Dieu me donne la patience et le calme, avec la force surtout de ne me troubler de rien et 
d'agir, au milieu de ces inquiétudes comme sans inquiétude, sans laisser influencer ma conduite par toutes ces causes 
d'anxiété. Elles sont utiles, du reste, sous bien des rapports pourvu qu'on les prenne de la bonne manière et avec un peu 
d'esprit de foi» (Journal de Mission)  

L'âme la plus forte, le corps le plus robuste, ne pouvaient tenir contre des fatigues et des épreuves si écrasantes. Le 
1er septembre, le P. Aubry était sur la route de Hin-Y-Fou, impatient de consoler ses orphelins décimés par la fièvre, et 
rappelé par une affaire injuste que lui suscitait un mandarin. Malgré tout, il visita encore deux stations, puis faisant deux 
journées en une, il arriva bien fatigué et très tard dans la nuit. Une lettre de la Capitale l'attendait ; Mgr lions le mandait 
pour instruire le procès des martyrs du Kouy-Tchéou. Le vénérable évêque n'ajoutait pas qu'il venait d'écrire en Europe, 
et qui choisissait le vaillant apôtre comme son coadjuteur et, plus tard son successeur. - Le lendemain, 8 septembre, il 
sentit les premières atteintes de la maladie. Cependant, en prévision d'une absence prolongée, il mit ordre à ses affaires, 
écrivit de longues lettres à sa famille, à son curé et à ses supérieurs de Paris. Mais laissons-le encore une fois parler lui-
même ; nous venues que la piété a toujours été son soutien.  

«Le 8 septembre, fête de la Nativité de la Très Saint Vierge, j'ai bien besoin de sa protection, et surtout de la force 
qu'elle sait mettre au cœur de ses enfants. Quand je suis, comme aujourd'hui, fatigué, non seulement de corps, mais de 
cœur et d'esprit, j'éprouve encore une joie intime et profonde à me reposer l'âme dans une pensée de piété. Tout est là ! 
Et puisque je suis prêtre et missionnaire, je n'ai d'espoir et ne vis que pour le ciel ; toute autre chose compte peu devant 
moi».  

Le lundi 13 au matin, d'une main tremblante, il trace ces dernières lignes sur son Journal de Mission : «J'ai été si ma-
lade ces deux jours, par suite des fatigues du Tse-Hen et du feu intérieur que j'y ai pris, que je ne sais comment je pour-
rai me rendre au Procès des Martyrs où m'appelle Monseigneur, d'autant que mes gens sont très peu rassurés en mon 
absence». - «Le soir du même jour, il envoie un exprès au P. Michel : «Je suis très souffrant et pense à vous prier de ve-
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nir, non pour m'extrêmiser, mais pour traiter une affaire importante devant les mandarins. Impossible de m'en occuper. 
J'ai bien du mal à vous griffonner ce mot ; je ne sais où me fourrer, ni comment me mettre».  

La nuit fut très mauvaise. Le lendemain, mardi, il ne put plus célébrer la messe. Sa maladie consistait en une fièvre 
pestilentielle, suite de trop grandes fatigues et d'un trop long séjour au Tse-Hen. Il y avait un an et trois mois qu'il avait af-
fronté généreusement, à Pou-Gan-Tin, le martyre du sang ; sans doute Dieu lui réservait le martyre du dévouement à ses 
chrétiens. Cependant, un mieux sensible s'étant produit, il expédia un nouveau courrier au P. Michel, lui conseillant de ne 
pas se déranger. Il croyait encore à son rétablissement, et ne voulait pas imposer inutilement à son ami un voyage de 50 
lieues. - «Que je suis confus, lui écrivait-il, de v ous avoir prié d'entreprendre un voyage si fatigant ; pardon de cet 
égoïsme ; j'envoie bien vite un homme pour le réparer. Mes gens disent que j'ai été empoisonné au Tse-Hen ; c'est faux ; 
je connais ce mal qui, maintenant, me vient souvent ; j'étouffe et j'ai tout le corps en feu. Ce soir, je vais un peu mieux, 
ayant réussi à me faire transpirer pendant cinq heures. J'ai encore la tête fendue et le corps brisé ; mais j'espère que cela 
n'aura pas de suite. Ne vous étonnez pas ; vous savez combien je suis vite abattu. Il paraît qu'hier je déraisonnais un 
peu. Donc ne vous inquiétez pas, et pardon de mon égoïsme».  

«Malgré le ton rassurant de ce dernier billet, raconte le P. Michel, je vis bien que la chose était grave. Je voulais partir 
immédiatement ; mais j'étais moi-même si souffrant que je dûs attendre». - Le jeudi 14, ne pouvant plus tenir la plume, le 
P. Aubry ordonna au pharmacien d'envoyer rapidement un courrier à son ami. Les catéchistes voulaient faire venir le 
Père le moins éloigné. - «Non, dit-il ,envoyez un courrier au P. Michel ; lui et moi, nous sommes deux frères ; il est chargé 
de mes affaires». - «Le courrier partit en toute hâte, dit encore le P. Michel, et arriva chez moi le dimanche au soir. Le P. 
Roux était auprès de moi, et, comprenant la gravité de la situation, il voulut m'accompagner par affection pour notre cher 
Père. Nous partîmes à marche forcée. Ah ! Pourquoi notre voyage n'a-t-il pas eu la promptitude de nos désirs !»  

Dès le vendredi 15, le P. Aubry ne quitta plus le lit. Dans l'après-midi du même jour, l'enfant qui lui servait la messe 
jouait seul au milieu du jardin. Tout à coup il s'arrête, regarde le ciel en faisant des gestes désespérés, puis accourt à 
l'école en pleurant. Le catéchiste lui demande pourquoi il pleure. - «Je viens, dit-il, de voir une foule de beaux saints du 
ciel ; ils sont venus chercher le Père ; je n'ai pas pu l'empêcher de partir ! - Ce fait étonnant fut bientôt connu de toute la 
ville. Le saint missionnaire comprit, à cet avertissement providentiel, que l'heure de la récompense approchait.  

Le feu intérieur qui minait le P. Aubry l'a toujours laissé calme. Il souffrait beaucoup, mais sa patience, sa résignation, 
édifiaient ceux qui l'ont approché ; sans cesse il avait à la bouche des paroles de confiance en Dieu et d'édification, con-
solant ses chrétiens qui se lamentaient d'avoir à quitter si tôt un si bon Père ! Un de ses catéchistes se tint à son chevet 
jusqu'à l'instant fatal, lui donnant les soins les plus assidus. C'est à lui qu'il a transmis ses dernières volontés. - «Je crains 
de ne plus pouvoir parler demain, lui dit-il, le dimanche 17. Quand le P. Michel sera venu, tu le prieras de célébrer la 
messe pour moi, d'écrire à mes parents bien-aimés, à mon frère et à mon curé». Il lui dit encore – «Peut-être, sans le 
vouloir, j'ai offensé mon évêque et mes confrères ; tu prieras le Père de leur demander pardon en mon nom».  

Il en vint à demander pardon aux chrétiens qui l'assistaient, des peines et des offenses dont il avait été pour eux la 
cause. Et les chrétiens de répondre : «Le Père ne nous a fait que du bien ; venu pour nous, c'est à cause de nous qu'il 
meurt si tôt». - Il fit encore cet aveu touchant d'humilité et de grande charité : «J'ai frappé les enfants, je crains qu'il y ait 
faute. Je les ai frappés non par haine, mais par affection, de peur qu'ils ne deviennent pas bons. C'est pourquoi je prie le 
Père de célébrer la messe pour moi !» Puis il demanda si le nouveau mandarin de Tse-Hen était bon : - «Je crains qu'il 
ne moleste les chrétiens», dit-il. Plus tard, dans la soirée, comme on lui offrait à manger : - «Je ne puis manger». Le ca-
téchiste lui demanda plusieurs fois la même chose ; il répondit avec effort : «Je ne puis manger ; libre à Dieu de dispo-
ser !» Ce fut sa dernière parole ; mais il conserva toute sa connaissance. - Le soir du même jour, le catéchiste lui fit en-
core boire du thé avec un chalumeau. Le lundi 18, il ne put même plus avaler, et le catéchiste disant «Chen-fou, Chen-
fou, Père, Père», il le regardait simplement, répondant par signes aux exhortations, souriant quand on lui prononçait les 
saints noms de Jésus, Marie, Joseph, embrassant continuellement le crucifix qu'il tenait serré sur son cœur, fixant avec 
amour les yeux au ciel.  

Le lendemain mardi, de grand matin, sa respiration devenant difficile, les catéchistes et la vierge qui dirige l'école des 
filles, se mirent à genoux autour de son lit, et récitèrent les prières des agonisants. Ils l'appelaient de temps en temps ; 
lui, répondait par un léger soupir. A ce moment solennel, que n'était-il donné à ces pauvres chrétiens de comprendre 
l'immense sacrifice d'une vie qui s'éteignait pour Jésus-Christ seul ! Il ne devait pas y avoir de crainte dans cette grande 
âme après tant de sacrifices et de travaux ; elle pouvait attendre les jugements de Dieu avec ce calme et cette sérénité 
reflétés par le visage du mourant. Même, la douleur causée par la pensée de la famille et des brisements maternels, était 
moins puissante que l'espérance de la réunion au ciel.  

Enfin, vers 8 heures du matin, après une courte mais pénible agonie, en pleine connaissance, la croix en main, l'habit 
de Marie sur le cœur, les yeux fixés au ciel, le P. Aubry rendit sa belle âme à Dieu ; c'était le 19 septembre. Dieu, qui 
connaissait sa force d'âme, lui avait réservé le plus amer du calice ; il exauçait sa prière. Le P. Aubry mourait à 38 ans, 
seul, loin de tout confrère, sans une main française, sans une parole amie pour lui adoucir les derniers moments ; il mou-
rait épuisé de fatigue, dévoré d'inquiétude sur le sort de sa chère mission, après avoir connu toutes les souffrances qui 
peuvent torturer un apôtre et versé une fois, suivant le plus ardent désir de son cœur, un peu de son sang pour Jésus-
Christ ; il mourait laissant dans la préfecture de Hin-Y-Fou plus de deux mille familles chrétiennes, et sans savoir que son 
évêque venait de le demander au Souverain-Pontife pour lui succéder.  

Aussitôt que le vaillant apôtre eût rendu sa belle âme à Dieu, les catéchistes revêtirent son corps de ses plus beaux 
habits, de l'aube et de la chasuble, puis l'exposèrent à l'endroit le plus honorable de la maison. Dès lors, les prières des 
enfants de l'orphelinat et des chrétiens accourus de tous côtés ne discontinuèrent pas. En toute hâte, le catéchiste André 
faisait avertir le missionnaire le moins éloigné - le P. Thibaut. - «A genoux j'avertis le Père, lui mandait-il. A son retour du 
Tse-Hen, notre vénéré Père Mô a été saisi d'une grave maladie qui n'a cédé à aucun remède. Nous l'avons veillé nuit et 
jour à tour de rôle jusqu'au 8 de cette lune où, vers 8 heures, Dieu, dans Sa grâce, est venu chercher son âme. Nous, 
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pécheurs, il ne nous reste qu'à vous avertir respectueusement, espérant que le Père, dans sa commisération pour nous, 
viendra le plus tôt possible pour tout disposer. Nous, pécheurs, serons très reconnaissants. C'est pourquoi nous avons, à 
genoux, écrit cette lettre... Le pécheur André».  

«Il nous restait un jour et demi à faire - raconte le P. Michel - quand, arrivés dans un marché, le P. Roux et moi, avons 
appris cette foudroyante nouvelle. Jamais, depuis mon séjour en Chine, je n'ai éprouvé douleur si indicible. Nous étions 
là, perdus au milieu de cette foule païenne qui nous regardait stupidement, ne comprenant rien à notre malheur. Ah ! 
Quel moment ! Mon Dieu, excusez-moi, si j'ai presque murmuré. Dès notre arrivée, notre premier acte fut de prier auprès 
du cercueil de notre ami. Les enfants et les chrétiens vinrent nous saluer ; leurs larmes disaient bien la perte qu'ils 
avaient faite. C'était trop d'émotion ! Ne pouvant plus nous contenir, nous avons pleuré, et pleuré longtemps !...»  

«Les funérailles eurent lieu le samedi - continue le P. Michel. - Les chrétiens de la campagne s'étaient joints en grand 
nombre à ceux de la ville. Ils apportaient 24 bannières, plusieurs marchands et lettrés en donnèrent aussi. Le reste des 
préparatifs fut fait par l'Eglise. La longue file des enfants et des chrétiens en deuil, chantant leurs prières, s'est déroulée 
en ordre dans cette grande ville. Une foule immense, mais silencieuse, stationnait le long des rues. Le cercueil venait 
après les chrétiens ; enfin les deux missionnaires suivaient en chaise ; ainsi le veut l'impérieuse coutume de Chine. - 
Toutes les cérémonies de notre mère la Sainte Eglise étant accomplies, nous avons confié à la terre ce précieux dépôt. 
Son tombeau se dressera à l'endroit désigné par lui-même, en face et à un millier de pas de celui de M. Müller, lui aussi 
enfant de Beauvais. Le mardi 26 septembre, avec le P. Thibaut, nous avons pu chanter une messe de Requiem pour 
notre cher défunt».  

Avec une délicatesse et un tact exquis, le P. Michel, exécutant les dernières volontés du P. Aubry, écrivit au père spiri-
tuel du missionnaire, M. Boulenger : «Vous aviez, dans notre Kouy-Tchéou, un de vos enfants, une âme que vous aimiez 
comme votre âme. La correspondance que vous entreteniez avec lui, était l'aliment constant de l'affection filiale qu'il vous 
portait. C'était pour vous une douce consolation de le savoir occupé à l'évangélisation des infidèles. Son amour pour vous 
était grand ; nous en avons les plus beaux témoignages... Après Dieu, à qui le devions-nous, M. le Curé, si ce n'est à 
vous. Son activité, son zèle, son énergie, son dévouement, sa franchise, sa science théologique et mystique, ses con-
naissances profondes dans toutes les branches, sa charité, son amour pour les confrères, tout, en un mot, dans ce prêtre 
hors ligne, était votre œuvre».  

«Eh bien ! Cet enfant que vous aviez nourri pour la première fois du pain céleste en 1856 ; ce jeune homme que vous 
avez vu honoré plus tard du sacerdoce et qui, en 1874, quittait tout pour Dieu et les âmes ; ce zélé missionnaire, notre 
ami, notre frère, n'est plus ! Dieu l'a récompensé, après sept années de travaux continuels et de peines sans nombre. Il y 
a un an, il allait courageusement au devant du martyre à Pou-Gan-Tin. Dieu n'a pas voulu différer plus longtemps pour lui 
le prix de tant de dévouement pour Sa cause ; il a rendu sa belle âme à Dieu !» (Lettre, 26 septembre 1882)  

Au frère du missionnaire, le P. Michel écrivait encore : «La nouvelle qui annonçait la mort de votre cher missionnaire a 
été comme un coup de foudre pour la mission. Mais pourquoi nous lamenter ? Dieu a voulu mettre un terme à ses souf-
frances et avancer sa récompense. Les peines sans nombre qu'il a endurées ont augmenté sa couronne de gloire et lui 
donnent droit d'obtenir, du ciel, la pacification religieuse de s on district. Du fond de mon cœur, à chaque instant, je 
m'adresse à lui comme s'il était encore vivant. Je sens bien que les liens qui nous unissaient ne sont pas brisés. Il avait 
une dévotion spéciale au Sacré-Cœur de Jésus auquel il avait dédié son Eglise. Il honorait spécialement le Saint-Esprit. 
La Sainte Vierge et Saint Joseph qu'il invoquait sans cesse, étaient les protecteurs spéciaux qu'il implorait dans toutes les 
circonstances. C'est avec lui que j'ai passé les plus beaux jours de jouissance spirituelle, et avec lui que j'ai partagé les 
peines les plus vives que Dieu m'ait envoyées en cette vie...» (Lettre du P. Michel. 24 octobre 1880).  

Donnons enfin ce dernier et précieux témoignage de son ami : «le souvenir du P. Aubry ne peut me quitter, dit-il ; j'en 
suis heureux, car mon âme ne peut que gagner à s'entretenir ainsi avec son âme. Lorsqu'il était avec nous, nous parlions 
souvent des rapports qu'on peut avoir avec les personnes séparées de nous soit par la distance soit par la mort ; et il me 
disait des choses profondes, solides et consolantes... Pendant les quatre dernières années, je l'ai vu aussi souvent que 
peuvent se voir des missionnaires. Il ne me cachait rien de ses projets, de ses peines, de ses travaux ; c'était, donnée à 
l'Eglise et aux missions, l’âme la plus belle, la plus noble, la plus généreuse et la plus active que j'aie vue au service de 
Dieu et des âmes ; je suis persuadé qu'il jouit, au ciel, de la gloire promise aux martyrs». «En effet, outre qu'il a été martyr 
du devoir, les injures et les coups qu'il a reçus à Pou-Gan-Tin, avaient visiblement porté atteinte à sa santé. Et puis, quel 
martyre pour lui de voir tous les jours ses chrétiens injustement dépouillés, chassés, incarcérés, battus et affreusement 
torturés, sans pouvoir les soulager... Il était prêt à la mort, à une mort délaissée. D'ailleurs tout missionnaire doit être prêt 
à une mort semblable. Dieu, certainement a des grâces spéciales pour ceux qui se sont si entièrement donnés à Lui. La 
manière dont notre cher Père a accepté cette dernière croix, a édifié tous ceux qui l'ont approché aux derniers moments» 
«Son caractère n'a jamais souffert de ses grandes tribulations ; au contraire, ses relations avec ses confrères ont toujours 
été des plus aimables. Il n'était pas d'ailleurs privé de consolations. Le grand nombre de païens qui, par son apostolat 
avaient reconnu la vérité de notre sainte religion, lui étaient très attachés et l'aimaient comme un père. Les enfants de 
son orphelinat étaient sa joie ; et, pendant le mois que je viens de passer dans sa résidence, j'ai admiré la foi, la piété, les 
habitudes chrétiennes, que notre cher défunt avait su inculquer à ces jeunes cœurs. Un grand nombre de ces enfants 
l'avaient devancé au ciel - car ces pauvres petits sont souvent dans le plus triste état, quand on se décide à les confier à 
l'Eglise. Ils ont dû lui faire une belle escorte, le jour où Dieu a voulu le récompenser».  

«Après la prière, la consolation du P. Aubry était d'écrire longuement à sa famille, au prêtre vénérable, le premier con-
fident de sa vocation, devenu pour lui un frère aîné. Il leur racontait sa vie de chaque jour ; et ces chères lettres, plus tard 
mouillées de tant de larmes, apportaient à tous la joie et l'édification ; on les relisait comme les épîtres d'un apôtre ; on les 
gardait comme un trésor. Hélas ! Les voilà devenues des reliques... Le savant missionnaire trouvait encore le repos et le 
réconfort dans son amour de l'étude. Tous son temps libre se passait avec ses livres chéris. On le consultait beaucoup ; 
et pour tous, ses réponses étaient promptes, claires, décisives. On marchait sûrement en suivant ses conseils, car son 
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amour pour les saines doctrines était connu et apprécié de tous les missionnaires... S'il a beaucoup souffert, c'est la voie 
royale de la croix qu'il avait choisie et qui l'a conduit si vite au ciel où il nous attend. Il voit maintenant la réalité de ce qu'il 
disait souvent ici-bas avec saint Paul : Existimo quod non sunt condignæ parsiones hujus temporis ad futurom gloriam 
quæ revelabitur in nobis» (Lettre du P. Michel, 17 décembre 1882).  

 
CHAPITRE XXIV : LES VERTUS APOSTOLIQUES. 

La vie apostolique a quelque chose de plus parfait que la vie purement religieuse. Mourir à soi-même, vivre pour Dieu 
seul, dans le recueillement de la contemplation : telle est en résumé la vie monastique. La vie apostolique est tout cela. 
C'est plus encore, c'est l'action - Contemplata aliis tradere (saint Thomas).  

Nous dirons comment, formé à l'école de saint Paul, dont il avait l'énergique nature, le vaillant missionnaire s'efforça 
d'imiter les vertus de son Maître bien-aimé, sa foi indéracinable, le radicalisme de son détachement, son ardente charité, 
son zèle et sa piété virile, en un mot, cet ensemble de qualités surnaturelles qui font les apôtres, les saints et, quand Dieu 
le veut, les martyrs. A notre époque où le naturalisme envahit la société, il nous montre les trésors d'intelligence que la foi 
nous réserve, et, en même temps la force et la douceur que Dieu met au cœur de ceux qui vivent de Lui.  

Et d'abord, la grande raison de cette vocation, c'est la foi ! Oui, la foi - don insigne, vertu constante, lumière merveil-
leuse - se révèle à chaque page de la vie du P. Aubry. Elle fut sa nourriture de tous les jours, son soutien au milieu des 
crises les plus aiguës de la souffrance, sa science la plus profonde, sa première philosophie. Elle lui donna ce tact théo-
logique, cette clairvoyance des mystères chrétiens, cet esprit de synthèse qui embrasse, coordonne, et ramène à Dieu 
les sciences humaines.  

- «J'ai toutes les raisons du monde, disait-il, de tenir à la foi catholique ; sans elle, il est aussi impossible de vivre que 
sous la cloche de la machine pneumatique». Cette foi, elle éclatait sur son visage, dans son regard et sa conversation - 
douce et familière prédication, la plus persuasive de toutes. Cette foi, elle était raisonnée et raisonnable ; elle n'avait point 
façonné ; chez lui, un sacerdoce et un apostolat de convention. Loin de lui faire abandonner le Calvaire pour le Thabor, 
elle s'affirmait par le renoncement, grandissait par la souffrance.  

Le P. Aubry doit à la vivacité de sa foi, cette confiance absolue et toute filiale que, dans les traverses les plus péril-
leuses, il mit toujours en Dieu. - «Mon Dieu, je me jette dans l'abîme du sacrifice, je me livre à Vous pieds et poings liés, 
confiant en Vous pour ce qui arrivera de moi !» - Il s'abandonne entre les mains de Dieu comme le petit enfant dans les 
bras de sa mère, sûr de trouver secours et compensation à s es maux. - Seigneur ! s'écrie-t-il, lorsqu'une nouvelle 
épreuve vient fondre sur lui, pour aider à Votre œuvre et à ma sanctification !»  

La haute idée qu'il se fait de la puissance de la prière prouva à quel éminent degré de foi et de confiance en Dieu a pu 
s'élever son âme. Il est le théologien de la prière. Imprégnée des notions dogmatiques, nourrie de la parole de Dieu, eni-
vrée de ces chastes discours - Eloquia casta - chargée, par la contemplation, des parfums de la vérité révélée, sa belle 
intelligence parle à Dieu le langage même de Dieu. - «Sans la force intérieure dont la prière est la source, dit-il, le prêtre 
n'est qu'un manœuvrier sans action sur les âmes.... Se figure-t-on un saint Thomas en prière et en oraison ! Inutile d'ail-
leurs de se l'imaginer ; nous l'avons dans cet étonnant Office du Saint-Sacrement et, pris encore sur le fait, dans cet Ado-
ro te devote qu'on ne lit pas sans larmes, si on a une âme, dans les œuvres de cet homme extraordinaire que nous pren-
drions pour un prophète inspiré, si nous ne savions que l'inspiration n'existe plus, a fini son œuvre, et que le dépôt des 
révélations divines a été clos à jamais».  

Mais le P. Aubry voit la raison de l a prière non seulement dans les besoins de la pauvre nature humaine, mais, 
comme prêtre, dans la fonction essentielle du sacerdoce ; car la prière est la source et l'aliment de toutes les autres fonc-
tions, puisque l'essence même du sacerdoce est, avant tout, un esprit de méditation, d'intercession, de supplication pour 
le monde coupable. - «Tout prêtre, dit-il, est pour ainsi dire détaché du milieu des pêcheurs - Segregatus a peccatoribus - 
envoyé en ambassade auprès de Dieu, chargé des offrandes et des prières de son peuple ; entre le ciel et la terre il 
dresse son autel, élève la voix au nom de ses frères pour adresser à Dieu leurs supplications. - Sacerdoce mystérieux et 
ineffable qui porte avec Notre-Seigneur le fardeau de la prière publique».  

Avant même de quitter la France, le P. Aubry était déjà l'homme de la prière. En mission, sa vie de prière se fortifia 
encore. - J'ai souvent prêché cette grande loi, répète-t-il souvent ; je n'y croyais pas le quart de ce que j'y crois aujour-
d'hui, ni peut-être la centième partie de ce que je devrais y croire... Depuis que je suis en Chine, je suis plus vivement 
frappé que jamais du besoin que j'ai d'être fidèle à l'esprit de ma vocation, et de l'entretenir en moi par la prière, l'union à 
Dieu, la méditation des choses saintes. Ce qui m'y pousse surtout, c'est l'idée que je suis entouré d'un peuple immense 
voué au mal, à la corruption, à la réprobation ; que je suis chargé d'apporter et de garder ici le règne de Dieu vivant dans 
mon cœur, afin que de là il se répande, ou du moins se conserve vivant et actif ; que s'il mourait en moi, il ne serait plus 
vivant ici. Quel encouragement dans cette pensée. Plus j'avance, plus j'éprouve aussi le besoin de m'accrocher partout 
où il y a une prière à glaner. Jamais je n'ai touché du doigt comme aujourd'hui la nécessité de la prière et la solidarité des 
chrétiens, qui doivent s'entraider à travers les espaces, soutenir l’action des prêtres placés, comme moi, aux avant-
postes de la catholicité. C'est en Europe que se fait la confection des grâces et des biens spirituels ; c'est en mission que 
s'en fait la dépense. Ici, entouré des œuvres du démon, je sens vivement les prières qui se font pour moi. Sans elles, on 
me trouverait bientôt mort tout sec dans mon lit !» - Cette conviction pratique l'excitait à demander sans cesse le secours 
spirituel de ses amis. - «Dans l'ordre des prières, leur disait-il pour les encourager, on s'enrichit en donnant».  

«Faites-moi une grande provision de mérites - écrit-il encore aux religieuses qu'il avait dirigées - de souffrances bien 
endurées, de petites mortifications volontairement choisies, d'actes d'amour de Dieu et d'élévations vers Notre-Seigneur. 
J'ai grand, grand, grand besoin qu'on travaille ainsi pour moi, et qu'on m'envoie des provisions. C'est ce que j'appelle mes 
rafraîchissements spirituels. Ce qui nous perdrait, en mission, ce ne seraient pas les séductions de cette pauvre société ; 
ce serait surtout le manque d'air, la sécheresse spirituelle, la disette des moyens réconfortants, l'absence d'esprit chrétien 
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dans tout ce qu'on respire. L'atmosphère est empestée par toutes les saletés que le démon y a répandues ; il faut, pour 
se maintenir au milieu de tout cela, des cordiaux puissants avec lesquels on renouvelle continuellement la vie».  

Dans sa vie apostolique, la prière n'est pas seulement un acte isolé, localisé dans une formule ou un sentiment parti-
culier ; elle est dans tout son être, dans toutes les facultés de l'âme et du corps ; c'est un esprit de prière, un état général 
de sacrifice, d'union à Dieu, de soumission confiante à Sa volonté, de contemplation qui pénètre toutes ses actions et 
soutient son âme dans les tribulations. - «J'ai eu tant de peines depuis deux ans, qu'elles devaient m'écraser ; si je les ai 
portées assez vaillamment, je le dois à l'habitude de la prière, et aux suffrages des âmes qui me servent de contreforts ! 
Au ciel, nous aurons bien du plaisir à nous reconnaître, à voir l'utilité de nos prières. Quel beau signe de prédestination 
devant le bon Dieu, d'aider au succès de la prédication évangélique !»  

L'homme de prière est, par excellence, l’homme d'oraison ; pour lui, la méditation n'est pas un exercice limité à un cer-
tain moment de la journée ; mais elle fait corps avec cette habitude de l'union à Dieu par la prière, avec cet esprit de 
prière qui doit remplir toute vie sacerdotale. Si l'exercice proprement dit de la méditation est limité en durée, il produit des 
sucs dont le goût et le parfum imprègnent, animent et fécondent toute sa vie ; il garde ces sucs dans son âme ; tout son 
être en est plein, toute son activité en est comme trempée, sa vie en est fécondée, spiritualisée enfin et vraiment, puis-
qu'il s'agit du grand état de l'union avec Dieu, de la déification de l'âme par la grâce. - Car la prière appelle la grâce, et 
cette lumière surnaturelle entretient la foi dans l'âme. Aidée de la prière, la pureté du cœur ouvre l'intelligence sur Ies ho-
rizons où Dieu se découvre - Beati mundo corde quoniam Deum videbunt. - Et c'est ainsi que l'intelligence du théologien 
s'applique à la contemplation du dogme, en admire les raisons supérieures et la divine ordonnance. - Fides quærens in-
tellectum - se nourrit de la forte doctrine, et habite dans la vérité comme irrévocablement établi - Stabilis in fide. Désor-
mais, en face de toute tourmente contre laquelle il faudrait se défendre, une intelligence ainsi trempée dans la spécula-
tion dogmatique fera bonne contenance - Fortes in fide. Cette âme de feu se fixant dans le calme, la douceur, la lumière 
de la vie intérieure, grandissant dans la perfection, se dépouillant de tout et d'elle-même, atteignant enfin les plus hauts 
sommets, ne semble-t-elle pas dire à tous les prêtres : «C'est parce que j'ai été un prêtre de doctrine que je suis demeuré 
un prêtre pieux, zélé et que j'ai suivi Notre-Seigneur jusqu'à la mort de la croix. L'édifice de la formation sacerdotale qui 
n'est pas fondé sur la doctrine est bâti sur un sable mouvant que les tempêtes emporteront - Recta dogmata faciunt sanc-
titatem !»  

 
Parce qu'il était l'homme de la prière et de la foi, le P. Aubry fut, à un degré éminent l’apôtre de la charité. «Ses admi-

rables qualités, sa belle âme, les dons précieux de son intelligence ouverte et hardie, ne diminuaient en rien la sensibilité 
de son cœur, au contraire ; cela le différencie d'un grand nombre d'hommes remarquables et le fait aimer d'une façon 
toute particulière» (Témoignage du Comte Armand Doria). Cette âme, profondément délicate, fut longtemps prise entre 
l'antagonisme de ses attraits naturels et surnaturels diamétralement opposés les uns aux autres, mais toujours surnatu-
rellement victorieuse, toujours ensanglantée et chantante ; toujours écrasée mais joyeuse. Comment ne pas lui envier 
son exquise sensibilité, sa confiance profonde aux affections de ce monde et toutes ces émotions faites de naïve et 
simple confiance aussi, au contact de tout ce qui est la vie. Il croyait au bien, au beau ; il goûtait le charme de mille riens, 
il aimait la vie. Son amour de Dieu n'en est que plus pur, plus absolu et plus beau ; et nous savons comment il ensan-
glanta sa vie par le sacrifice de tous les attraits et de tous les liens terrestres, pour satisfaire aux exigences et aux saintes 
jalousies du cœur de Dieu. Son cœur, naturellement passionné, débordant de tendresse, s'était formé sur une mesure 
trop grande, pour que les sentiments humains fussent capables de le rassasier ; toute son ambition était de le remplir de 
Dieu seul. - «L'amour de Dieu, c'est ma vocation ; Lui seul peut combler les abîmes de désirs de mon âme. Coupons, 
tranchons impitoyablement les affections humaines... Quel bonheur de porter dans son âme un peu de connaissance de 
Dieu et des vérités célestes qui sont la consolation du prêtre et qui mettent en lui un fond inépuisable de bonheur intime 
malgré toutes ses inquiétudes».  

«Il m'a fallu du temps, écrivait-il à la Mère Sainte-Angèle, pour comprendre la parole de sainte Thérèse : Dieu seul suf-
fit. Ah ! qu'il est patient le bon D ieu de nous agréer encore lorsque nous venons à Lui faute d'avoir pu trouver autre 
chose ! Est-ce curieux aussi de dire que Dieu suffit ; c'est comme si on disait «Je choisis tout et ne désire pas autre 
chose !»... Seigneur, faites à mon cœur cette grâce précieuse de ne se laisser toucher par rien de créé ; saisissez-le de 
votre divin attrait, avec une telle force, une telle suavité, que toute sa puissance d'aimer s'attache à Vous seul, ô ami sans 
déception et sans tromperie !»  

Et nous lisons encore cette belle page dans ses notes intimes : «L'amour de Dieu est seul capable de remplir mon 
cœur, de satisfaire toutes mes aspirations, de transformer les instincts de ma nature, de me rendre heureux complète-
ment, même en cette vie, par opposition à l'amour des créatures qui est incapable de tout cela ; car chez les créatures il 
n'y a jamais certitude d'un retour suffisant d'affection, jamais possession complète. Dans l'amour de Dieu il y a cela ; et 
ces deux choses ne se trouvent vraiment que dans l'amour de Dieu ; c'est pourquoi l'amour de Dieu seul doit me satis-
faire même sur la terre, et mon cœur sera tourmenté tant qu'il ne se reposera pas en Lui... Hélas ! sur la terre nous en 
pouvons qu'approcher de l'amour de Dieu ; approchons le plus près, le moins loin possible. La pureté de cet amour, tel 
qu'il nous est présenté dans le ciel, effraye notre cœur naturellement corrompu et toujours incliné vers la corruption. 
Ayons la foi, et croyons que les jouissances de l'amour de Dieu, le bonheur du ciel, seront infiniment plus vifs et plus sa-
tisfaisants pour nous que les jouissances terrestres. Tant que nous sommes sur la terre, notre âme, attachée à une chair 
naturellement corrompue ne peut se faire à l 'idée de ces jouissances. Quel sentiment de joie je devrais éprouver à la 
pensée que je suis vraiment au service de Dieu ! Quelle impression de liberté dans les liens de ce service ! Car, en défi-
nitive, je suis délivré d'une foule d'entraves bien plus vraies que celles de Dieu». (Œuvres complètes, T. V, p. 71).  

La vie intime, les travaux du m issionnaire, tout, jusqu'aux moindres détails, respire l'amour de Dieu, cette charité 
douce, forte, inébranlable. Il n'est plus de question, lui-même l'avoue souvent, où ne l ui apparaisse en Dieu la solution 
cherchée. Sa tendresse le rencontre partout.  
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Mais c'est surtout au plus fort de la persécution que le missionnaire «se serre contre le cœur de Dieu ; il vient manger, 
dans Sa main, dit-il, comme la brebis dans la main du berger» ; il trouve encore moyen de se réjouir : - «Dieu soit béni au 
milieu de mes tribulations ; rien ne peut me séparer de Son amour !» - Au témoignage de cette grande âme, il n'est qu'un 
malheur vrai, «être séparé de Dieu par le péché !» Le reste «compte peu devant lui».  

 
Désormais nous avons la raison de cet admirable esprit de renoncement, de «cette vocation de sacrifice qu'il a eu, dit-

il lui-même, dès l'enfance», et qu'il exprime par un mot trop fort mais qui seul peut rendre sa pensée : «Voué au malheur, 
aux tourments, aux inquiétudes... Il faut que je n'aie pas deux jours de repos, et je m'attends à mourir tout seul, dans la 
misère et la vermine, entouré d'horribles Chinois qui ne savent pas soigner les malades, qui me laisseront mourir dans la 
saleté, incapables de compatir à aucune souffrance et de comprendre ce que nous avons quitté pour eux».  

On le voit, son âme est de celles à qui il ne suffit pas d'être en paix avec Dieu et de vivre de la vie des justes, mais qui 
sentent une démangeaison de sacrifice. C'est la voix de l a pénitence qui les sollicite, les tourmente et les presse de 
payer, par des souffrances librement acceptées, non seulement ce qu'elles doivent en rigueur de justice, mais ce que 
l'amour de Dieu et la délicate ambition de leur cœur demande à leur générosité. Cette voix, c'est celle de Notre-Seigneur 
qui a jeté son dévolu de miséricorde et appelé à une destinée particulière de sacrifice et de grâce - Audi filia et vide... 
Obliviscere... Aussi comprenons-nous ce besoin immense et intime de souffrances qui «le torture avec suavité» dit-il, 
persuadé qu'il est, comme tous les saints, que l'unique trésor du cœur, c'est le détachement ; que sacrifier n'est pas dé-
truire, mais vivifier, supprimer l'obstacle et rompre les chaînes qui empêchent la liberté de l'âme en l'attachant aux choses 
finies. Il a compris le mot de l'Evangile : qui garde son âme la perd, qui consent à la perdre la sauve. Il se détache de tout 
et de soi-même, afin de retrouver tout et soi-même en Dieu. Le vrai pauvre de l'Evangile n'a-t-il pas le monde en son 
pouvoir, puisqu'il le méprise ? Dans ce siècle sensuel, il juge que la matière est l'ennemie de Dieu, et l'on sent l'horreur 
profonde et la haine vigoureuse qu'elle lui inspire.  

Le missionnaire va donc s'immoler dans un long sacrifice ; sa vie reproduira celle du divin maître ; aussi bien, toute vie 
de prêtre n'est que la prolongation de celle de Jésus-Christ dans l'Eglise. - Le Christ c'est d'abord l'anéantissement de la 
vie cachée : c'est ensuite la lutte de la vie publique ; c'est enfin le couronnement par la mort sanglante. La vie d'un mis-
sionnaire, c'est en quelque sorte une messe que dit Jésus-Christ avec un élément humain, avec une victime choisie dont 
il laisse couler le sang sur la terre pour y féconder les âmes. - C'est ainsi que le P. Aubry vivra sacrifié, séparé à jamais 
de ce que la nature lui a appris à aimer ; il anéantira les espérances que des êtres chers avaient placées en lui ; il s'arra-
chera à ce foyer paternel si doux et tant aimé, aux attentions d'une tendre mère que son départ a déjà mis dans les 
larmes, aux souvenirs de l'enfance qui le suivront en tous lieux ; il n'aura plus ni famille, ni amitié, ni espérance sur la 
terre, mais Dieu seul. En un mot ; il quittera toutes les choses humaines ; elles ne valent pas son amour et les peines qu'il 
s'y donnerait ; mais plus il quittera, moins il perdra, plus il sera riche, puisqu'il possédera le bien total et parfait, Dieu.  

Son plus grand sacrifice, lui-même l'a souvent avoué, c'est le «renoncement aux affections humaines, le détachement 
du cœur, la résignation à l'abandon et à la perte, au mépris même des cœurs auxquels je suis tenté de m'attacher ; et 
pourtant, c'est là le meilleur, le plus sacerdotal de tous les sacrifices que le cœur de l'homme puisse faire. C'est aussi, il 
me semble, la plus délicate et la plus profonde pensée de l’Imitation ; je la retrouve et la sens, comme d'instinct, à chaque 
page de ce livre : «Je suis voué au renoncement !» répète-t-il sans cesse. L'amour de Dieu seul lui fait embrasser l'apos-
tolat comme «une profession spéciale de sacrifice, de pénitence publique ; il apprend cette science au pied du crucifix, il 
la boit au côté ouvert de Notre-Seigneur» (Papiers intimes). Voilà tout le prêtre.  

Ame apostolique, de la race des grands évêques-missionnaires, les Faurie, les Retord, âme passionnée pour l'Evan-
gile, tendant toujours au plus haut et au plus parfait, n'ayant, comme les apôtres, qu'une idée fixe, s'immoler, être un sau-
veur d'âmes, le P. Aubry réalise à la lettre le type magnifique que son cœur a rêvé, il veut être radicalement prêtre ; et il 
tient sa promesse par le radicalisme de son sacrifice et de son dévouement à Notre-Seigneur. Rien n'est beau, rien n'est 
admirable comme cette nature généreuse, illuminée par les splendeurs de charité, embrasée par les ardeurs de la chari-
té, mûre pour les plus héroïques sacrifices. - «Ah ! je le comprends de plus en plus, dit-il, ma vocation est de semer dans 
les larmes. A d'autres les honneurs, les joies du monde ; a moi les séparations, les angoisses de la vie apostolique ; pour 
moi-même immolation complète». Il a senti que, sur la terre, «les jouissances sont introuvables», qu'elles sont «en pers-
pective, nullement en réalité», qu'elles ne «laissent place qu'à l 'amertume» ; et il se défend de les rechercher. - «D'ail-
leurs, dit-il encore, les angoisses, les larmes, le zèle déçu, le travail sans fruit ni espoir, la patience imperturbable ; tout 
cela est encore l'espérance d'un peuple et le vrai contrepoison de l'impiété. Il faut produire son fruit non pas dans la joie, 
dans les honneurs, les richesses, les succès, mais, dit l'Evangile, in patientia. Il faut être prêt à tout, même à ce supplice, 
le dernier de tous, de ne pouvoir plus qu'assister, impuissant et désarmé, à la ruine des œuvres de l'Eglise... Ce qu'un 
missionnaire fidèle peut encore faire de plus fécond pour l'Eglise, en tout temps, c'est de pleurer, de souffrir, d'assister 
désolé à la ruine universelle, de porter, dans la désolation mais sans faiblesse, malgré tout, le fardeau de ses devoirs, de 
garder son zèle, même sans espérance, et de travailler, même sans fruit. Nous n'assisterons pas, en Chine, même à l'au-
rore de la conversion de la société. En tant que c'est pour nous une consolation humaine, tant mieux ! Car notre douleur 
même, si elle est bien portée, sera le plus fécond de nos mérites, et ce que nous pourrons offrir de plus précieux pour le 
salut des âmes».  

Hésite-t-il devant un sacrifice, ou est-il tenté d'une façon ou de l'autre, il lui arrive souvent d'avoir la pensée et de faire 
à Notre-Seigneur la prière suivante : «Mon Dieu, cela me coûte ; mais je vais vous faire ce sacrifice, à condition que vous 
me ferez mieux comprendre et mieux sentir la vie intérieure, mieux goûter les choses surnaturelles, et avancer d'un petit 
cran de plus dans l'union de cœur avec vous, en vous révélant encore un peu plus à mon âme !»  

«Oh ! la charmante parole de saint Augustin, écrit-il encore à la Mère Sainte-Angèle : «O Jésus, que toutes les choses 
du monde me deviennent amères ! Vous seul, montrez-Vous à mon âme avec Votre douceur, car Vous êtes la suavité 
incomparable, la douceur céleste qui change tout en douceur !» En effet, pour aimer Notre-Seigneur, il faut sentir Sa 
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douceur ; pour la sentir, il faut la voir ; pour la voir, il faut qu'elle se montre ; une fois qu'elle se montre, elle conquiert 
notre cœur du premier coup, et ce n'est qu'à partir de ce moment-là que nous pouvons être vraiment détachés du monde. 
Chercher à se détacher du monde avant d'aimer Notre-Seigneur, c'est un tour de force que nous ne ferons pas ; aimer 
Notre-Seigneur avant qu'Il nous ait fait entrevoir intérieurement, au moins un petit rayon de Sa beauté, impossible, 
puisque nous ne pouvons être pris que par le cœur». «Ce n'est pas, avoue humblement le P. Aubry, que je sois fidèle à 
ma petite pratique de tout à l'heure en face des tentations et des sacrifices, non ! Seulement l'idée m'en est venue assez 
souvent, et j'en ai essayé quelquefois avec profit. Quels bonheur, si le bon Dieu, oubliant nos infidélités, et ne regardant 
plus que ce tout petit peu de bonne volonté et de bons désirs qu'il y a en nous, voulait bien nous garder toujours en état 
de grâce, nous donner un peu de Son amour qui guérit et adoucit tout, et nous faire monter un peu derrière les saints 
dans la vie spirituelle ! Ce petit germe de bonne volonté et ce bon désir de comprendre et d'entamer la vie intérieure, qui 
est le commencement même de cette vie de grâce, c'est peut-être tout ce qu'il nous est possible de transmettre aux 
autres, puisque c'est l'Esprit-Saint qui fait tout le travail. Je crois que pour le leur transmettre, la première condition est de 
leur en parler beaucoup, pour leur faire venir l'eau à la bouche, et leur faire dire : «Mais enfin, dites-nous donc ce que 
c'est que cette vie intérieure dont vous nous fatiguez les oreilles, et faites-nous-la d'abord comprendre ?» Le jour où ils 
nous auront dit cela, tout est gagné, pourvu que nous sachions les mettre sur la voie et leur répondre : «Ah ! Nous y 
sommes ! Ce n'est pas moi qui puis vous l'expliquer, mais Notre-Seigneur et le Saint-Esprit Lui-même, si vous faites ce 
qu'il faut».  

«Je suis bien content de n'être venu en Chine qu'ayant eu, grâce à la Providence, le temps de comprendre enfin tout 
cela et d'acquérir ce désir. Il me reste bien à faire, beaucoup de défauts à extirper que j'ai apportés avec moi et que je re-
trouve tous les jours et à tout instant. C'est votre affaire de prier Notre-Seigneur pour moi, de Lui demander d'enfoncer les 
tampons et d'entrer quand même... Je voudrais bien trouver, en Chine, l'occasion de déposer ce germe dans quelques 
âmes. Mon bonheur aurait été, en France, d'avoir cette occasion ; ç'a été ma principale tentation de rester là-bas pour la 
trouver ; l'aurai-je par ici ? C'est un souci que je remets au bon Dieu avec tout le reste. Le peu que j'ai vu jusqu'ici prouve 
que nos chrétiens sont bien épais ; que leur tact intérieur et la pointe de leur spiritualité ne va pas loin. Ils sont dans un 
milieu si matériel, si païen, si voué au diable, qu'on sent, qu'on devine, qu'on respire partout et qui occupe tout. On a déjà 
tant de peine à obtenir d'eux le simple et élémentaire état de grâce, sans cesse perdu et toujours retrouvé ! Si déjà, en 
France, où il est connu et installé dans les âmes par le baptême, Notre-Seigneur en rencontre si peu pour Le recevoir et 
Lui donner l'hospitalité, c'est bien autre chose par ici. Vous Le figurez-vous caché, serré, gêné, à l 'étroit, dans les 
quelques âmes pures qu'Il trouve au milieu de ces immenses populations de païens voués au péché ? Il y a quelque 
chose de consolant dans cette pensée, pour le missionnaire, qu'il se trouve être presque son unique pied-à-terre et sa 
petite résidence, et qu'il est, presque à lui seul, toute l'Eglise vivante et tout le trésor du Surnaturel, au milieu de ce dé-
bordement de paganisme et de péché».  

«D'où viennent, ô mon Dieu ! s'écrie-t-il, dans un moment de lutte sanglante, d'où viennent dans mon cœur ces 
vagues et impétueux désirs qui bouillonnent avec mon sang et font frémir mes veines ? Que veulent les écarts de mon 
imagination de me ramener sans cesse vers ce que j'ai de plus chers souvenirs au monde ? Seigneur, ne me laissez que 
Votre amour ; je Vous immole mes amitiés, mes retours de poésie, mes espérances ; que tout cela me devienne amer 
désormais» (Notes intimes).  

Le P. Aubry se crucifia dans le sacrifice avec une délicatesse et un raffinement exquis ; il éprouva «une sorte de vo-
lupté sainte dans les plus amères souffrances». - «Il faut mourir ou n'être pas missionnaire - Non nobis, Domine, non no-
bis, sed nomini tuo da gloriam ! Quel mot ! Comme il exprime bien ma vocation !... O ma couronne, ma couronne ! ma 
couronne sacerdotale ! Ma couronne de sacrifices et d'espérance ! Ma couronne d'épines ! Que je vous aime ! Vous êtes 
ma meilleure part ; je ne veux pas vous changer !» (Ibid.) - Et il ne se rappelait jamais sans émotion l'exemple des grands 
ouvriers de l'Evangile : Euntes, ibant et flebant, mittentes semina sua ! - «Et ma semence, à moi, quand poussera-t-elle ? 
Le malheureux sillon où je dois la jeter est bien desséché, bien ravagé. Mais, au service de Dieu, on a la consolation de 
savoir avec certitude qu'il n'est pas possible de travailler en vain ; et il nous est toujours au moins loisible de féconder 
notre propre champ à nous. Avançons, avançons toujours ! Nous sommes la consolation de Notre-Seigneur dans Ses 
abandons ; nous serons les derniers rejetons de la famille des enfants de Dieu. Soyons le bon grain dont Il commencera 
d'ensemencer Son champ, quand on l'aura suffisamment ravagé. Mais pour être employé à cela, il faut nous bien séparer 
du monde, de ce qui est mauvais, de ce qui est médiocre, de ce qui n'est pas excellent...»  

Les années de mission s'écoulèrent, le corps se rompit aux plus rudes privations, il s'usa prématurément au labeur 
apostolique. L'âme, elle, ne s'habitua pas aux tortures morales ; loin de s'émousser par l'habitude du sacrifice, elle y pui-
sa une sensibilité, une puissance de souffrir croissante. - «Plus je vieillis, plus je suis tenté de regretter la France ; parfois 
le souvenir de ce que j'y ai laissé est bien amer et m'étreint à la gorge. Il me faut alors, pour l'accepter avec joie, tout un 
raisonnement dont le dernier mot, l'argument le plus éloquent, est presque toujours celui-ci : Après tout, puisque je dois 
mourir !... Enfonçons-nous dans la vie chinoise ; renonçons à toute ambition, à tout honneur, à toute prétention littéraire 
et intellectuelle. Nous avons enlevé une bien petite goutte de sang à la France, en la quittant. La quitter nous a coûté et 
nous coûte encore beaucoup ; c'est ce beaucoup qui comptera devant Dieu, pour nous et pour cette œuvre formidable à 
laquelle nous sommes attelés !»  

«Pour contenter ma nature inquiète, dit-il encore, il m'a fallu trimballer mes mollets par ici ; je ne suis satisfait que dans 
le vacarme et la tribulation. Je ne m'en plains pas, au contraire ; je l'ai voulu, et je continue de le vouloir. Mais tout un côté 
de cette pauvre nature murmure souvent après l'autre, et me fait dire : où suis-je venu me fourrer ? Je suis voué au mal-
heur par vocation». - Comme saint Paul, il ne sortait d'une inquiétude et d'une souffrance que pour entrer dans une 
autre ; pas un instant de tranquillité. - «Mon Dieu, n'avons-nous pas assez souffert, écrit-il un jour ; ouvrez les trésors de 
Votre miséricorde, prenez notre vie, notre sang, pourvu que cela serve à édifier Votre Eglise». - Mais comme saint Paul 
aussi, il garde le calme intérieur et surabonde de joie au milieu de la tribulation. D'ailleurs, la souffrance donne à son tra-



 179 

vail une fécondité nouvelle. - «Je puis quelque chose sur les âmes en proportion de mes peines. Je trouve alors des ac-
cents plus sympathiques... Plus je suis désolé, plus mon action est puissante. Va donc pour la désolation perpétuelle ! 
C'est rude à porter ; je suis téméraire d'accepter un tel fardeau ; mais le bon Dieu s'en arrangera ; c'est pour Lui ce que 
j'en fais !»  

Vers les derniers mois, la persécution, les épreuves de toutes sortes vinrent fondre sur lui avec une violence extrême. 
Sans la résignation et la grande force d'âme qu'il puisait dans l'étude et la piété, il n'aurait pu tenir si longtemps. Sa santé 
s'altérait visiblement ; il se sentait vieillir et s'user. - «Si vous me revoyez dans quelques années, écrit-il à un ami, je ne 
serai plus qu'une vieille grisaille ! Moi qui ne pleurais jadis que si je n'avais pas assez à manger, j'ai pleuré au moins cinq 
ou six fois en 1881. Mais il est au fond de mon âme une région calme, pleine de joie que rien ne trouble, et que n'attei-
gnent ni les inquiétudes, ni les douleurs. Le cœur, lui, ne vieillit pas ; il avance vers la jeunesse éternelle».  

II écrivait encore, à la suite des mauvais traitements subis à Pou-Gan-Tin : «Réjouissons-nous d'être de ceux que 
saint Pierre introduira au ciel en disant : Hi sunt qui venerunt de tribulatione magna. Je frémis pourtant de penser qu'avec 
tant de peines il est possible de perdre son âme. Que nous sommes petits, vulgaires, à côté des grands missionnaires 
d'autrefois, des apôtres, des saints, des martyrs - qui Ecclesiam plantaverunt sanguine suo ! ...Mais, ajoute-t-il, Dieu soit 
loué en toutes choses puisqu'aucune ne peut nous séparer de Son saint amour !» Ce mot de sainte Thérèse tombait pré-
cisément sous ses yeux, un jour qu'il était accablé de peines et d'inquiétudes. - «Il m'a remis tout en joie, dit-il. D’abord 
que nous n'avons pas de gros péchés, nous portons Notre-Seigneur en nous ; qui pourra nous Le retirer ? Etant posé 
qu'il n'y a de malheur vrai qu'à être séparé de l'amour de Dieu, chose qu'il nous faut arrivera à comprendre et surtout à 
sentir, étant posé cela, puisque rien ne peut nous séparer de cet amour, il n'y a plus pour nous de malheur vrai. Donc si 
nous arrivons à sentir cela, nous arrivons au bonheur vrai, autant qu'il est possible sur la terre ; car les privations maté-
rielles sont peu de chose ; les privations morales et intellectuelles, si elles sont quelque chose, sont encore sans compa-
raison ni proportion avec les compensations que Dieu leur donne en cette vie et les récompenses de l'autre. Les douleurs 
du ministère, qui ont leur source dans un zèle affligé de se sentir impuissant, portent en elles-mêmes un mérite, un mérite 
utile pour nous et pour l'œuvre même à laquelle nous nous affligeons de ne pouvoir mieux travailler et, puisque c'est la 
volonté et, par conséquent la gloire de Dieu que nous ne puissions pas davantage pour le moment, vu les causes se-
condes et coupables posées par les hommes. Je dis que ceci est même la gloire de Dieu ; c'est le mot de saint Augustin : 
«S'ils ne glorifient pas Dieu dans Sa miséricorde par leur salut, ils Le glorifieront dans Sa justice par leur châtiment». Il 
est à craindre, sans doute, que les misères et le travail social des temps actuels ne servent bien plus à cette seconde 
glorification qu'à la première ; mais comme la miséricorde, en Dieu et dans Ses œuvres, domine la justice, il est clair que 
ces malheurs mêmes sont encore le moyen pénible, mais nécessaire, pour guérir le monde, féconder l'Eglise, et produire 
des fruits de salut».  

«Ma vie se passe à remuer ces pensées, en même temps que je roule ma bosse par monts et par vaux, par pluies et 
par chaleurs ; et c'est ce qui fait que je suis encore heureux au milieu de mes tracas et de mes peines. Pour nous, l'es-
sentiel n'est pas que nous ayons la consolation de voir nous-mêmes les fruits de nos travaux et de nos chagrins ; l'essen-
tiel, c'est que nous les rendions méritoires ; moyennant quoi ils seront certainement féconds un jour où l'autre, puisque 
rien ne se perd dans l'Eglise, qui est le trésor universel de toute richesse surnaturelle, où tout mérite va s'emmagasiner et 
d'où sort toute grâce et toute vie pour les âmes» (Lettre, 27 novembre 1881).  

 
A cette recherche et à cet amour étonnant de la souffrance et du sacrifice se rattache un grand esprit de pauvreté et 

d'humilité. La vie du missionnaire n'est-elle pas conforme d'ailleurs à la pauvreté de Notre-Seigneur ; il est plus pauvre 
que tous les religieux. Tandis que le chartreux sait que demain on lui donnera trois noix, comme aujourd'hui, le mission-
naire mange son pauvre repas sans savoir si le suivant sera assuré ; il ne l'aura peut-être pas ; il ne sait jamais jusqu'où 
s'étendent les privations qu'il aura à supporter ; «mais son cœur ne s'émeut pas pour si peu, dit-il ; il est prêt à tout sup-
porter comme à mourir». Le souvenir de la pauvreté de Benoît Labre - son saint de prédilection - avait toujours frappé le 
P. Aubry. – «J'ai vu, à Rome, sur son tombeau glorifié, un vêtement de toile grossière, un vieux chapeau sans forme et 
tout râpé, des souliers troués, et j'ai senti des larmes remplir mes yeux. Je suis jaloux de ce saint ; je me demande s'il est 
encore permis à quelqu'un de trouver la sainteté difficile et de se plaindre de la part que Dieu lui a faite !» - Et il ajoutait : 
«Moi non plus je ne posséderai jamais rien !»  

Voulant rester «pauvre par vocation», il se dépouilla des objets auxquels il tenait la plus, et n'emporta en mission que 
quelques livres, - toute sa fortune désormais, avec son mince bagage de missionnaire. Dans ses courses apostoliques, il 
aimait à descendre chez ses chrétiens. - «Je loge dans des taudis innommables, entre les buffles et les porcs ! Les 
poules couchent sous mes planches, les rats me passent sur le nez et m'éveillent ; les puces, les punaises, mille insectes 
pullulent chez mes hôtes ! On me nourrit de citrouilles, de riz, de navets ou de patates, peu importe ! Le corps est si peu 
de chose, une pauvre pincée de saleté, quand Dieu en a retiré ce qui n'aurait dû être qu'à Lui seul et à la pensée de 
l'éternité. Cherchons d'abord le royaume de Dieu et Sa justice ; le reste est du surcroît !»  

S'il lui venait quelque ressource, il se hâtait de la consacrer à l 'œuvre évangélique, fondait une école, achetait des 
livres de doctrine, remplaçait par un neuf son vêtement usé qu'il donnait à un plus pauvre que lui. Vraiment, on peut bien 
dire du P. Aubry, comme de saint François Xavier, expirant après moins de quinze ans de mission, comme de la plupart 
des missionnaires : «Mort de faim et de misère !»  

Qui pourrait, après cela, s'étonner de son humilité, douter que sa seule ambition fût la croix. Sans doute, pour être 
humble, il n'est pas nécessaire, comme certains se l'imaginent, de se croire ridiculement moins d'esprit, moins de savoir 
ou moins de vertu qu'on en a ; il suffit de ne pas s'en accorder plus qu'on n'en possède, de reconnaître de qui on les tient, 
de se voir tel qu'on est devant Dieu avec le peu qu'on a de bon et tout ce qu'on a de mauvais. L'humilité est avant tout la 
vérité. Etudiant, il ne s'était pas prévalu de ses succès ; professeur, il avait supporté silencieusement des contradictions 
que lui attirait parfois son zèle pour la vérité : il était si têtu - c'est son propre aveu - quand il s'agissait de défendre les 
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principes catholiques ! Sa franchise allait alors parfois jusqu'à la brutalité, son enthousiasme jusqu'à la passion. Mais ce 
n'était pas orgueil, et il ne faut pas prendre le change. Avec des allures de liberté et d'indépendance, il était extrêmement 
soumis à la grande autorité de l'Eglise, et il ne voulait penser et sentir qu'avec elle et comme elle - Sentiendum cum Ec-
clesia : telle était sa devise.  

Que de précautions il prenait pour éviter l'éclat, le bruit, le supplice que toute marque de considération ou de respect 
trop démonstrative imposait à sa modestie. Il avait une telle vue de ses défauts et une telle peur du pharisaïsme qu'il évi-
ta toujours trop, au gré de quelques-uns, de laisser paraître sa piété. Seuls, ses intimes et ceux qui ont eu recours à son 
ministère ont bien connu sa ferveur. – «Nous ne valons rien par nous-mêmes, leur disait-il familièrement ; moi surtout, j'ai 
beaucoup manqué aux grâces que le bon Dieu m'a faites. Ayons bien le sentiment de notre misère ; mais que cela ne 
nous empêche pas de nous réjouir et de remercier Dieu, de ce qu'Il a bien voulu nous faire comprendre et sentir un peu 
ce qu'Il veut, ce qu'Il fait en nous, et à quoi le travail de Sa grâce nous conduit» ...  

«Oui, oui, une fois consacré à Dieu, il faut m'effacer, me diminuer, périr, disparaître et me faire remplacer en moi-
même par Notre-Seigneur. - Oportet illum crescere, me autem minui. Ce mot, saint Jean l'a dit aussi pour mon alimenta-
tion spirituelle ; car je suis encore friand, quoique devenu Chinois et nourri de citrouilles cuites à l'eau et au sel, quelque 
chose de tout à fait délicat ! On ne meurt pas d'apoplexie avec une telle alimentation !»  

Ces aveux d'humilité, que l'on surprend si souvent sur les lèvres des amis de Dieu, prouvent combien l'orgueil lui était 
odieux. - «Ce vice, disait-il, est la plus rebutant de tous chez un prêtre ; il va directement contre sa vocation : Exinanivit 
semeptipsum. L'ambition qui cherche les petits honneurs me provoque le vomissement ! Et pourtant, à force de voir la 
convoitise humaine, je crains de devenir ambitieux. Non, je ne puis vieillir empaqueté dans les égoïsmes !» - Et il finit par 
réaliser son rêve.  

La carrière apostolique du P. Aubry est un exercice continuel d'humilité : Humilité dans le régime matériel et dans la 
vie morale. Il lui faut «s'enterrer avec des sauvages, dans l'oubli et le mépris - Evangelizare pauperibus - lorsqu'il se sent 
de la jeunesse, de l 'ardeur, de l'intelligence et du cœur, lorsqu'il aime l'étude, les choses élevées et élevantes». S'ima-
gine-t-on le degré d'abnégation qu'un tel sacrifice suppose ? - Humilité à la vue de l'œuvre formidable de la conversion 
des infidèles. - «Que Dieu arrose et donne l'accroissement, répète-t-il sans cesse ; moi, je ne fais rien, rien, rien du tout : 
zèle, dévouement, ardeur, je n'ai tout cela qu'en théorie, comme grâce de Dieu, non comme vertu !» A Hin-Y-Fou, il con-
vertît plus de deux mille familles païennes ; cependant, il s'accuse d'être un «serviteur inutile... Loin d'être l'auteur des 
conversions, je n'en suis que l'instrument, l'occasion, si tant est que je n'y mette pas obstacle. Que Dieu supplée à ce 
que, par faiblesse, défaillance coupable ou inconsciente, je ne ferai pas».  

Humilité dans les relations avec les confrères. On l'a vu, plusieurs fois, franchir des distances considérables - près de 
50 lieues - par des chemins impraticables et à travers les montagnes, pour s'éclairer de l'expérience de ses aînés. «Il les 
remerciait de leurs conseils avec la plus grande modestie, et mettait à les suivre la docilité d'un enfant, persuadé qu'il ve-
nait d'entendre la voix de Dieu» (Lettre du P. Gourdin). - Quelques amis voulaient-ils faire sortir du cercle de l'intimité la 
correspondance si remarquable qu'il destinait à sa famille et à son curé, pour les initier à sa vie apostolique ; il protestait 
énergiquement. - «C'est ma joie de croire qu'une bonne pensée, un trait pris au hasard, ira faire du bien à ceux qui me 
sont chers, et m'obtiendra un regain de prières. Mais imprimer ma prose ? Jamais ! Jamais je n'accepterai cela ! J'ai hor-
reur de la réclame et de la publicité».  

Par-dessus tout, le P. Aubry fut humble dans sa vie intérieure. La pensée de sa pauvreté spirituelle le confondait tou-
jours. - «Nous ne valons rien par nous-mêmes ; ayons le sentiment de notre misère. Moi surtout, j'ai bien manqué à la 
grâce ; tout ce qui est de la misère et de la mortalité humaine je l'ai bien gardé, et, comme le dit je ne sais quel vieux ra-
doteur de l'antiquité : Nihil humani a me alienum puto. Quel triste dossier je dois avoir au Livre de vie ! Je me sens pour-
tant appelé à quelque chose de mieux ; j'ai parfois vers la sainteté des élans qui, en raison de mes péchés, me devien-
nent une sorte de souffrance morale». Sans cesse il gémit d'être si attardé sur le chemin de la sainteté qu'il a rêvée. - 
«J'ai 36 ans, et n'ai fait encore aucun progrès en vie intérieure. Quand je passe en revue mon bagage spirituel, je dé-
couvre une foule d'objets de contrebande que je croyais restés en France. Mon Dieu, que l'homme est peu de chose !»  

«Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam. Quel mot ! comme il exprime bien ma mission et l'un des 
grands côtés de la vie du prêtre, cette abnégation inexorable qui est sa condition naturelle, son ordinaire. Ce mot, je le 
dis quelquefois, je le dis en moi-même, en pensant au sacrifice que j'ai fait. Mais je ne suis pas sincère en le disant, 
même en le disant en moi-même ; il reste toujours au fond de moi une arrière-pensée d'amour propre, un reste de regret 
que je ne parviens pas à vider... Je me recherche toujours dans mes travaux, dans mes rêves ; je suis toujours moi-
même l'objet de mon ambition et le but de mes projets. Je crie à tous qu'il faut ne chercher que Dieu, et, quand je m'exa-
mine, quand je m'interroge sincèrement, c'est moi que je trouve au fond et au bout de mes travaux ; ce n'est pas pour 
Dieu mais pour moi que je cherche la gloire. C'est le principe de mes tentations, de mes regrets, de mes hésitations, de 
mes bouleversements ; c'est la cause de la plupart de mes souffrances morales. Tant que j'en serai là, je ne puis être 
heureux, je ne puis avoir cette paix intérieure, ce calme, cette joie que donne l'humilité».  

«On me l'avait dit que l'humilité est la condition du bonheur ; je ne l'avais cru que vaguement, et je ne l'avais pas com-
pris du tout, même vaguement ; je le comprends aujourd'hui... Mon Dieu, donnez-moi l'énergie d'en finir avec moi-même 
et de V ous chercher en toutes choses ! Qu'on a d e mal à f inir par dire cela sincèrement et sans arrière-pensée...» 
(Œuvres complètes, T. V, 44)  

Quinze jours avant sa mort, il trace encore ces lignes touchantes : «C'est effrayant comme je me sens emporté loin de 
la piété ! Je ne m'y attache plus, il me semble, comme à un exercice d'amour dans lequel on puise le rafraîchissement 
des forces de l'âme, le repos et la nourriture du cœur. Sans un peu de goût que j'ai pour les saintes études, je devien-
drais dénué à un degré incroyable - Da mihi, Domine, spiritus pinguedinem. Sans cette sève surnaturelle de l'âme, quel 
missionnaire est-on ? Oh ! que saint Bernard a raison de recommander aux pasteurs de réserver pour eux-mêmes la 
première et la meilleure partie de leur travail. Après 14 an s de sacerdoce, l'œuvre de ma sanctification est bien peu 



 181 

avancée. J'ai cru, en venant ici, réaliser le rêve auquel je pensais ma sanctification attachée, et je reste toujours le même. 
Ainsi on vieillit, on meurt, les mains et l'âme pleines de projets inexécutés. Les saints ne sont pas d'une nature différente 
de nous ; ce sont des hommes comme nous, ayant, comme nous, des défauts, des passions, des tentations, des résolu-
tions, des projets ; la différence, c'est qu'ils ont eu l'énergie de tenir leurs résolutions et que nous ne l'avons pas.  

 
La pratique du renoncement et de l'humilité donna au P. Aubry une force singulière sur lui-même et contre les traits de 

la tentation, de cette tentation savante, délicate et subtile qui est le piège des âmes élevées. - «Quand je suis tenté dit-il, 
quand j'hésite devant un sacrifice, il m'arrive assez souvent d'avoir la pensée et de faire à Notre-Seigneur cette prière : 
«Mon Dieu, cela me coûte, Vous le voyez ; mais je vais Vous faire ce sacrifice à condition que Vous me ferez mieux 
comprendre et sentir la vie intérieure, mieux goûter les choses surnaturelles, et avancer d'un petit cran dans l'union de 
cœur avec Vous, en Vous révélant un peu à moi dans vos attraits... O la charmante parole de saint Augustin : «O Jésus, 
que toutes les choses du monde me deviennent amères ; Vous seul, montrez-Vous à mon âme avec Votre douceur, car 
Vous êtes la suavité incomparable, la douceur céleste qui change tout en douceur». - En effet, pour aimer Notre-
Seigneur, il faut sentir Sa douceur ; pour la sentir, il faut la voir ; pour que nous la voyions il faut qu'elle se montre ; une 
fois qu'elle se montre, elle conquiert notre cœur du premier coup ; et ce n'est qu'à partir de ce moment que nous pouvons 
être détachés du monde. Chercher à se détacher du monde avant d'aimer Notre Seigneur, c'est un tour de force que 
nous ne ferons pas ; aimer Notre-Seigneur avant qu'Il nous ait fait au moins entrevoir intérieurement un petit rayon de Sa 
céleste beauté, c'est encore bien plus impossible, puisque nous ne pouvons être pris que par le cœur».  

Sa vie, nous en avons mille preuves, a été une lutte incessante contre la tentation. - Du côté de l'esprit, tentation 
contre sa vocation, lorsque maîtres et disciples le suppliaient de ne pas «rendre inutile par son départ tant de science et 
de talent». - «Eh quoi ! disait-il lui-même, laisser là mes chères études, renoncer à ma part du beau travail d'idées qui se 
poursuit en Europe ! Me parquer avec des Chinois !» Cette perspective le poursuivait sans cesse ; elle le «tint en ha-
leine» jusqu'au dernier jour.  

Tentation du côté du cœur. - «Ah ! c'est ici, dit-il, que le combat est terrible !» - Et nous savons ce qu'il lui en coûte de 
luttes sanglantes pour «avoir raison de son cœur, et satisfaire aux impitoyables exigences de sa vocation». La solitude 
du cœur, «cette disette d'affections humaines» où il lui fallut vivre en Chine, fut certainement la plus grande épreuve de 
son apostolat ; elle provoquait dans son âme des retours et des regrets qui allaient grandissant avec les années, - «tel-
lement, dit-il, que je ne puis m'arrêter aux souvenirs de la patrie ; j'en viendrai à n'avoir plus la force de les supporter, tant 
l'émotion qu'ils produisent en moi est complexe, étrange, indéfinissable !... Quand je suis un peu désolé, ajoute-t-il en-
core, ce qui m'arrive parfois, je repasse dans ma mémoire, dans mon cœur, les quelques noms qui me sont chers, je m'y 
arrête et suis consolé en songeant que peut-être je ne suis pas tout à fait oublié ; car il me semble alors que les âmes 
vont se chercher pour causer ensemble. En Chine, point de cœur, on vit sur le passé. Mon Dieu ! Qu'il est donc difficile 
de résister à la grande tentation de se raccrocher à la terre, pour y chercher le Requiem cordis !  

Le P. Aubry eut encore à lutter contre un genre de tentation auquel échappe rarement le missionnaire : le décourage-
ment. Mais il avait trop bien «saisi le vrai sens, le côté surnaturel de la vie de mission», pour être accessible au découra-
gement. – «Quand la fatigue, le dégoût, les idées noires m'assaillent, alors il m'arrive assez souvent de faire cette prière : 
Mon Dieu, j'accepte cette épreuve, à condition que Vous me ferez avancer d'un petit cran dans la vie intérieure, et que 
Vous féconderez mon travail». Les affaires contentieuses, inextricables, la persécution toujours menaçante, rien n'abat-
tait son courage. Parfois «il ne voyait plus à deux jours devant lui. - Marchons tout de même, disait-il, Dieu ne peut aban-
donner Son œuvre !» Et il partait de plus belle, foulant aux pieds inquiétudes et brisements.  

On a beaucoup parlé des dangers auxquels l'âme du missionnaire est exposée dans son isolement, au milieu des 
peuples corrompus de l 'Orient. Mais, dit le P. Aubry, «pour l'homme d'Europe, pour le prêtre surtout qui a vu la France 
avec son raffinement de civilisation, les séductions du monde n'existent guère en Chine. Souvent, en France, la vue du 
monde tourbillonnant autour de moi, me donnait des tentations de regret qui me poursuivaient des journées et des nuits 
entières, me rendaient malheureux comme les pierres, me faisaient sentir, avec une v ivacité, une amertume indicible, 
l'isolement de la vie sacerdotale. Certes, cet isolement est incomparablement plus grand ici. Eh bien, sincèrement, je n'ai 
pas éprouvé une seule fois ce genre de tentation depuis mon arrivée. En Chine ce qu'on peut appeler le monde est si 
peu attrayant, si peu enviable, même pour celui qui aurait le cœur mondain, si drôle, si ridicule, si étrange, si peu con-
forme à ce qui pourrait nous tenter, que vraiment ce n'est pas la peine ; les sens ne sont nullement flattés, les facultés de 
l'âme pas du tout alléchées. Il n'y a donc de place que pour des attachements surnaturels. Au contraire, il faut, pour fré-
quenter ces pauvres Chinois, si peu intéressants, riches comme pauvres, instruits comme ignorants, se faire violence à 
soi-même et se rappeler sa vocation. Il est bien vrai que le milieu social n'est pas propre et tout à l 'envers du christia-
nisme ; mais enfin, si corrompus que soient ces pauvres gens, tous absolument livrés au péché, si faibles que soient 
même nos chrétiens dont le cœur n'est pas encore bien généreux, ni la foi bien approfondie, ni la piété bien élevée, si 
puissant que soit même le démon, depuis longtemps propriétaire du sol et de l'atmosphère, la séduction et l'attrait des 
choses mondaines est nul pour nous. On respire bien moins qu'en France cette vapeur de péché, cette fine fleur de cor-
ruption qui saisit le cœur et qui nous empêche presque de sentir l'odeur du bon Dieu... Notre isolement même qui, en un 
sens, nous prive des secours d'un confrère, oblige à nous recueillir davantage, à chercher au fond de nous le Saint-Esprit 
qui parle sans cesse à notre âme. J'ai été plus de cinq mois sans voir un confrère, sans entendre un mot de français, si-
non les gros mots que je dis aux Chinois sans qu'ils les comprennent. Enfin, mon voisin a pu me visiter ; je me suis con-
fessé deux fois, et nous avons causé longuement. Sa visite me procurait une grande joie ; son départ ne m'a nullement 
assombri...»  

«Malgré tout, nous nous portons nous-mêmes, par conséquent nous avons toujours l'ennemi dans la place ! mais à 
ceci pas de remède sinon la grâce de Dieu qui ne manque jamais, et la piété qui peut, en effet, se refroidir ; et c'est ici 
qu'est le vrai danger de notre vie. Les conversions vont si lentement, les chrétiens sont si incapables de s'envoler plus 
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haut que le strict nécessaire ; les païens opposent une résistance si obstinée à la grâce et se montrent si sourds à tout ce 
qu'on peut leur dire, si aveugles à tout ce qu'on peut leur montrer, qu'il serait possible de se décourager, de perdre son 
zèle, de devenir médiocre, de ne plus faire grand'chose pour soi-même et pour les autres. Je ne vaux rien ; mais trop de 
gens prient et offrent leurs sacrifices à mon intention pour que le bon Dieu me laisse tomber là. Si je fais moins que je 
voudrais, si je n'ai que rarement la consolation de former quelques âmes vraiment intérieures, du moins ai-je la joie de 
sauver bien plus d'âmes que je n'en aurais jamais sauvé en France. J'ai aussi la joie de savoir que je travaille pour l'ave-
nir, et que quand il plaira à Dieu de faire luire sur la Chine le jour de la Rédemption, le terrain aura été préparé par mon 
travail, et le petit grain déposé dans le sillon en attendant la pluie...»  

«Mon Dieu, Jésus mon Sauveur et mon partage, écrit-il encore, je Vous ai donné ma vie, mon âme, mon cœur, mon 
corps, toutes mes facultés, toutes mes énergies ; Vous m'avez consacré au salut des pécheurs ; il faut que les yeux de 
mon esprit s'arrêtent sur des objets séduisants, pour apprendre à détruire leur puissance sur les âmes ; il faut que je 
passe auprès du mal pour le guérir ; il faut que mes mains travaillent sur des plaies contagieuses ; préservez-moi, occu-
pez mon cœur en le frappant par les divines séductions de Vos beautés infinies ; donnez-moi la force de passer au milieu 
du mal sans le voir, et de ne laisser jamais toucher mon cœur par l'appât de la volupté. Sanctifiez mes sens et préservez-
les de cette pourriture qui mine et torture ceux des pécheurs. Rendez-moi et conservez-moi toujours pur, toujours vierge, 
afin que je puisse Vous aimer, n'aimer que Vous, autant que cela est possible sur la terre, et au ciel infiniment !»  

 
Ainsi, de son propre aveu, l'habitude de combat lui assurait la victoire ; la tentation n'avait aucune prise sur son âme. 

Ce que l'adolescent et le jeune homme avait semé en luttes et en fidélité à la grâce, le prêtre le récoltait au centuple par 
le calme de la conscience et la facilité de résistance au démon, par l'équilibre et l'harmonie des facultés viriles, enfin par 
les lumières qui sortent de la tentation vaincue et du monde tenu à distance. - Dès l'enfance et comme par instinct, le P. 
Aubry avait eu la plus vive horreur du péché. Maintenant, il s'étudiait à pousser la pureté de conscience aux dernières li-
mites du possible. - «Ne laissons pas appauvrir notre âme, même par le péché véniel disait-il souvent. Une seule faute 
est un malheur à pleurer toute sa vie. Quelle désolation d'ébrécher sa couronne !... Quand mes travaux n'aboutiraient 
qu'à faire éviter un seul péché mortel, je ne regretterais rien !» - Par où l'on peut juger de l'abîme qui le séparait du pé-
ché, et de l'idée juste qu'il se faisait de la dignité du prêtre. Ce cœur sacerdotal avait été formé sur une mesure trop 
grande, pour que les sentiments humains fussent capables de le remplir et dignes d'occuper toutes ses ardeurs ; il lui fal-
lait un objet en proportion de sa vocation apostolique ; il lui fallait des sentiments surnaturels, et le premier, celui qui fait le 
fond des sentiments sacerdotaux et comme la forme des vocations saintes, c'est l'amour du sacrifice, surtout du sacrifice 
contenu dans la virginité sacerdotale. Car le sacrifice sacerdotal, s'il paraît, au premier aspect, un vide, une négation, une 
destruction pure et simple, est pourtant une réalité, un sentiment vrai et tout-puissant, une plénitude du cœur, un amour 
vrai et profond, infini celui-là et, par conséquent, capable et digne d'absorber tout en nous. Personne n'eut jamais le cœur 
plus libre et, par conséquent, ne fut plus maître d'ordonner sa vie sans aucune influence des attaches humaines. - 
«Sanctus, impollutus, innocens, segregatus... Voilà dit-il, comment il faut passer au milieu du monde. Par notre virginité 
sacerdotale, nous sommes les paratonnerres du monde».  

Chez le P. Aubry, la pureté du cœur réserve toujours pour le vrai et le bien, toute sa tendresse, toute sa capacité 
d'aimer, toute sa puissance d'enthousiasme. Ses facultés intellectuelles, débarrassées des nuages que soulèvent les 
passions et de l'engorgement qui en résulte, avaient pris un essor facile, donnant cours aux idées élevées qui pouvaient 
germer en liberté, se développer, s'engendrer les unes les autres. Le cœur n'étant pas absorbé par des préoccupations 
inférieures, s'était depuis longtemps mis de la partie dans l'étude, répandant sur elle une fécondité, un charme, une origi-
nalité attrayante ; la vigueur de son intelligence n'étant pas gaspillée ailleurs, celle-ci s'était faite de plus en plus profonde, 
pénétrante, abondante en idées, exubérante de vie surnaturelle. Car la pureté met au cœur du prêtre des capacités et 
des ressources que la plupart ne connaissent pas. C'est à cet ordre de ressources qu'appartient ce que la théologie 
nomme la science infuse, les vertus intellectuelles inspirées que verse dans notre esprit le Verbe Divin quand Il habite en 
nous par la foi et l'amour.  

Il garda cette virginité de l'âme, cette pureté du cœur. C'est la cause de son intuition profonde des choses de la foi et 
de la science, car Dieu se montre aux cœurs purs, même sur la terre, même dans l'ordre naturel. - «La science théolo-
gique, dit-il lui-même, est quelque chose de saint et de virginal ; elle est un rayon de la lumière de Dieu - Deus scientia-
rum - une communication des pensées divines, un chapitre de la divine philosophie du Verbe de qui vient toute lumière, 
une part aux richesses de Jésus-Christ - In quo sunt omnes thesauri sapientiæ et scientiæ. - C'est aussi le secret de ce 
charme, de ce parfum de tendresse, de ces manières attachantes, de cette atmosphère de détachement et d'élévation 
surnaturelle, que Dieu avait répandus autour de cette âme chaste, et qui chassait la tentation. Et avec cela une miséri-
corde infinie, puisqu'elle était de Dieu, un élan, une force d'attraction douce et sainte à laquelle les jeunes cœurs ne résis-
taient pas, mais qui les touchait au vif, les séduisait et les sanctifiait par le regard et le sourire. Et, ce qu'il y a de plus ra-
vissant, c'est que cette âme ne se doutait pas de sa beauté, ne s'apercevait pas qu'il sortait d'elle un tel parfum ; habi-
tuée, à y vivre et à y nager, elle ne le sentait plus. Mais aussi était-ce la meilleure part que Dieu lui avait faite. Ainsi ne 
faut-il pas chercher ailleurs la raison de son influence sur quelques âmes d'élite ; il existe une telle affinité entre les âmes 
pures. - «Je sens tout de suite la pureté dans un cœur disait-il ; c'est peut-être la vertu que je sens le mieux !» - Et il en 
parlait avec l'élévation, l'autorité, l'aisance, j'allais dire la hardiesse des cœurs purs.  

En France, parmi les prisonniers, en Chine plus tard, il dut sonder des plaies hideuses pour les guérir, traverser des 
brasiers de passion et y rester froid, lutter contre les flots du vice et n'en être pas submergé, recueillir les âmes dans son 
âme porter le poids de leurs secrets - ces secrets terribles dont Lacordaire parle quelque part - soutenir leur faiblesse et 
demeurer inébranlable. Mille tempêtes passèrent sur son cœur, et ce cœur reste de feu par la charité, de granit par la 
chasteté. Le sacerdoce et la chasteté étaient chez lui «une seule et même dignité, une seule et même expression du 
Dieu qui a sauvé le monde sur la croix» (Lacordaire).  
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Tout s'enchaîne dans la vie spirituelle. Si la virginité du cœur naît du renoncement, elle trouve dans la piété son pré-

servatif et son repos ; en d'autres termes, la pureté du cœur est la condition essentielle de l'amour de Dieu. Dieu ne se 
donne qu'aux cœurs purs ; or, la piété est une vision de Dieu, une communication tendre, intime et mystérieuse entre 
Dieu et l'âme ; c'est dire assez qu'elle est le soutien, la grande force du prêtre. - «Otez la piété, disait le P. Aubry, la vertu 
devient un tour de force que personne ne fera». - Acquérir et développer la piété, la vie intérieure, telle a été sa préoccu-
pation de tous les instants. Il commença «par n'y rien voir, par marcher à tâtons». Peu à peu, à force de bons désirs et à 
mesure qu'il se renonçait davantage, la lumière se fit dans son âme. - «Nous ressemblons, disait-il, à ces plantes grasses 
qui ont besoin d'être tourmentées pour fleurir, et qui poussent d'autant plus de fleurs qu'elles ont souffert davantage».  

Etrangère à cet esprit romantique, rêveur, sentimental et faux qu'une certaine Ecole moderniste a mis à la mode ; fon-
dée sur les larges bases de la science théologique, la piété du P. Aubry devint virile, nerveuse et raisonnée. Il en puisait 
partout les éléments ; car, selon son expression, «tout, dans la vie du prêtre, aboutit à s'engouffrer dans la vie intérieure». 
- C'était, chez lui, une piété pleine de raisons doctrinales profondes et éclairées, bien plus encore que de sentiments et 
d'émotions ; c'était une splendeur de piété sortant d'une âme intelligente et aimante. Bien de ce qui est vrai pour les chré-
tiens n'était vulgairement vrai pour lui ; son sentiment de la présence de Dieu était devenu un état sublime de conversa-
tion avec Dieu ; sa prière était à une hauteur inexprimable ; la direction surnaturelle de ses actes et de ses intentions était 
ce qu'il y a de plus voisin de Dieu ; en Dieu son âme était plongée comme dans son élément.  

Et pourtant il gémissait sans cesse sur sa pauvreté spirituelle. - «Qui ne s'est imaginé, écrit-il, que quand le mission-
naire aura quitté tout ce qu'on aime sur la terre, la vertu lui sera facile, la piété naturelle ? Ayant tout quitté pour Dieu, il 
ne pensera plus qu'à Dieu, aux âmes, au ciel. Ah ! Oui ! On a bien du mal à se recueillir tant soit peu, à faire tant soit peu 
de méditation et d'action de grâces. D'autant que ce climat et ce régime vous affaiblissent le sang et, en même temps, les 
facultés, surtout celle de l’attention, je le remarque tous les jours sur moi-même. Que l'homme est donc peu de chose ! 
Qu'il est capable de peu de chose ! Et c'est pourtant avec ce peu de chose qu'il faut faire des chrétiens, qu'il faudrait faire 
la société chrétienne ! Heureusement, nous avons avec nous et pour nous la grâce de Dieu, qui est toute puissante et 
travaille par elle-même».  

«Dans une existence qui se passe à visiter presque sans répit mes chrétientés, s'il est une vie intérieure pour moi, 
écrit-il encore, elle devra consister à faire du fruit en moi-même et dans les autres par la patience, à porter partout avec 
moi ma petite solitude intérieure habitée par l'Esprit-Saint, à ne pas laisser appauvrir en moi-même, à force de négli-
gence, mon petit trésor de pensées saintes, et à profiter pour l'augmenter un peu de tous ces contacts que j'aurai avec 
Notre-Seigneur en Le donnant moi-même à ces âmes simples... Je sais bien qu'on peut se sanctifier partout. Dieu veuille 
que dans mes travaux si absorbants, je ne perde jamais mon petit trésor intérieur, que je sache conserver le goût des 
choses célestes et me sanctifier un peu. Que de chemin à faire ; que de constance il faut pour recommencer, tous les 
jours et toute sa vie, ce décrottage spirituel qui n'est jamais complètement fini ! Qu'il est facile et naturel d'oublier que 
c'est là notre besogne centrale et principale - Unum necessarium ! Que si nous oublions cela, tout le reste est stérile et 
inutilisé. C'est effrayant de voir combien de gens perdent leur temps en ce monde, et traitent la vie terrestre comme si 
elle leur était donnée pour gambader et manger leurs haricots !»  

Accablé de tracas et d'inquiétude, menacé de toutes parts par la haine des païens : «Qu'il est difficile - écrit-il dans 
son Journal de mission - de faire dominer l'esprit de foi dans ma conduite intérieure, et de ne donner aucune place au 
dépit, au trouble, aux inspirations de la colère ou de l'impatience. C'est effrayant comme je me sens emporté loin de la 
piété ! Il me semble que je ne m'y attache plus comme à un exercice d'amour, dans lequel on va chercher le rafraîchis-
sement des forces de l'âme, le repos et la nourriture du cœur. Sans un peu de goût que j'ai encore pour les saintes 
études sacerdotales et qui me pousse à y puiser un peu de sève pour mon âme, je deviendrais sec et dénué en bien peu 
de temps et à un degré attrayant. Da mihi, Domine, spiritus pinguedinem. Sans cette sève surnaturelle de l'âme, quel 
missionnaire est-on ? Que peut-on faire de bon pour soi et pour les autres ? Oh ! Que saint Bernard a bien raison, dans 
son traité De la Considération, de recommander au pape et, en général, à tous les pasteurs des âmes, pour leur sanctifi-
cation personnelle, de réserver pour eux-mêmes la première et la meilleure partie de leur travail ! Après 14 ans de minis-
tère, je trouve l'œuvre de ma sanctification bien peu avancée. J'ai cru, en venant en mission, réaliser le rêve auquel je 
croyais ma sanctification attachée, et je suis toujours le même. Ainsi on vieillit, on meurt, les mains et l'âme pleines de 
projets inexécutés. Les saints ne sont pas d'une nature différente de nous ; ce sont des hommes comme nous, ayant 
comme nous des défauts, des passions, des tentations, des résolutions, des projets ; la différence, c'est qu'ils ont eu 
l'énergie de tenir leurs résolutions, et que nous ne l'avons pas».  

«Il est dit des apôtres, qu'ils s'en allaient, marchant et pleurant, tout en jetant leur semence... Et la nôtre, quand pous-
sera-t-elle ? Mais le missionnaire a la consolation de savoir avec certitude qu'il n'est pas possible de travailler en vain ; il 
lui est toujours au moins loisible de féconder son propre champ. Avançons, avançons toujours ! Nous sommes la conso-
lation de Notre-Seigneur dans Ses abandons ; nous serons les derniers rejetons de la famille des enfants de D ieu. 
Soyons le bon grain dont Il recommencera d'ensemencer Son champ, quand on l'aura suffisamment ravagé. Mais pour 
être employés à cela, il faut nous bien séparer du monde, de ce qui est mauvais, de ce qui est médiocre, de ce qui n'est 
pas excellent».  

«Quel bonheur si, au milieu des tracas, débordé de besogne, assailli de monde, chargé du soin et du salut des autres, 
on sait ne pas gaspiller son petit trésor intérieur de grâce, de recueillement, de contemplation et d'amour de Dieu ; gar-
der, au fond de son âme, un petit sanctuaire réservé où le monde n'entre pas !... Je suis bien dissipé, bien peu contem-
platif ; mais, dans toutes mes courses, je sens vivement cette nécessité de travailler d'abord dans mon intérieur, par la 
purification de l'âme et par l'union à Dieu. On voit des prêtres qui s'affadissent et s'appauvrissent, au point de n'être plus, 
à la fin, que des hommes sans piété, sans intelligence des choses de Dieu. La grande affaire, c'est d'assurer l'avenir et 
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de se précautionner contre cette tendance à perdre, en dissipation et en travail matériel sa petite richesse. Qui n'a eu, 
dans sa vie, une bonne époque ? Il aurait fallu s'y fixer, et ne plus descendre vers les choses inutiles».  

Le cinq octobre 1881, le P. Aubry fait encore cet aveu touchant : «J'ai eu hier 37 ans ; je mourrai bientôt peut-être ; 
dans 50 ans au plus tard je serai pourri ! Comme la vie passe ! Il est vrai qu'elle est simplement la préface de l'éternité ; 
elle peut donc être bien courte. Le dirai-je assez, il n'y a de sérieux que ce qui est éternel ou utile aux choses éternelles... 
C'est égal, qu'ai-je fait jusqu'ici pour ma sanctification, pour la propagation de l'Evangile et pour la gloire de Dieu ?... O 
mon Dieu ! Si je n'ai devant Vous que de bons désirs, faites au moins qu'ils soient excellents et pur de tout alliage... Je ne 
suis qu'un pécheur et ne fais rien de bon intérieurement, mais je ne me mets pas dans la caboche qu'un missionnaire qui 
a gardé ses bons désirs puisse perdre son âme, même quand il se tromperait souvent dans son ministère et aurait bien 
des petits péchés de défaillance. De bons désirs ! C'est-à-dire ce que le cœur de l'homme peut produire de plus exquis, 
et ce qui plaît le plus à Dieu ; car je suppose de vrais désirs. Le tout n'est-il pas de conserver son petit trésor intérieur 
d'aspirations saintes et de volonté de travailler au royaume de Dieu ? Moyennant cela, puisque nous avons donné à la 
première œuvre de l'Eglise notre vie entière, notre avenir, nos ambitions, et la sève de notre jeunesse, n'avons-nous pas 
toute assurance de pardon ? J'ai toujours craint pour mon salut en France, parce qu'en France, même dans le milieu re-
cueilli et sanctifiant où j'ai vécu, les tentations et les emportements du cœur et de la chair sont sans proportion avec ceux 
d'ici ; et je me sentais toujours à un m illimètre du péché ; ici, je ne vaux pas mieux en action, peut-être même au con-
traire ; mais je me sens, dans mon petit coin, attelé au chariot du bon Dieu pour le premier de Ses intérêts. Je porte donc 
en moi un fond de joie que les soucis, les inquiétudes de tous les jours n'atteignent pas, et que la crainte de l 'enfer ne 
trouble pas non plus, bien que j e sache qu'il ne faut pas s'y fier. Est-ce que la vie du m issionnaire n'est pas remplie 
d'actes qui impliquent la charité parfaite, incompatible avec le péché !...»  

L'étude sainte, la contemplation des vérités de la foi apportèrent toujours un aliment considérable à la vie de piété du 
P. Aubry. Missionnaire, il réalisa admirablement ce que, professeur, il n'avait cessé de poursuivre : l'union des études sa-
crées et de la piété. Car, en Chine, il n'abandonna pas la théologie ; elle devint son soutien, son rafraîchissement, et c'est 
à juste titre que des théologiens éminents ont pu l'appeler le missionnaire théologien.  

«Quand j'ai un instant, vite je prends un livre, et me voilà aussi haut en enthousiasme et en vision que l'homme peut 
monter. J'étudie pour moi, pour réjouir ma vie, et préparer mon âme à être capable de Dieu dans l'éternité, pour baigner 
mon cœur dans la lumière surnaturelle, pour faire passer dans mon intelligence un tout petit brin de ces trésors infinis de 
science et de sagesse qui sont tout entiers en Jésus-Christ. La terre est le lieu des commencements ; l'éternité me con-
sole de ne pouvoir plus communiquer un peu de ce que je découvre, pense et sens ; car c'est là ma plus grande priva-
tion. J'amasse pour le ciel, persuadé qu'il n'est pas inutile à la vision céleste d'agrandir ici-bas son rayon visuel, et surtout 
d'apprendre déjà à trouver Dieu en toutes choses... Oh ! Que je regrette de n'avoir pas assez farfouillé la vie et les ou-
vrages des saints ! Mais j'y suppléerai autant que possible, en ne manquant pas un des livres spirituels que je rencontre-
rai chez les confrères. J'ai pris l'habitude de noter beaucoup ; je me ferai un petit trésor spirituel ; et peut-être qu'à force 
de respirer, dans les écrits des saints, la bonne odeur de Jésus-Christ, je finirai par en garder un peu le goût... Ah ! Si 
vous saviez ce que j'ai trouvé depuis que nous nous sommes quittés, écrit-il à un des  disciples qu'il avait initiés aux 
bonnes études. - Quand mon étude n'aurait pour profit que de me rendre apte à mieux dire à Notre-Seigneur : Esto nobis 
prægustatum mortis in examine ! Il y a, dans ce seul mot, une telle ouverture de la vision céleste, que ça vaudrait la peine 
d'étudier c'est-à-dire de contempler, toute sa vie. L'étude est une contemplation ; c'est une élévation du cœur et de l'intel-
ligence» (Lettre, 14 octobre 1880).  

«Dans mes petits livres, dit-il encore, je trouve la nourriture de l'âme, la force du cœur, la joie de l'intelligence, la con-
solation à mes peines et le refuge contre une foule d'inquiétudes qui m'accablent ; j'y trouve une société dans ma solitude 
et une source de saintes pensées, le contrepoison de cette atmosphère païenne dont l'esprit tente toujours d'envahir nos 
âmes - Etiam religiosa corda !» Ses préférences allaient surtout aux ouvrages anciens, aux écrits des saints. «Peu de 
livres modernes, disait-il ; ils manquent de solidité ; semblables à ces terrains marécageux où le voyageur se fourvoie et 
s'enfonce, cherchant vainement un coin de terre ferme où poser le pied sans péril. Je ne suis arrivé que depuis mon en-
trée en Chine à aimer vraiment les écrits spirituels des saints, à goûter leur charme, à découvrir ces passages lumineux 
qui sont la moelle de la vie intérieure, la sève de la théologie. Je lis et relis sans cesse, l'Imitation, les opuscules de saint 
Augustin, de saint Thomas, de saint Bonaventure ; je trouve chez eux un entassement de pensées fortes qui me ravit. La 
nourriture est là, serrée comme des sardines dans leur boîte. Le champ est court, et vous découvrez des trésors et des 
trésors. Peu de sentiments exprimés ou d'affections toutes formées sans doute, car les saints, qui en ont beaucoup usé 
dans leur vie personnelle, en furent sobres dans leurs écrits. A la lecture, vous croiriez qu'ils sont restés froids en les 
composant ; mais bientôt vous vous apercevrez que tout de même ils mettent le feu en vous.  

Mais rien ne fécondait tant sa piété que l'étude de l'Evangile et des Epîtres de saint Paul. Il avait décousu le Nouveau 
Testaient, et il en portait toujours quelques feuillets en poche - c'était son viatique. «Il faut que la parole de Dieu me tra-
vaille, me ronge, me dévore, me consume comme un feu souterrain... J'aime surtout saint Paul ; quand j'ai un répit, je 
cherche, dans ses Epîtres, quelque petite friandise spirituelle - Donum cœleste. Le Saint-Esprit seul peut nous révéler les 
trésors de l'Ecriture. L'homme n'y peut rien ; il ne peut qu'aider à les dénicher dans les recoins où l'Esprit-Saint les a ca-
chés, - tout juste assez pour qu'ils échappent aux étourdis, mais pas assez pour que les âmes attentives à chercher la 
nourriture spirituelle, n'aient pas la joie de les rencontrer et de les savourer comme un acompte des joies de l'éternité».  

On ne conçoit rien de plus lumineux que cette identification des sciences sacrées avec la piété, c'est une splendeur 
de piété, sortant de cette âme intelligente et aimante. Même les connaissances humaines lui devinrent un aliment de con-
templation. Pour lui, du reste, aucune science n'était profane ; nulle non plus ne lui était étrangère ; et ses écrits forment 
une véritable encyclopédie sacerdotale. - «Je ne suis pas plus malin qu'un autre, dit-il, et j'ai reçu l'éducation de tout le 
monde. Eh bien ! je n'étudie et ne médite plus rien, sans y trouver rapidement le Verbe de Dieu, le monde surnaturel et 
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céleste. Plus j'avance, plus l'horizon s'ouvre devant moi ; j'en suis venu à un état qui fait de ma vie un ravissement perpé-
tuel».  

Il a préparé un grand nombre de matériaux, sans se sentir pressé de les rédiger, persuadé qu'il faut mûrir longtemps 
ses idées avant de produire quelque chose de solide en dehors du vulgaire. Ces papiers, écrits comme ceux des apôtres, 
à travers tant d'agitations et de souffrances, gardent l'empreinte vivante de son âme apostolique. Dans cette mine, d'une 
richesse incroyable, on découvre, à chaque pas, de nouveaux filons toujours plus précieux et plus abondants.  

L’oraison surtout était l'aliment de sa piété, l'oraison puissante du théologien en face de Dieu, le contemplant avec sa 
raison, avec son cœur, avec sa foi. Ce qu'il en coûta d'énergie et de luttes à sa nature impétueuse pour se briser à l'orai-
son, nous ne saurions l'exprimer. Mais aussi, quelle récompense ! Ce qui lui était un labeur pénible, lui devint un besoin ; 
et, dans les dernières années, sa vie fut une contemplation continuelle ; nous en avons pour preuve les écrits spirituels 
qu'il a laissés - car il allait sans cesse recueillant parcimonieusement les rayons de cette lumière infinie que promet la vi-
sion béatifique. - «Quel bonheur, si peu que je vaille, de comprendre un peu la contemplation ! Que ma vie serait sèche 
et désolée, si je n'avais cet aliment pour nourrir mon âme, contenter ce besoin d'affection et d'enthousiasme que je ne 
saurais comment satisfaire».  

Et dans une note intime, qui semble résumer sa vie spirituelle : «Seigneur, donnez-moi de vivre toujours humble et re-
tiré, parlant peu, méditant beaucoup, cherchant à me sanctifier par l'union à Votre cœur, trouvant dans mes occupations 
le côté par où elles touchent à l a vie intérieure ; caché dans le sanctuaire de mon cœur, évitant de r egarder vers le 
monde et d'y chercher des liens, attaché à Vous seul, ami véritable et constant».  

Les saintes fonctions du prêtre, les prières de la liturgie, «si théologiques et si élevantes», les fêtes de l'Eglise «qu'il 
ne pouvait guère solenniser que dans son cœur», le bréviaire, voilà encore les sources de sa vie spirituelle ; mais, avant 
tout et par excellence, le Saint Sacrifice de la Messe. - «Quelle ressource dans la sainte Messe, pour ma vie sacerdotale. 
Ressource de consolation et d'entretien dans l'esprit de mon état Le sacrifice eucharistique est pour moi plein d'instruc-
tion ; il me rappelle ce que je suis, mon sacerdoce dont il est le centre ; par lui je remonte jusqu'au Calvaire, et je vais 
puiser jusque dans les plaies du Sauveur, comme à leur source, les grâces de force, de conservation, de sanctification, 
dont j'ai besoin, moi aussi, moi surtout... J'ai là le centre de ma vie, une consolation si tout m'abandonne, me trahit ou me 
méprise ; un confident de mes peines ; un foyer pour entretenir la chaleur de mon cœur ; une compensation surabon-
dante à mes sacrifices, quand ils me pèsent ; une société, un compagnon de ma vie, quand je suis délaissé et quand la 
solitude vient à me peser, ou quand le délaissement auquel me condamne le triste état des âmes se fait sentir à mon 
cœur avec plus d'amertume. Quand je n'ai plus personne, il me reste, Lui ; Il est là, caché sous ces voiles, moins libre, 
plus solitaire encore que moi, ou du m oins seul avec moi. Il est là pour moi, pour moi surtout. Puissé-je ne pas oublier 
d'utiliser Sa présence, de puiser Son sang, moi du moins dont Il est l'ami !»  

«Et puis, quelle que soit mon impuissance comme apôtre, et si grande la stérilité de mon ministère soit-elle, il me 
reste encore le moyen d'apostolat principal et tout puissant, la messe ; car enfin, ma première fonction, celle par laquelle 
je suis vraiment prêtre, c'est d'offrir des victimes en propitiation pour les péchés des hommes, comme le dit saint Paul. 
Quand je n'aurais d'autre action ou même d'autre talent, je fais l'essentiel, et autant que Jésus-Christ sur la croix... Le 
Sacrifice de la Messe est donc la grande vertu de l'apostolat, le grand moyen de conversion, celui auquel se rattachent 
tous les autres et qui les fertilise» (Lettre, octobre 1880).  

Aussi, quel n'était pas son bonheur, lorsque, pénétrant dans des parages encore inexplorés, il avait la consolation d'y 
offrir le Saint Sacrifice :«J'ai ici la joie de me dire, en célébrant la messe, en récitant mon bréviaire et mon chapelet : Ja-
mais, depuis le commencement du monde, une prière n'a monté d'ici vers Dieu ; jamais les saints noms de Jésus et de 
Marie n'ont été prononcés ici ; jamais Notre-Seigneur n'était descendu ici dans l'Eucharistie. Il y a peut-être trois mille ans 
que des hommes habitent ici, et ce n'a été que de la chair humaine inutile et de la pâture d'enfer. Me voici venu, mon 
Dieu, et Vous êtes adoré, si peu et si peu mal que ce soit ! Le voici connu, ce Dieu, par de pauvres catéchumènes qui 
savent et chantent les noms de Jésus et de Marie ; je les entends, du grenier où m'ont installé mes hôtes, apprendre Je 
crois en Dieu... Un seul Dieu… dans leur langue barbare ! Cette pensée me console bien des peines qui ne manquent 
pas dans ma vie».  

Lorsqu'il s'exerçait avec tant d'énergie à fortifier dans son âme la piété, l'habitude des choses surnaturelles, le P. Au-
bry ne travaillait pas seulement pour lui, pour la préservation, le soutien, la consolation de sa vie sacerdotale dans une 
atmosphère empoisonnée ; il travaillait autant et aussi efficacement pour l'œuvre évangélique. - «L'exercice de l'aposto-
lat, disait-il, est une génération de vie surnaturelle ; pour l'infuser aux autres, cette vie, il faut la posséder avec surabon-
dance». - Ce ministère est aussi une dépense considérable de forces qui épuise vite l'âme, si elle ne renouvelle sa provi-
sion. Aussi, malgré les sollicitudes et les fatigues continuelles, ne négligea-t-il ni la méditation, ni aucun exercice de piété. 
- «L'oraison, dans une vie occupée comme la nôtre, disait-il, n'est pas du temps perdu, mais du temps gagné ; car elle ré-
tablit le calme parmi les facultés, rend à l'âme force et fraîcheur, lui donne le secret d'ordonner sa vie».  

Il ambitionna même de faire passer par son cœur, pour en bénéficier le premier, les grâces dont il était le dispensateur 
auprès des élus de l'Evangile. - «Quelle cause puissante de sanctification que ce contact perpétuel avec le Saint-Esprit, 
qui daigne agir par mes mains ! Il travaille silencieux et caché, mais se révèle par Ses fruits. Quand on sait faire silence, il 
est possible de saisir Ses mouvements intérieurs, comme on entend, dans une ruche, le bruissement des abeilles. Oui, je 
voudrais avoir une foi vive, pour ne jamais oublier la présence et le beau travail du Saint-Esprit en moi. Je voudrais écar-
ter de plus en plus les obstacles qui l'obligent à suspendre ses opérations - comme un architecte, congédié par un pro-
priétaire ruiné, abandonne ses plans et laisse sa construction inachevée !»  

 
Le fruit de la piété, c'est, par excellence, l'amour de Notre-Seigneur, la dévotion au Saint-Sacrement. - «Le sentiment 

de la présence réelle du Sauveur était si vif chez le P. Aubry, raconte un de ses amis, qu'il surabondait, quand il en par-
lait. Combien de fois ne nous a-t-il pas entretenus de la merveilleuse production de l'Eucharistie par le sacerdoce, de la 
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puissance infinie de cet aliment divin !... Le prêtre qui a célébré, disait-il, n'eût-il fait que cela, ne l 'eût-il fait qu'une fois 
dans sa vie, et au fond du dernier hameau, aurait accompli la plus grande action qui se puisse voir sur la terre !»  

«  
«Moi qui roule la campagne, je n'ai pas de tabernacle ; je n'ai la présence réelle de Notre-Seigneur qu'à la messe. Si 

encore j'étais moi-même un tabernacle, si je savais jouir de Sa présence intérieure et mystique, sans me laisser à tout 
instant emporter dans le matériel... Je ne vaux rien ; mais ce n'est pas la faute du Bon Dieu, et cela ne m'empêche pas 
de goûter un peu de la joie qu'on doit goûter et sentir en union avec Notre-Seigneur, et à Le voir à chaque instant sous 
toutes les formes qu'Il prend sur la terre, pour se manifester à nous, tout en se cachant, sur l'autel, dans les sacrements, 
dans les âmes, dans les bonnes pensées qui nous viennent de partout, du dedans et du dehors, du ciel et de la terre...»  

«Vive la joie, vive l'espérance, s'écrie-t-il, ne sommes-nous pas bien heureux de connaître Notre-Seigneur et de Le 
faire connaître ; mais surtout d'avoir la conscience tranquille et de nous savoir dans la bonne route ? Songeons, pour 
notre consolation à ce mot de saint Paul que tout réussit et tourne à bien à ceux qui aiment Dieu. Sans nous désoler de 
ne voir pas se faire assez vite le bien que nous désirons, songeons au mal que nous empêchons, et au bien qui se fait 
par notre présence même, comme à celui que nous sommes en droit d'espérer, surtout en redoublant encore de courage 
et en nous jetant à corps perdu et la tête en avant, dans le chemin d'une vie intérieure plus complète, sans toutefois ja-
mais perdre cette gaîté extérieure, cette simplicité, cette droiture de manières dont nous avons toujours besoin pour faire 
aimer notre foi».  

«Je n'ai pas le Saint-Sacrement avec moi, écrit-il à la Mère Sainte-Angèle, mais j'ai découvert, à la fin du mois du Sa-
cré-Cœur, une bonne petite manière de faire tout de même ma visite au Saint-Sacrement,de plus près encore qu'au ta-
bernacle, et aussi longtemps que je veux. C'est tout simple, et voici le moyen : Si gredin que je sois, pourvu que je sois 
exempt de péché mortel, j'ai en moi la grâce et, par conséquent la présence de Notre-Seigneur, non pas sans doute de la 
manière eucharistique, ni même quant à Son humanité personnelle ; mais une présence mystique. Et puis, même quant 
à l'Eucharistie, n'y a-t-il pas en moi la place où elle tombe tous les jours ? Tout ceci c'est assez pour faire ma visite au 
Saint-Sacrement ; tout juste pendant les jours qui ont précédé mon aventure de Pou-Gan-Tin ; je l'avais faite ainsi. Etant 
donc en route et tenant la bride de mon cheval, je ferme les yeux au dehors pour ne plus voir les choses distrayantes que 
le regard du corps perçoit ; je les ouvre au dedans, pour regarder au fond de moi-même ; et me voilà en face de Notre-
Seigneur qui est toujours là à ma disposition. Pas besoin de Lui faire des discours, ni des phrases, ni des raisonnements. 
Vous devinez le reste ; c'est la continuation et le développement de l'histoire du Compagnon unique... Vous allez croire 
que je fais des progrès dans la piété ; mais vous vous mettez bien le doigt dans l'œil ; la vérité, c'est que ce qui me 
manque, ce ne sont pas les bonnes idées, c'est-à-dire les grâces de Dieu, mais les bonnes actions, c'est-à-dire la coopé-
ration à ces grâces et un peu d'énergie pour profiter de tant de choses que Dieu m'envoie par moments» (Lettre à la 
Mère Sainte-Angèle).  

«Non vraiment, dit-il encore à la mère Sainte-Angèle, je n'oublie pas mon Compagnon. Tout ici et partout me Le rap-
pelle, surtout la vue de tant de cœurs où Il n'est pas, de tant de choses auxquelles Il est étranger. Que je suis donc con-
tent de savoir tant soit peu, non pas méditer, mais comprendre ce que Notre-Seigneur est pour nous, et l'intimité qu'Il a 
toujours avec nous. Comme le ministère auquel nous sommes livrés serait desséchant, si on ne portait ses rafraîchisse-
ments spirituels avec soi ; et combien le milieu où nous vivons nous emporterait loin de Notre-Seigneur, si nous cessions 
de Le garder vivant et souriant au fond de notre âme. Combien je suis heureux et tranquille, grâce à cette pensée, au mi-
lieu d'une vie qui n'est certes pas confortable du côté matériel, ni abondante en consolations du côté des petites délecta-
tions naturelles du cœur humain».  

«Le soir, après ma journée d'apostolat, je m'appartiens enfin ; je fais une lecture dans deux ou t rois bons livres, 
j'évoque mes souvenirs du temps jadis, j'écris. Dieu veuille que je ne perde jamais mon petit trésor intérieur, que je sache 
conserver le goût des choses célestes et me sanctifier un peu. Que de chemin à faire ; que de constance, pour recom-
mencer tous les jours et toutes sa vie ce décrottage spirituel qui n'est jamais complètement fini ! Qu'il est facile et naturel 
d'oublier que c'est là notre besogne centrale et principale ... Unum necessarium ! Que si nous oublions cela, tout le reste 
est stérile et inutilisé. C'est effrayant de voir combien de personnes perdent leur temps en ce monde, et traitent la vie ter-
restre comme si elle leur avait été donnée pour s'amuser et se livrer au péché» (Œuvres complètes. T. XII, p. 365). 

Il était rare qu'il ne pût dire la messe pendant ses courses apostoliques, malgré les difficultés de toutes sortes. Sou-
vent il devait se cacher parmi les superstitions et les idoles. - «J'aime, disait-il, à f aire descendre secrètement Notre-
Seigneur sur ma petite pierre d'autel, pour faire trembler les démons dans leurs domaines. L'Eucharistie, c'est le levain 
surnaturel qui fera peu à peu germer le pays, pour produire ce que la Providence a résolu de produire, ce que mes pé-
chés n'empêcheront pas !» - La foi le conduisit à ne plus chercher de relations que celles du Tabernacle. Il en vint à cette 
tendresse de piété, à cette familiarité de l'amour qui était pour lui «la récompense du sacrifice, l'avant-goût du ciel, la plus 
grande somme de bonheur sur la terre !»  

Il méditait d'organiser dans sa résidence, quand il en aurait les moyens, un oratoire intime où il goûterait la compagnie 
de Notre-Seigneur. - «Ce sera un grand bonheur d'avoir un petit coin où réside le Saint-Sacrement et où je puisse m'abri-
ter contre le vent, la pluie, le froid, la neige, c'est-à-dire, le chagrin, les tracas, le démon... En attendant, par la pensée, je 
me transporte en France, dans quelque sanctuaire aimé, pour y faire ma visite au Saint-Sacrement». - Plus souvent, il 
descendait dans son propre cœur ; là aussi il retrouvait la présence de Notre-Seigneur, non pas sans doute Sa présence 
eucharistique, mais cette présence spirituelle et mystérieuse, fruit précieux de la communion du matin. Peu à peu il put 
aménager cet oratoire intime, objet de son rêve ; au retour de ses courses apostoliques, et pendant les rares instants de 
repos qu'il s'accordait, il y conservait le Saint-Sacrement, et faisait de cette pauvre chapelle le sanctuaire de ses études 
saintes comme de sa prière et de ses épanchements avec le bon Maître ; là, tout près du tabernacle il avait installé sa 
table de travail : «C'est ici, Seigneur, avait-il écrit sur la muraille, c'est ici que je veux me reposer avec Vous, divin com-
pagnon de ma vie !»  
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Enfin, dans un élan aussi généreux qu'admirable, le P. Aubry s'abandonne entre les mains de Notre-Seigneur. - «Je 
ne regrette pas les sacrifices, les angoisses déchirantes par lesquels il me faut passer tous les jours, pour un seul mo-
ment de ravissement devant Vous, Seigneur, de goût du don céleste et d'intuition de Votre beauté ravissante. Je consens 
à ce que mon cœur soit habituellement bouleversé, torturé de regrets, débordant d'amertume et de larmes, bondissant et 
se tortillant sous la tentation, pourvu que Vous me souteniez toujours et que Vous me montriez quelquefois, si rarement 
que Vous voudrez, mais le plus souvent que le bien de mon âme le permettra, en attendant le ciel, Votre visage, Votre 
céleste beauté, la clarté divine de votre regard intérieur. - Je dis : autant que le bien de mon âme le permettra ; car je ne 
veux, sur la terre, que me sanctifier et faire mon salut ; je ne veux pas dépenser mon ciel sur la terre ; je veux que Vous 
m'épargniez pour l'autre vie ; je ne veux sentir Votre douceur en ce monde qu'autant que cela peu coopérer à augmenter 
mon ciel. Si pour cela il faut souffrir, être torturé, méprisé, ignoré, détesté, abandonné, me voici à Votre disposition ; si 
pour cela il faut être privé, non pas de Votre grâce, mais de son attrait sensible, s'il faut ne pas Vous entrevoir, être abso-
lument sevré de Votre sainte douceur, je choisis, je choisis avec bonheur, avec enthousiasme, d'en être sevré, et de vivre 
toute ma vie dans la désolation intérieure, dans le dégoût, dans l'amertume, toujours à deux pas du désespoir, pourvu 
que Vous me réserviez ma part pour le ciel, et que Vous me donniez, sur la terre, la grâce de l'attraction des âmes ; si 
Vous voulez encore, Vous ne me donnerez de cet attrait que la réalité, et pas les avantages et la jouissance... Enfin, Sei-
gneur, Vous savez mieux que moi ce qu'il me faut ! Je Vous dit tout cela par soumission à Vos volontés, et non pour y 
superposer les miennes ; faites comme Vous voudrez, je suis à Votre disposition !...»  

Au milieu des plus grandes tribulations et un peu plus tard, le P. Aubry ajoutait : «Je vous ai dit cela, il y a trois mois, o 
mon Jésus. Mon vœu était-il téméraire ? En tout cas, il me semble que vous l'avez exaucé, et que les souffrances que 
Vous m'avez envoyées ont servi à me sanctifier. Oh ! que Vous m'avez donné de forces ! Oh ! qu'en même temps j'ai été 
tourmenté intérieurement !... D'où viennent, o mon Jésus, ces tortures ? D'où vient ce vague et déchirant besoin d'aimer 
en dehors de Vous, et de me retourner vers les créatures, pour jouir de leur affection ? Non, non ; il faut que je les quitte 
pour Vous ? Donnez-moi la force de ne pas m'attacher à elles. Donnez-moi Votre amour. Oh ! Si j'avais cet amour, je se-
rais guéri ! Je ne tiendrais qu'à Vous, et tout me serait égal ! Mais je comprends, dans ces conditions, ma vie ne serait 
plus un martyre, à peine une épreuve ; et il faut qu'elle soit une épreuve et un martyre : il faut donc qu'en cherchant Votre 
amour, et tout en y parvenant, je me résigne à n'en pas sentir les délices, la jouissance, dans cette vie, à être tenté tou-
jours de retourner vers le monde et à n'y pas retourner pourtant, à sentir mon cœur détourné de Vous et invinciblement 
porté vers les créatures et à Vous le rendre toujours. Mon Jésus, aujourd'hui et pour toujours, je Vous le donne, mon 
cœur ; je veux m'attacher à Vous seul ; agir du moins comme si je Vous aimais, et Vous faire les mêmes sacrifices...» 
(Œuvres complètes, T. V, p. 38)  

 
Le P. Aubry doit à ce culte et à cet amour de l'Eucharistie, d'avoir compris et goûté la belle dévotion au Sacré Cœur 

de Jésus qui en est inséparable. En quittant la France, il avait «résolu de prendre, parmi ses munitions spirituelles, la dé-
votion au Sacré-Cœur... J'y fais bien peu, bien peu de choses, écrit-il à la Mère Sainte-Angèle, mais enfin j'y pense ; c'est 
une intention que je garde et que j'ai plus d'une fois renouvelée ; elle m'a été confirmée, surtout quand j'ai un peu médité 
les promesses du Sacré-Cœur. C'est un malheur pour moi d'avoir tant de défauts de caractère qui empêchent mon pro-
grès spirituel, et une négligence qui m'arrête en tout ce qui est pratique, et me fait toujours rester dans la région stérile 
des bonnes idées. Toutefois, j'ai senti bien des grâces entrer dans mon âme depuis trois mois ; elles s'y sont glissées 
entre les rochers, mais j'espère qu'elles y resteront pour me convertir un brin, me rendre capable enfin de quelque chose 
de réel et de pratique. Il faudra bien que je travaille, afin que quand nous nous reverrons devant le Bon Dieu, je ne sois 
pas trop loin de vous et que vous n'ayez pas à rire de moi et à hausser les épaules, en me voyant resté dans le B-A-BA 
de la vie spirituelle. Si vous mourez avant moi, tirez-moi un peu, car j'ai les jambes bien lourdes».  

«Je n'ai un peu apprécié, dit-il encore, de quel prix est pour nous la dévotion au Sacré-Cœur, que depuis six ou sept 
ans, chez mes petites sœurs de saint Aubin, et je ne sais plus comment cela m'est venu. Cela m'est venu du reste plus 
encore depuis que je suis en Chine et que je me suis vu dans cet isolement moral et même surnaturel où nous vivons ici, 
au milieu de cette atmosphère païenne et empestée. Le Cœur de Notre-Seigneur est la source où nous puisons pour 
nous et pour les âmes ; et j'espère que les prières qu'on offre pour moi en France, avant de m'arriver, vont se tremper 
dans cette source et s'y enrichir de toute la richesse infinie du sang de Notre-Seigneur. Il me semble n'être pas dans l'il-
lusion, en croyant que les prières et les mérites qui seront le plus efficaces, ce sont les prières et les mérites qui s'adres-
sent directement au Sacré-Cœur. C'est tout simple et évident avec les principes de foi».  

Nous savons comment le P. Aubry sollicita et obtint de consacrer sa mission au Sacré-Cœur de Jésus, et l'espérance 
qu’il fondait sur ce divin patronage. Nous connaissons aussi la réponse de Notre-Seigneur à son attente ; cette réponse 
fut pour son âme la révélation des trésors infinis de la bonté divine ; pour son district un mouvement inattendu vers le 
christianisme, ce qui lui faisait dire souvent : «Quel bonheur de connaître un peu le cœur de Jésus ! Je finis par com-
prendre qu'il est le nœud de l'Histoire et le centre du monde !... Vive le cœur de Jésus !» Et presque toutes ses lettres se 
ferment sur ce cri d'amour.  

Il aimait, interrompant ses courses apostoliques, à célébrer la fête du Sacré-Cœur à Hin-Y-Fou. - «Me voici dans le 
mois et à la fête patronale du Sacré-Cœur, écrit-il en 1881, c'est encore ce qu'il y a de mieux ! Je n'ai pas, dans ma petite 
cambuse, la ressource de faire à Notre-Seigneur quelque chose de bien beau extérieurement. Mais quel bonheur de 
comprendre ce qu'est le cœur de Jésus. J'y pensais toute la semaine dernière, en voyant coïncider les premiers jours de 
ce mois avec nos belles fêtes de la Pentecôte et du Saint-Sacrement, la réunion de ces deux mystères en un : l'opération 
mystique du Saint-Esprit, le cœur de Jésus ! Et puis, dans quelques jours, est-ce joli ? la rencontre de ce même mois du 
Sacré-Cœur, dans son milieu, avec l'octave radieuse et triomphale du Saint-Sacrement ! Ce sont des choses qu'on ne 
saurait décrire, il en faudrait trop long ; on risque de ne pouvoir dire ce qu'on sent, ce qu'on pressent, ce qu'on entrevoit. 
Saint Paul disait : «Je bisque de ne pouvoir pas exprimer ma pensée, mais le langage humain n'y suffit pas !... Divin 
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Cœur de Jésus, j'ai ici un bien petit nombre de chrétiens ; encore sont-ils incapables d'apprécier ce qu'ils Vous ont coûté. 
Je suis seul à Vous connaître un peu. Mettez en moi Votre richesse surnaturelle ; que je la répande sur ces peuples tris-
tement assis à l'ombre de la mort. Je voudrais, mais je ne veux pas me sanctifier ; je voudrais, mais je ne veux pas Vous 
aimer. Forcez-moi à Vous aimer, à n'aimer que Vous. Prenez mon cœur sans attendre que je Vous le donne, puisque je 
ne Vous le donne jamais. Daignez Vous servir de mes forces pour étendre Votre règne dans les âmes...»  

«Cœur de Jésus, vrai cœur sacerdotal, modèle et forme des cœurs sacerdotaux, moi surtout j'ai mes raisons pour 
Vous adorer, pour m'attacher plus étroitement et plus tendrement à Vous ; car ce que Vous êtes pour les autres, Vous 
l'êtes bien plus encore pour moi. Vous êtes, pour tous les chrétiens, l'organe de la charité infinie ; mais pour moi, j'ai eu, 
de cette charité, une communication plus directe, une véritable prédilection. Vous êtes, pour tous les chrétiens, la source 
de la Rédemption ; mais j'ai eu, au bienfait de la Rédemption, une plus grande part, puisque le sacerdoce a fait passer 
dans mon âme une plus abondante effusion des grâces qui en sont le fruit... Montrez-Vous à moi comme Vous Vous êtes 
montré à cette bienheureuse âme par qui Vous Vous êtes manifesté de nouveau au monde... Cœur de Jésus, Vous 
m'avez aimé jusqu'à la fin, c'est-à-dire autant qu'il est possible d'aimer, avec les effets les plus grands que l'amour puisse 
produire, et en m e donnant la dernière des preuves qu'on puisse donner de l'amour, jusqu'à mourir pour moi. Un tel 
amour appelle le mien. Moi aussi, je dois Vous aimer jusqu'à la fin, dans les deux mêmes sens. D'ailleurs, le premier be-
soin de mon cœur, créé et renouvelé sur le modèle du Vôtre, est aussi d'aimer ; et Vous seul pouvez le satisfaire. Mais, 
parce que je suis charnel, je ne puis presque aimer que par les sens ; aussi, premièrement, suis-je sans cesse tenté de 
jeter mon cœur à des créatures, et de dépenser, autour d'objets indignes, ma capacité d'aimer ; secondement, j'ai bien 
du mal à me tourner vers Vous, à m'attacher à Vous, à Vous aimer vraiment, Vous qui ne tombez pas sous mes sens 
matériels. C'est pour cela que, déjà dans l'Incarnation, Vous Vous êtes montré sous une forme humaine, pour Vous faire 
voir et Vous faire aimer ; c'est pour cela encore que Vous me proposez Votre cœur comme objet de ma dévotion. Faites-
moi la grâce de Le bien comprendre, contempler, méditer ; et remplissez-moi de Votre amour pour ce cœur très aimable, 
par une effusion surnaturelle de Votre grâce. - Cor Jesu, flagrans amore nostri inflamma cor nostrum amore tui» (Ecrits 
intimes du P. Aubry)  

La dévotion à la Sainte Vierge fut, après le culte de l'Eucharistie et du Sacré-Cœur, la force et la consolation du P. 
Aubry. - «Marie est mon espérance, dit-il, et pour mon propre salut, comme pécheur, puisqu'elle est la source et le gage 
de la miséricorde ; elle est aussi l'espérance de mon ministère, puisqu'elle est la source où je dois puiser la grâce de Dieu 
pour les âmes, et le type de mon apostolat. Ce n'est que par la miséricorde que je sauverai les âmes. Le feu sacré... mais 
l'amour des âmes ; la parole de Dieu, les principes... Mais la mansuétude. Il faut tonner ; il y a une indignation dont les 
éclats sont légitimes ; il y a des erreurs qu'il faut reprendre durement, comme le veut saint Paul, mais il faut aimer ; il faut 
qu'on sente que, chez moi, le zèle part du dévouement, et qu'il a sa source dans l'amour des âmes jusqu'à la mort... Ma-
rie, elle si étrangère au péché, et à qui le péché a fait tant de mal, est le refuge des pécheurs ; moi aussi, il faut que je 
sois un refuge pour eux ; il faut qu'ils le sentent, que les méprisés qui n'ont plus personne, m'aient encore pour ami... Au 
milieu des inquiétudes et des tribulations, quelle consolation d'arrêter mes regards sur la douce et virginale figure de Ma-
rie ; c'est l'endroit du ciel où nous autres, pécheurs, nous pouvons encore arrêter nos regards, sans être effrayés par la 
vue de la justice, sans crainte de rencontrer la justice divine».  

Chez le P. Aubry, c'est une touchante tendresse filiale envers la Bonne Mère, comme il aimait à dire. La Sainte Vierge 
ne présidait pas seulement à sa vie intellectuelle, élevant et fécondant ses belles conceptions théologiques, donnant à 
ses pensées cette beauté gracieuse, poétique et musicale qui est la splendeur du vrai et qui lui faisait appeler Marie sa 
Mère. Mieux que cela, elle régnait en reine dans son cœur, le soutenant de son assistance maternelle, conduisant visi-
blement à l'Evangile une foule d'âmes de bonne volonté. Car, avec le missionnaire, nous l'avons remarqué, les fêtes de 
la Sainte Vierge marquaient toujours un mouvement important de conversions. Il sentait vivement l'action protectrice de 
Marie sur sa vie et son influence sur ses œuvres ; aussi, persuadé qu'il n'est meilleur gage de succès ni bénédiction plus 
féconde que la dévotion à la bonne Mère, «il s'y fortifia de jour en jour» - c'est l'expression de son confesseur - et travailla 
de toute l'ardeur de son âme à la faire connaître, aimer et prier dans toute sa mission. Il voulut que chaque chrétien portât 
sur sa poitrine le scapulaire, et au cou le chapelet ; dans les misérables cabanes de ses néophytes, il installait partout à 
la place d'honneur l'image de Marie à côté de celles du Sacré-Cœur et de saint Joseph - «toute la famille du mission-
naire, disait-il !»  

 
L'un des traits les mieux accusés de cette belle physionomie, celui qui peut-être le rapproche le plus du Maître de 

l'apostolat, c'est le zèle. - «Je ne puis me fourrer dans la tête, disait le P. Aubry, comment tout homme qui donne sa vie à 
l'Eglise par le sacerdoce, n'a pas faim et soif de mettre sac au dos, de se jeter à corps perdu et la tête en avant dans 
l'apostolat, pour ravager le monde, c'est-à-dire, travailler à la propagation généreuse, irrésistible, impétueuse de l'Evan-
gile !» - Nous avons ici, en deux lignes, le programme du missionnaire : les effusions du dévouement ! - «Je veux me dé-
penser, m'ouvrir les veines, disait-il, me sacrifier pour les âmes jusqu'au dernier sang !» Et nous l'avons vu accourir, 
fondre en quelque sorte sur la Chine comme sur une proie.  

Alimenté par l'exercice constant de la piété, de l'étude sainte et du renoncement, le zèle du P. Aubry n'avait rien d'hu-
main ni de terrestre ; le cœur ne mêlait pas la besogne surnaturelle de l 'Evangile ; c'était, entre ses mains, la vertu de 
Dieu pour ceux qui croient (Rom., I, 16). Mais aussi ne compta-t-il jamais avec sa foi. Rien ne pouvait arrêter l'absolu-
tisme radical de son zèle quand il s'agissait des âmes. - «Quoiqu'elles doivent me coûter, elles ne me coûteront jamais 
autant qu'elles valent, puisque leur prix est infini». Et pour une seule de ces chères âmes, il s'imposait les plus grandes 
fatigues. - «A quoi bon, écrit-il à un jeune prêtre, ce qui ne sert pas à établir le royaume de Dieu ? Je ne connais pas de 
spectacle plus vexant que de voir gaspiller ou simplement dépenser à autre chose qu'à l'établissement du royaume de 
Dieu, de bonnes ressources d'intelligence, d'ardeur, de générosité. Si Dieu nous donne 100 en énergie et en ressources, 
et que nous dépensions 95 à Son service et cinq à nos menus plaisirs, il s'en faut de cinq pour cent que nous soyons 
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dans le vrai. Il est clair que je m'applique ceci à moi-même et pour ma honte... Si nous étions tous radicaux, féroces ama-
teurs de la doctrine, inexorables sur les principes, ardents à l'apostolat, je ne dis pas saints, car ceci sera toujours rare, 
mais d'une vertu solide, la besogne que nous ferions serait moins mêlée, plus saine, et nous remuerions le monde. Vi-
vent les radicaux ! Vivent, vivent les radicaux ! Quel dommage qu'il n'y ait aujourd'hui de radicaux que les méchants ! Ils 
nous donnent l'exemple !»  

La sainte ambition de gagner des âmes, «le plus d'âmes possible» à Jésus-Christ, donnait au zèle du P. Aubry la per-
sévérance malgré tous les obstacles. Sans trêve ni merci il allait, de l'avant. Toujours avec un grand bon sens pratique 
dans le choix et l'emploi des moyens, pour assurer le succès de ses travaux. - «Sans cesse, quelque projet en route ou 
quelque idée sur le chantier ! Comment pourrais-je perdre mon temps ? La vie est si courte !» Le vaillant missionnaire 
était vraiment ce chasseur d'âmes - Venator animarum - dont parle saint Jérôme ; et sa vie une succession d'alertes, 
d'embuscades et de combats, au point qu'il put faire cet aveu d'une touchante simplicité : «Je ne passe plus huit jours 
dans ma résidence, sans avoir des picotements dans les jambes. Vive la vie de rouleur pour la gloire de Dieu ! On se fait 
un besoin des péripéties de la visite des chrétientés : arriver dans une station, trouver son monde plus ou moins malade ; 
le remonter ; attirer les païens ; se demander si on les gagnera, oui ou non ; en obtenir quelques-uns, et aller recommen-
cer ailleurs, quel plaisir !»  

Parce que le zèle du P. Aubry était impétueux, tout feu et flamme, il ne faudrait pas croire qu'il fût impatient ou incon-
sidéré. C'est une difficile épreuve, où parfois les meilleurs succombent, que de conserver la patience et le calme dans 
l'activité, le recueillement dans les travaux extérieurs les plus absorbants, l'entière et libre possession de soi-même, 
l'union constante avec Dieu dans les tribulations. Il ne connaissait pas ces ondulations qui font si souvent vaciller le cœur 
des plus forts. A quelque moment qu'on le vît, accablé de travaux, de soucis pour ses chrétientés, on le trouvait toujours 
égal à lui-même, toujours compatissant, toujours disposé à écouter, à condescendre ; jamais le moindre signe de dépit, 
pas la moindre nuance d'humeur ou de mécontentement. Et il ne faut pas s'étonner de cette égalité d'âme ; une seule 
chose enchaîne la liberté et trouble la paix de l'âme : la crainte ; et toute crainte se réduisant à celle de souffrir, rien n'ar-
rête celui qui s'est fait de la souffrance une loi et un bonheur. Les troubles, les alternatives de joie et de tristesse naissent 
dans le cœur à l'occasion des désirs plus ou moins immodérés qui s'y forment. On ne souffre que parce que l'on veut en-
core ; si l'on ne voulait plus rien que la volonté de Dieu, on serait toujours content. Le P. Aubry en était venu à ce dépouil-
lement de lui-même, vraie condition de la paix de l'âme et du bonheur ; en se détachant de tout et de lui-même, il avait 
retrouvé tout et lui-même en Dieu ; il s'était affermi d'une manière inébranlable dans cette paix qui n'est autre chose que 
la charité parfaite. Affranchi des servitudes cruelles et des préoccupations humaines, il vivait dans la contemplation des 
vérités éternelles, dans le commerce familier avec Notre-Seigneur dans l'habitude du zèle qui exalte toutes les facultés. Il 
était, comme dit saint Grégoire, sur la terre, mais au-dessus de la terre, étranger à tout désir et plein du calme de l'amour 
divin.  

On comprend dès lors comment son apostolat pouvait porter ce double cachet d'énergie et de patience tranquille. Pas 
d'éclat, pas de secousse, pas même d'effort sensible. Il sait «être au guet» - c'est son expression. - Il cherche moins à 
réaliser beaucoup d'œuvres, qu'à poser partout, peu à peu, dans la patience, le germe de l'Evangile, l'esprit du christia-
nisme. Encore, pour se rompre à cette tactique, lui avait-il fallu dompter son tempérament, transformer en une force pré-
cieuse cette exubérance de vie qui se décuplait par la compression. Si la nature eut parfois le dessus, la grâce finit par 
triompher. S'imagine-t-on aussi l'exercice continuel de patience auquel le missionnaire doit se briser ? Patience dans 
l'étude d'une langue barbare et difficile ; patience en face du paganisme, toujours armé en guerre ; patience avec les 
néophytes - dura cervice, tardi ad credendum ; patience avec soi-même, en face d'une besogne si souvent rebutante. - 
«In patientia possidebitis animas vestras ! Plus je vis, dit-il, plus je pense que Notre-Seigneur a dit cela pour les mission-
naires !»  

«Sans doute le P. Aubry eut trop la franchise du zèle, pour ne pas s'attirer quelques désagréments ; mais la charité, 
qui règne en maîtresse parmi les missionnaires, n'eut jamais à en souffrir». - Et le P. Gourdin, son compatriote et son 
ami, à qui nous devons ce témoignage ajoute : «Je le voyais se former à notre dur labeur ; j'espérais qu'il deviendrait un 
pilier de mission, un homme sur lequel on peut compter, et qui sait, au besoin, tenir la première place, car il avait tête et 
cœur bien plantés et l’on sentait en lui l'étoffe d'un maître-homme». - Le P. Aubry avouait du reste humblement ses tra-
vers et l'excès dans lequel le jetait parfois l'exubérance de sa nature ; il se les exagérait même, «heureux, disait-il, d'en 
supporter les ennuis, d'autant plus pénibles qu'ils étaient plus mérités». Néanmoins «ses rapports avec les confrères fu-
rent toujours des plus affectueux et des plus aimables, écrit le P. Michel ; si sa franchise fut blâmée, ce fut par ceux qui 
ne le connaissaient pas, plutôt que par ceux qui avaient le bonheur de vivre avec lui. On savait sa science, on ne savait 
pas assez son bon cœur». (Lettre du P. M.)  

«Les missionnaires appréciaient bien la prudence et la grande charité du P. Aubry, nous affirme un autre de ses amis 
- le P. Bazin ; ils le consultaient beaucoup sur les questions de doctrine et de morale, plus encore sur la direction des af-
faires ; car non seulement le P. Aubry n'était pas homme à mâcher ses expressions pour voiler sa pensée, mais c'était 
encore un prêtre de précieux conseil, de jugement excessivement droit ; nous pouvions nous en rapporter à ses appré-
ciations. On était surpris qu'il fût si clair, si prompt à peser, même les choses matérielles, au poids du sanctuaire. Il voyait 
juste, parce qu'il considérait tout en Dieu !»  

Après de tels témoignages, comment s'étonner que Mgr Lions ait jeté les yeux sur l'intrépide P. Aubry, comme il ai-
mait à l'appeler, pour en faire son successeur ! - «Quelle perte pour la mission et pour moi, écrivit plus tard le vénérable 
évêque à la famille du missionnaire. Si je n'avais été bien persuadé que personne n'est nécessaire, je me serais plaint à 
Dieu, avec amertume. Je le considérais déjà comme mon successeur, et quel successeur ! Quel homme ! Quel apôtre ! 
Dieu, qui voit plus loin que nous, en a décidé autrement ; que Sa sainte volonté soit faite ! Mais je répète encore, quelle 
perte !»  
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Le zèle du P. Aubry était par-dessus tout joyeux ; il écartait les aspects tristes du ministère et cette tendance aux 
idées noires qui énerve l'apostolat, en attendant qu'elle refroidisse et décourage. - «En France, on croit qu'un mission-
naire est toujours en larmes et en figure de trépassé ; il n'en est rien. La gaieté est une condition de sa vie. Les soucis 
sont à la surface de son âme ; au fond se conserve un trésor de joie que rien n'entame : Joie de sentir Notre-Seigneur 
dans son cœur et de t ravailler à l 'extension de l 'Eglise ; joie d'entendre de p auvres chrétiens chanter, en l eur triste 
langue, les louanges de Dieu ; joie de s'enfoncer dans l'oubli, loin de ce qui nourrit l'orgueil et l'ambition ; joie d'étudier, 
car l'étude, c'est le refuge ordinaire contre le chagrin ; joie de garder fraîches, vivantes, poétiques, dans l'âme, les affec-
tions de la patrie. - Une idée de cette dernière joie. Depuis longtemps je suis sans nouvelles. Tout à coup un courrier ar-
rive m'apportant lettres et journaux ; me voici en France !... C'est un vrai régal pendant trois jours ; je lis, même la nuit, 
jusque vers le matin, à la lueur d'une misérable lampe. Par moments j'oublie que je suis en Chine ; vingt fois je suis sur le 
point d'appeler un Chinois en français pour lui dire : «Ecoute, que je te lise ce passage !»  

Aux yeux du P. Aubry, il n'est plus qu'une cause de vraie tristesse, le péché ! Aussi sa vie est «une perpétuelle exulta-
tion !» - «Une idée me vient qui m'effraie, dit-il, c'est que je ne sème pas dans les larmes. Si fait, cependant ; car les 
larmes doivent s'entendre dans un sens intérieur, et elles sont compatibles avec la joie la plus grande dont l'homme soit 
capable ici-bas !» Il n'est guère de page de ses lettres, où il ne se proclame «content de travailler au salut des âmes. - Je 
suis heureux comme un bossu, répète-t-il souvent à son curé ; je vis d'enthousiasme du matin au soir ; je marche vers la 
jeunesse éternelle ; et si nous nous revoyons à 99 a ns, je veux chanter encore et vous raconter les merveilles que la 
grâce divine opère dans les âmes par mon misérable ministère !»  

Le zèle du missionnaire, son dévouement sans mesure au salut des pauvres pécheurs, a tellement saisi les étudiants 
qui ont eu connaissance de sa Vie, que plusieurs se sont donnés aux Missions et sont devenus de vaillants convertis-
seurs. Les témoignages les plus circonstanciés nous permettent d'affirmer qu'un grand nombre de vocations sacerdotales 
ont été éveillées ou confirmées par le haut enseignement de son exemple.  

- Un jeune prêtre est un jour appelé par le Cardinal de Paris à fonder une paroisse dans un des faubourgs les plus 
populeux et les plus mal famés de la capitale - les Grandes-Carrières. L'élu de l'Archevêché - l'abbé Deleuze - va recon-
naître la position ; au milieu de cette agglomération compacte, il est en butte à l'hostilité la plus violente et aux attaques 
les plus répugnantes. Il revient découragé, et confie ses désillusions à un ex cellent chrétien de ses amis. – «Lisez ce 
livre», lui dit celui-ci ; et il lui donne la Vie du P. Aubry. L'abbé Deleuze est empoigné, sa résolution est prise ; il retourne 
aux Grandes-Carrières, bâtit une église et fonde la paroisse de Sainte-Geneviève qui devient bientôt un centre de vie 
chrétienne et d'œuvres admirables. - Combien de prêtres, dont les conseils et l'exemple du P. Aubry pourront ainsi assai-
nir les idées, relever le courage et confirmer la vie de sacrifice et d'apostolat.  

 
Le levier du zèle et l'aliment de l'apostolat, c'est l'amour des âmes. Le Sauveur est mort parce qu'Il aimait les âmes. 

La tendresse pour les âmes a f ait les apôtres. - Impendam et superimpenda ipse. La dev ise du P . Aubry ne f ut pas 
autres. - «Seigneur, dit-il, pour moi tous les déchirements, pourvu que Vous me donniez la grâce de l'attraction des âmes 
!» - L'étude approfondie de la foi et des voies de Dieu dans l'humanité, féconda singulièrement le don de sympathie qu'il 
devait à Dieu. Il se fit pour son usage propre une théologie du cœur humain qui le conduisit aux dernières limites du dé-
vouement. - «Nous vous sauverons à force de vous aimer !» disait-il aux pécheurs ; et pour eux il était tendre et indulgent 
comme un père, mieux que cela, comme une mère. La pensée des âmes ne le quittait pas ; son cœur n'était jamais en 
repos, le fardeau de la paternité spirituelle faisait son tourment, sa gloire, sa consolation. - «Même les souffrances phy-
siques ne purent lui ôter cette auréole qui le rendait si aimable et qui fit naître des relations si spéciales», nous disait un 
de ses enfants spirituels. Et le chrétien à qui nous devons ce témoignage, ajoutait : «Chez lui, je savourais ce mélange 
d'affection paternelle et d'autorité plus que paternelle. Jamais je n'oublierai les heures trop courtes durant lesquelles il 
s'efforçait de repétrir mon cœur. Pauvre père ! Je lui ai fait plus de peines que je ne lui ai donné de consolations ; je 
pleure amèrement mon ingratitude».  

La miséricorde fut peut-être la plus belle forme de l'amour du P. Aubry pour les âmes, le plus puissant attrait de son 
apostolat chez les infidèles. - «Oh ! que je suis indulgent pour les pécheurs, disait-il. Plus ils ont péché, plus ils ont droit 
au pardon, plus aussi est grande la part de miséricorde que nous leur offrons. Je comprends, j'excuse tout. Dieu par-
donne bien, est-ce que je puis condamner, moi, pauvre pécheur ? Ses néophytes connaissaient bien sa miséricorde, eux 
qui avaient coutume de l'appeler le père et la mère de leur âme. Il leur donnait sa vie sans mesure ; leurs intérêts deve-
naient ses intérêts ; leurs peines lui étaient plus amères que ses propres souffrances ; et, s'il avait une prédilection, des 
marques plus vives de tendresse, c'était pour les coupables, les faibles, les persécutés. Oui, pour ceux-là surtout il avait 
le cœur d'un père et d'une mère. On le vit bien aux larmes dont sa tombe fut arrosée. - «II était venu pour nous, répé-
taient les chrétiens, c'est pour nous qu'il est mort si jeune !» Ces simples paroles en disent plus long que les louanges de 
l'éloquence.  

L'amour des âmes conduit au martyre. Les missionnaires ne meurent pas, ils se tuent au service de l'Evangile, per-
suadés que la mort est plus féconde que la vie, et que le sang des apôtres est toujours une semence de chrétiens. Le 
grand attrait du P. Aubry était là. - «Pour moi-même, immolation complète ; pour les âmes, tendresse jusqu'au dernier 
sang !» - Un jour, qu'il racontait, avec émotion, le martyre de son ami, Just de Bretenières : «Vous enviez sans doute son 
sort ?», lui dit la personne qu'il entretenait. - «Oh ! non, s'empressa-t-il de répondre ; il est vrai, le martyre sera désormais 
ma seule ambition sur la terre ; mais je ne le désire qu'après une longue, très longue vie ; je veux mériter le ciel, et n'y en-
trer qu'en compagnie d'un grand nombre d'âmes auxquelles j'aurai fait connaître le Bon Dieu !... «Depuis mon enfance, 
écrivait-il aussi, j'ai toujours désiré mourir de mort violente, pour témoigner de la divinité de notre foi ; ce désir, je le con-
serve, je me réjouirai cependant si Dieu en recule la réalisation. D'abord, je serai enchanté de travailler le plus longtemps 
possible à Ses œuvres ; puis, je suis douillet comme tout ; enfin, le martyre est une immense gloire pour laquelle Dieu 
choisit, purifie, prépare, lamine, spiritualise, divinise ; il me faudrait encore 100 ans de travail, et le travail n'est pas com-
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mencé ! A la volonté de Dieu ! En attendant, je vais mon chemin tranquillement, joyeusement. Une pensée m'effraie, c'est 
que je ne sème pas dans les larmes, comme veut l'Ecriture ; si fait pourtant, mais ces larmes sont compatibles avec la 
joie la plus vive que l'homme puisse goûter sur la terre».  

Nous avons vu comment à Pou-Gan-Tin, son désir faillit se réaliser, et avec quelle allégresse il offrit à Dieu les pré-
mices de son sang. - «Vraiment, disait-il, après cet épisode dramatique, les chances de donner ma vie pour mon trou-
peau se rapprochent !» Si la plénitude du martyre manqua au missionnaire, lui ne manqua pas au martyre, à ce long mar-
tyre de la charité qui, selon l'expression de son évêque, fut toute sa vie en Chine. Ne regardait-il pas le martyre comme 
une fonction, la mort comme une dernière messe offerte en expiation du mal ? - «Je n'aurais pas cru qu'on pût désirer 
sincèrement la mort, disait-il. Parfois, je me surprends à l'appeler, comme une précaution contre le mal, et surtout une 
bénédiction pour mes œuvres !»  

La mort, il ne l'attendit pas ; il courut à elle avec l'impétuosité du soldat sur le champ de bataille ; il l'accueillit d'un vi-
sage souriant ; car la mort c'est le commencement de la vie, c'est le ciel. - «u ciel, écrit-il, nous entrerons en possession 
des magnifiques et précieuses promesses qui nous ont été faites ; nous deviendrons vraiment et complètement partici-
pants à la nature divine, délivrés de la corruption et des souffrances de ce monde ; incorporés à ces troupeaux d'élus qui 
sont avec l'Agneau sur la montagne mystérieuse et qui portent Son Nom et celui de Son Père écrits sur leurs fronts ; 
nous chanterons avec eux Ses louanges, et nous serons admis plus près de Lui, nous surtout qui n'avons pas été souil-
lés dans les liens du mariage, car nous sommes vierges, et nous le suivrons partout où Il ira, même quand Il ne se laisse-
ra plus accompagner par les autres. C'est que c'est nous surtout qu'Il a rachetés pour Lui et qu'Il s'est réservés comme 
les prémices et le meilleur choix. C'est que, sur son invitation, nous avons renoncé au droit de la chair. Il n'a pas été don-
né à tous de comprendre cette invitation ; mais à nous cela a été donné. C'est que pour nous, nous avons lavé notre robe 
dans le sang de l'agneau. C'est nous qu'Il a promis de venir chercher au moment de la mort ; c'est à nous qu'Il dira, à ce 
dernier moment : Oui, voici que Je vais bientôt venir. N'oublions pas de Lui répondre, comme l'épouse inspirée par le 
Saint-Esprit : Oui, venez, venez, Seigneur Jésus, venez !» (Œuvres complètes, T. V. p. 87. — Cf. Jean, III, 12, etc.).  

«L'état du c iel, écrit-il encore, n'est que la continuation de la grâce sanctifiante. Car les changements qu'apporte la 
mort, quoiqu'immenses, n'atteignent pourtant que les accidents de la vie spirituelle et non pas son essence. D'un côté 
comme de l'autre, c'est la charité parfaite, exprimée dans l'Ecriture et la prédication ecclésiastique sous le nom de vie ; 
les adjectifs qu'on ajoute à ce nom changent seuls. C'est une phase nouvelle des mêmes opérations et un degré supé-
rieur de la même vie. En somme, la différence n'est pas dans la réalité ou l'intimité de l'union, mais en ce que, pour nous, 
elle devient sensible ; car sur la terre elle est aussi réelle et aussi intime, mais elle est cachée à nos yeux, et comme obs-
truée par les obstacles de la chair, prisonnière dans le corps et inaperçue de nous ; en sorte que, tout en étant unis à 
Dieu, nous sommes exilés et loin de Lui. - Dum sumus in corpore, peregrinamur a Deo (saint Augustin). Tandis qu'au 
contraire, le ciel nous mettra en face de nous-mêmes et de notre bonheur, sans le changer dans son essence ; il débar-
rassera notre âme, et c'est ainsi que nous attendons non pas la gloire même d'être enfants de Dieu, mais la révélation de 
cette gloire, la délivrance du Fils de Dieu qui est en nous et qui gémit au fond de ce monceau de ruines et sous ces dé-
combres où il est emprisonné tant que nous vivons». (Rom. VIII, 7-24)  

«Les craintes des saints, à la pensée des jugements de Dieu, ne sont pas des exagérations, mais un enseignement 
ou une partie de leur enseignement. L'autre partie, c'est leur repos, leur calme, leur espérance... Je n'admets pas la pos-
sibilité de la damnation pour les âmes de bonne volonté. Je n'admets pas qu'un prêtre fidèle puisse être inquiet pour son 
salut et que, sous les peines, les inquiétudes, les larmes intérieures que lui coûte le triste spectacle de la société livrée au 
péché, il n'y ait pas pour lui un fond de joie calme, causé par la sécurité où il est du côté du Bon Dieu. Il peut se tromper 
sur la manière de procurer la gloire de Dieu ; il ne peut pas se tromper sur la question de savoir s'il la désire et s'il est prêt 
à sacrifier pour elle tout ce que Dieu lui dirait clairement de sacrifier. Cette dernière disposition reste toujours le premier 
des signes de la prédestination».  

«Je crois que la récompense d'un prêtre qui travaille, par le temps qui court, à installer et à conserver le règne de Dieu 
dans quelques bonnes âmes, sera une belle récompense. Songez donc, le ciel des prêtres !... Depuis la fête de la Dédi-
cace, je vis de ce mot : Cœlestis urbs Jérusalem, beata pacis visio. Quelle parole féconde ! Pour un prêtre fidèle je n'ad-
mets pas la possibilité de manquer son ciel ; cette pensée ne met-elle pas à la base de sa vie, et sous ses désolations de 
pasteur, un fond de joie intérieure et céleste. Je me demande si la vie d'un prêtre placé dans le ministère, en France, 
n'est pas plus méritoire que celle d'un missionnaire en Chine, à cause des douleurs morales» (Lettre, T, XIII, p. 581)  

A son curé, surtout vers la fin de sa vie et dans presque toutes ses lettres, le P. Aubry revient sur cette pensée : Le 
ciel des prêtres. «Vous remarquerez, lui dit-il, que nos espérances à nous prêtres, sont déjà un acompte sur l'avenir, et 
nous font jouir de leur objet par anticipation, puisque nous pouvons déjà nous réjouir de ce qui nous attend. - Virgines 
enim sunt… Sequuntur Agnum quocumque ierit... Le ciel des prêtres ! Y avez-vous pensé ?... Mais ce sont des choses 
dont il ne faut pas parler, car elles désespèrent le langage humain, et font trouver tristes les réalités de la vie présente...»  

«Beati qui lavant stolas suas in sanguine Agni ! Oh, oui, certainement, Notre-Seigneur à la gloire de qui nous travail-
lions sur cette pauvre petite planète, lavera nos robes dans ce bienheureux sang, et nous régnerons avec Lui. - Veni, 
Domine Jesu - Etiam venio cito !...  

Hélas ! nous n'avons pas beaucoup d'œuvres ; au moins nous avons de bons désirs ; et, au jugement de l'infinie misé-
ricorde de Jésus, c'est encore de la bonne monnaie pour acheter le ciel, le ciel des âmes crucifiés et pures. Nous autres 
prêtres, nous avons donné à Dieu toutes nos affections ; notre vocation, c'est de nous détacher de tout ; la mort nous 
frappe aussi, mais nous ne sommes pas comme ceux qui n'ont pas d'espérance. La terre des prêtres paraît triste ; mais 
le ciel des prêtres ! Les voyez-vous, en belle chasuble blanche, chantant le Lauda Sion... Cœlestis urbs Jérusalem, beata 
pacis visio ! Quels mots, et comment faire comprendre ma pensée ? Je ne verrai plus notre belle France, mas le ciel est 
bien plus beau !» - «Et puis, disait-il encore à ses parents, pour les consoler, la mort nous sépare moins que la vie ; Dieu 
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laisse nos âmes se rejoindre et se fréquenter, en attendant que là-haut nous nous retrouvions, car au ciel on se recon-
naît !» (Lettre à son Curé).  

«O bon Jésus, écrit-il enfin, dans un élan d'amour et d'enthousiasme, Dieu des prêtres, Dieu des apôtres, je me suis 
donné à Vous, dans la plénitude du sacrifice le plus grand que puisse faire un homme faible et pécheur. Pourquoi donc 
permettez-Vous que, si souvent, des pensées de regret viennent épouvanter mon âme, la faire hésiter dans cette voie 
ravissante où Votre main a conduit ma vie et soutient encore mes pas ? Pourquoi Votre grâce et la vertu de mon sacrifice 
n'empêchent-elles pas, une fois pour toutes, ces images séduisantes du monde, de la famille et des choses quittées, 
d'arriver jusqu'à mon cœur, de le faire saigner, de lui faire sentir si amèrement sa séparation, sa solitude ? Pourquoi lais-
sez-vous mon âme bouillonner pour ainsi dire en moi, et me torturer par le souvenir doux et triste de ce que m'aurait of-
fert le monde, et de ce que j'ai repoussé pour Vous ? Pourquoi permettez-Vous que mes yeux se laissent si facilement 
toucher par les séductions de la terre, pendant que Vous semblez m'abandonner à l'âpreté de mon sacrifice, et me lais-
ser sans compensation et sans rien qui rachète ce que je Vous ai donné ? Pourquoi me laissez-Vous sentir, dans 
l’abattement et dans les larmes intérieures, combien il est amer au cœur de l'homme de se renoncer, de tout quitter, de 
ne s'attacher à rien sur la terre, d'embrasser une vie éternellement vouée à la solitude et à l'abandon, de vieillir seul et 
sans famille, sans affections humaines, pour mourir enfin sans être pleuré, ni sans laisser, dans aucun cœur, un souvenir 
de tendresse ?»  

«Ah ! Seigneur, je Vous ai donné ma vie, et je ne veux pas me dédire ; je me suis attaché à Vous, parce que j'ai en-
trevu ce que Vous êtes pour ceux qui Vous aiment à l 'exclusion de tout autre amour. Je l'ai embrassée cette carrière 
apostolique à laquelle Vous m'avez appelé pour Vous, pour Vous seul, les regards, les aspirations de mon âme et les 
élans de mon cœur dirigés vers Vous seul ! Travailler pour Vous, sans succès qui me console, sans espérance même de 
succès qui me soutienne, dans la désolation, dans l'abandon, entouré de mépris, abreuvé de douleurs, le cœur toujours 
brisé ; me dévouer au salut des autres, sans espérance de retour d'affection, avec un cœur qui a faim et soif d'affection : 
Voilà ma vocation ! Et je prétends bien qu'il n'en est pas de plus belle et de plus enviable !»  

« Ah ! Vous me suffisez bien, Seigneur ! Je proteste que Vous me suffisez surabondamment, et que, même dès cette 
vie, la certitude où je suis de Vous avoir un jour pour ma couronne et mon partage, compense et excède infiniment ce 
que j'ai quitté ! Oui, je serai à Vous seul ; Vous serez mon unique et immortel amour sur la terre et dans le ciel ; je me 
condamne de nouveau, et pour toujours, à la solitude, au silence intérieur, au sacrifice inexorable de moi-même, à la vir-
ginité de la chair, et surtout à celle du cœur, bien plus délicate et bien plus belle encore. Je laisse à d'autres les ambitions 
terrestres, les espérances et les désirs vulgaires, les affections mortelles ; Vous seul êtes mon partage, le compagnon de 
ma vie, mon seul ami constant et éternel, à moi qui me suis déshérité du côté du monde pour Vous plaire et pour jeter 
vers Vous toutes mes affections».  

«Donnez-moi donc la force de vivre pour Vous seul, d'être intime avec Vous seul, d'aimer Vous seul, et de réserver 
pour Vous seul tout ce qu'il y a dans mon cœur d'énergie, de tendresse et de puissance d'aimer. Changez, troublez, bou-
leversez, désenchantez mon cœur, détachez-le de tout, et montrez-Vous à lui dans Votre douce majesté, dans ce tou-
chant attrait de Votre rôle de compagnon de vie des âmes virginales. Détachez-moi de moi-même, de la vie de ma jeu-
nesse ; donnez-moi la force de ne pas pleurer sur mes belles années qui s'écoulent, et de Vous désirer sans trembler, 
pour Vous atteindre au ciel, de traverser la vieillesse et de passer par la mort».  

«Bientôt je me sentirai vieillir ; mes années poétiques s'en iront l'une après l'autre ; la force et l'enivrement de la vie 
qui me ravit encore s'affaiblira ; tout en moi va vieillir. O mon Dieu ! que je vieillisse dans Votre amour. Et quand je serai 
vieux et cassé ; quand j'aurai perdu toute l'ardeur de la jeunesse ; quand la mort aura commencé d'absorber en moi cette 
sève naturelle qui me travaille, me bouleverse encore et me rend si antipathique au sacrifice ; quand il n'y aura plus pour 
moi ni jeunesse, ni illusions, ni poésie, ni rêves, ni projets riants, ni espérances radieuses, ni avenir ni enchantements, ni 
élan du cœur, ni capacité d'affection ; quand je serai devenu moi-même incapable d'inspirer aucune affection, et que je 
n'aurai plus rien de bon à prétendre dans la vie ; quand on ne verra plus en moi qu'un pauvre vieillard usé, tombant et re-
poussant ; quand, à force de voir mourir autour de moi, je serai devenu comme seul dans la vie, et que ce sera, selon 
l’ordre des années, mon tour de mourir : alors, ô bon Jésus, ami des prêtres, et compensateur de notre sacrifice dans la 
solitude virginale, alors Votre amour, survivant dans mon cœur à la perte de ma jeunesse et à toutes les choses dont la 
vie m'aura dépouillé, me tiendra lieu de tout et rajeunira éternellement mon âme ; je Vous aimerai encore, et mon amour 
pour Vous sera toujours jeune, toujours profond, toujours plein de charmes ; l'ardeur du sang se sera refroidie, mais celle 
de l'âme aura encore été exaltée par les longs sacrifices d'une vie consacrée à l'immolation ; je tournerai vers Vous, avec 
ravissement, le sourire intérieur de mon âme ; mes bras, défaillants et cassés de vieillesse, trouveront encore des élans 
pour se lever vers Vous, vers la patrie céleste prête à s'ouvrir devant moi ; mon cœur, vieilli, épuisé par les angoisses de 
la vie apostolique, et peut-être enfin désenchanté de la terre, n'aura plus d'ardeur que pour Vous goûter ; mes yeux, af-
faiblis et prêts à s'éteindre à la lumière créée, auront encore des ravissements inénarrables, en se levant vers le ciel et en 
pressentant l'aurore de Votre divine lumière ; ma voix, cassée par l'âge, sans énergie et sans accent, trouvera encore des 
cris d'enthousiasme sur Votre indicible beauté, pour Vous appeler de loin, ô Vous qui aurez été, sur la terre, le témoin de 
mes sacrifices et la consolation de mes douleurs, pour Vous appeler, comme saint Jean, au dernier jour de sa vie : Veni, 
veni Domine Jesu ! (Apoc, XXII, 20).  

Et je vous entendrai me répondre, de votre douce voix que je connais si bien, je vous entendrai me répondre, au fond 
et dans la partie la plus intime et la plus tendre de mon cœur, comme dans un imperceptible et poétique lointain, ce que 
vous répondiez à votre disciple bien-aimé : Oui, oui, je viens bientôt, voici que je viens. Etiam venio cito ; ecce venio ve-
lociter (Ibid.).  

A cette parole, envoyée du seuil de la cité sainte où vous m'attendez, je ne me posséderai plus de joie, et je vous crie-
rai pour la cent millième fois sur la terre, et pour la première fois dans le ciel : Le Seigneur est la portion de mon héritage 
et de mon calice. J'ai choisi d'habiter avec Lui dans la sainte abjection de Sa maison plutôt que sous le toit des pé-
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cheurs : Dominus pars hæreditatis meæ et calicis mei. Elegi abjectus esse in domo Dei mei, magis quam habitare in ta-
bernaculis peccatorum1.  

 
CHAPITRE XXV : L'ŒUVRE THÉOLOGIQUE DU P. AUBRY. 

L'œuvre théologique du P. Aubry est considérable. Son plan d'études, aussi vaste que le domaine de la science, ré-
vèle une profondeur et une originalité d'esprit, une intuition du vrai, un sens exquis d'orthodoxie, une puissance de ré-
flexion et une habitude de contemplation, en un mot des dons intellectuels qui relèvent à la hauteur de J. de Maistre dont 
il fut le disciple et l'admirateur passionné. Profondément pénétré de cette grande idée : le rôle du Dogme dans l'organisa-
tion générale des sciences sacrées et profanes, la réconciliation des sciences avec la théologie, enfin, la synthèse de 
toutes les sciences dans la théologie, il dénonce la scission qui s'est produite, sous l'influence des méthodes carté-
siennes, entre la théologie et les sciences qui, toutes, veulent être indépendantes de la science religieuse. Il va plus loin, 
il signale une tendance à séparer la science du dogme et l'études des principes surnaturels, des autres branches de la 
science sacrée, même de la piété. Son idéal est beau et grand, et tous ceux qui aiment l'Eglise doivent tendre à sa réali-
sation : Rendre à l'idée théologique et surnaturelle la formation intellectuelle et morale du prêtre, faire de cette idée la di-
rective du philosophe, du moraliste, de l’exégète, de l 'historien, du canoniste, du prédicateur, c'est le but poursuivi par 
l'Eglise dans tout son enseignement. Les conciles, les encycliques des derniers papes, surtout de Léon XIII en font foi.  

Le P. Aubry a beaucoup observé, beaucoup travaillé ; c'est une somme immense d'idées qu'il a remuées ; mais dans 
ses études - comme d'ailleurs dans sa vie sacerdotale - l'unité est sa note caractéristique ; ainsi peut-il tout embrasser 
dans une synthèse harmonieuse par son activité prodigieuse et sa vie d'âme intense. Pas de temps perdu, pas de force 
inutilisée. S'il n'a pu ar river à l 'harmonisation définitive et parfaite de son œuvre théologique, bien qu'il ait réalisé beau-
coup d'un idéal très vrai et très beau, c'est qu'il est mort à 38 ans ! Nous avons de lui plus de trente mille pages de ma-
nuscrits ; mais il n'a terminé ou mis au point qu'un petit nombre de travaux ; il amassait des idées ; il se composait, au 
jour le jour, un trésor qui allait grossissant et qu'il rêvait d'exploiter comme une mine précieuse et d'organiser en un solide 
corps de doctrine. Presque tous ses écrits traitent de la formation et du perfectionnement des aspirants au sacerdoce, de 
l'organisation et du développement des études ecclésiastiques, enfin de l'apostolat catholique qui seul peut avoir 
puissance pour relever la France. Nous avons là concrétisée, vivante et palpable, la grande thèse du théologien sur le 
rôle de la doctrine dans la vie sacerdotale et dans l'économie de la société. Cet esprit aussi clairvoyant, aussi lucide, 
aussi sage que pittoresque, traduit ses idées avec une vigueur et un relief remarquables ; il a le don des formules à em-
porte-pièce ; quand on les a lues, on ne les oublie pas, et elles sont d'une fécondité sans pareille» (Etudes, Revue catho-
lique, 20 septembre 1927). On se perd avec bonheur et profit dans les horizons infinis que ce puissant esprit sait ouvrir 
sous les regards de ses disciples. «Il aborde toutes les sciences magistralement, avec le coup d'œil synthétique, la phra-
séologie de l'homme du métier et la libre allure de la vérité qui se sent libre et indépendante parce qu'elle est la vérité» 
(Chanoine Legue, vicaire capitulaire, ancien supérieur de Grand-Séminaire). Penseur à la manière de Pascal, il fixe ses 
idées en d'innombrables notes avec tout l'abandon de la conversation, sans se douter qu'il compose. En réalité, il n'écrit 
pas, il parle ; il parle tout à la fois à Dieu, au lecteur, à lui-même. Il n'a qu'une chose en vue ; faire passer dans ceux à qui 
il s'adresse les lumières qui brillent dans son intelligence, les flammes qui consument son cœur. «On sent partout, dans 
ses écrits, si variés soient-ils, ces flammes apostoliques, ces élévations doctrinales, ce sursum corda, cette manière 
d'étudier onctueuse, lumineuse, persuasive, divine - véritable Rhétorique des saints ; car lorsqu'il écrit, c'est toujours l'œil 
fixé sur les vérités surnaturelles qu'il contemple. (Ibid.) Les exclamations lui échappent - cris de foi, cris d'amour. Il 
presse, il supplie, il encourage. Tantôt, il touche aux sommets de la perfection évangélique, tantôt, familier et tendre, il 
s'identifie avec les pécheurs pour les déterminer à quitter la voie large ; il presse les âmes déjà données à Dieu de se li-
vrer tout entières.  

Après l'absence totale de contrainte et la spontanéité, une des notes les plus caractéristiques de ses écrits, c'est l'élan 
joyeux et enthousiaste, ce que saint Thomas nomme si bien «la joie qui naît de l 'amour» - Gaudium propter amorem. 
Chez lui cette joie déborde de toutes parts, même dans les écrits les plus profonds ; la souffrance ne saurait ni la resser-
rer ni l'éteindre. C'est la joie du cœur qui aime et qui a besoin de chanter son amour ; c'est la joie du captif qui a brisé ses 
fers et célèbre sa liberté. Le langage du P. Aubry est bien, on peut le dire «ce langage victorieux» dont parle saint Augus-
tin - Verba triumphantium - de ceux qui, dès cette vie, ont triomphé de la mort, qui, par leur espérance, se portent tout en-
tiers vers les bien éternels.  

 
L'œuvre scientifique du P. Aubry comporte une série de quinze volumes - des volumes si compacts que, dédoublés, 

ils fourniraient aisément la matière de quarante volumes, encore qu'une partie importante de ses manuscrits, détruite par 
l'invasion de 1914, n'ait pu être mise en œuvre. Dans cette somme étonnante de travaux, la première place appartient à 
la METHODE DES ÉTUDES DANS LES UNIVERSITÉS CATHOLIQUES (un volume grand in-8, 400 pages). Ce travail, provoqué par 
la fondation des Universités catholiques et entrepris sur les sollicitations pressantes de nombreux théologiens, est 
l'œuvre la plus longuement mûrie et la plus achevée du P. Aubry. Il y démontre, avec une haute et incontestable compé-
tence, que l'organisation de ces Ecoles Supérieures devra être assez homogène et assez forte, pour donner une puis-
sante impulsion et infuser une vie nouvelle à l 'apostolat doctrinal du clergé français. «Ces Hautes Ecoles, dit-il, doivent 
nécessairement créer l'unification des méthodes scientifiques, donner une direction homogène et puissante, produire une 
coordination d'idées et de principes qui donneront au clergé une action plus féconde sur la masse de la nation. Le sacer-
doce, par l'unité et la continuité admirables de son effort, versera ainsi les flots vivifiants de la doctrine sur le peuple, et 

                                                           
1 Ps., XV, 5 ; LXXXII, 1. - Ces pages admirables sont extraites de l’opuscule, Le Radicalisme du Sacrifice, composé par le P. Aubry. 
Tequi, Paris, in-32. - Le R.P. Laborde, S.J., a composé un opuscule tiré des Lettres du P. Aubry et intitulé : Sentiments d'un mission-
naire de Chine sur l'apostolat de la prière. 
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jusqu'au plus modeste village». - Quel exemple nous avons de cette unité méthode et de direction dans l'Université d'Etat 
qui enveloppe de son réseau jusqu'à l'école du dernier hameau, et dont le travail d'ensemble est si continu, si serré, si 
homogène, si puissant et de jour en jour plus désastreux pour l'Eglise de France.  

Composée - comme les écrits des apôtres - au milieu des labeurs, des agitations et des souffrances de la vie aposto-
lique, la MÉTHODE garde vivante et originale l'empreinte d'une âme ardente et enthousiaste. «Ce sont ici des pages admi-
rables et de la plus haute valeur, qui font penser à J. de Maistre et à Bossuet, et dont le prix apparaît plus grand encore, 
lorsqu'on songe aux circonstances dans lesquelles écrivait l'auteur» (Mgr Pillet, Doyen de la Faculté de Lille). Et, cepen-
dant, il déclare qu'il n'y a là qu'une ébauche inachevée - une ébauche avec sa liberté d'allure, sa franchise d'expression, 
son unique préoccupation de ne rien sacrifier de l'idée au style, aux conventions littéraires, aux susceptibilités d'Ecole.  

Nécessairement, le P. Aubry dénonce les vices de méthode. Sa saine et fière critique, toujours sûre d'elle-même, tou-
jours mesurée, même en ses censures les plus mordantes, va au fond des choses, sait et ose découvrir les racines de 
nos maux intellectuels : Gallicanisme pratique, Kantisme, libéralisme, plus puissants que jamais dans plusieurs branches 
de l'enseignement. Avec sa haute compétence, il analyse les procédés rationalistes, acclimatés en France grâce à l'in-
fluence de l'infiltration protestante et du principe cartésien auxquels nous devons le divorce entre la raison et la foi et, en 
dernière analyse, le fléau du laïcisme et les progrès effrayants du socialisme et de l'impiété. «Il met le doigt sur la plaie ; 
mais pour la voir, il faut l'œil de la foi, de la foi intégrale, pure de toute compromission avec le libéralisme et l’esprit mo-
derne ; de plus, il faut une certaine portée d'intelligence pour rattacher à leur vraie cause les maux, dont nous souffrons» 
(R.P. Berthe, Supérieur Général des Rédemptoristes). «Il montre clairement comment la dépression de l’idée du Sacer-
doce, est en dernière analyse, la véritable cause du désarroi des idées chrétiennes qui nous a conduits à une telle im-
puissance» (Mgr Isoard, Evêque d'Annecy).  

Mais si le P. Aubry parle beaucoup de réforme, ce n'est pas - comme il en a été accusé inconsidérément - qu'il jette le 
dédain au passé ou au présent, ni qu'il veuille, à l'exemple de Descartes faire table rase ; il demande simplement un re-
tour plus complet, plus pratique, aux méthodes antiques consacrées par les siècles et par l'expérience, en tenant compte 
sans doute des progrès accomplis, mais dans un sens sévèrement scolastique. - «Je ne crains pas, dit-il, qu'on m'accuse 
d'innover, de me poser en réformateur ; car ce que je veux, c'est le retour à la Tradition et à tout qui vient d'elle. Mon 
principe premier, c'est le vieil axiome : Nihil innovetur nisi quod traditum est… Depositum custodi. Ma thèse, c'est que 
nous périssons pour avoir innové ; que nous ne pouvons nous sauver sans revenir plus résolument aux vieilles institu-
tions et aux méthodes éprouvées de l'Eglise, ébranlées en France par le protestantisme, le gallicanisme et le jansénisme 
d'abord, puis par l'école libérale et rationaliste - on doit ajouter aujourd'hui par le modernisme - mais conservées par 
l'Eglise, surtout à Rome, et contre lesquelles il n'est pas de prescription possible».  

Après avoir dénoncé les erreurs de fond et de procédé qui ont amené, chez nous, la ruine de la Scolastique et des 
sciences de principes, le P. Aubry demande la réorganisation des études sacrées sur le type traditionnel, et tout d'abord 
par le procédé de saint Thomas qu'il expose magnifiquement. «Ce qu'il s'agit de refaire aujourd'hui, écrit-il, ce sont les 
Ecoles théologiques d'autrefois ; il faut remonter le courant, supprimer toute influence cartésienne, gallicane et libérale». 
Et il prouve que la mission de l'Ecole théologique, telle que la comprend l'Eglise, ce n'est pas seulement de former des 
docteurs, des savants, une sorte de sénat intellectuel ; non, c'est de faire circuler, dans la masse de la nation, l'esprit de 
la théologie ; c'est de verser abondamment, dans l'âme de la société, cette infusion de sève surnaturelle, renfermée, 
comme une essence de vie divine, dans ces réservoirs sacrés de la religion qu'on appelle des prêtres. Comme l'action du 
prêtre doit être une action sociale, c'est à exercer cette action que doit préparer l'éducation sacerdotale. Si elle ne fait ce-
la, elle ne fait rien, ou du moins ce qu'elle fait est si peu de chose qu'on peut dire que ce n'est rien en comparaison de ce 
qu'elle devrait faire. L'objectif à atteindre, c'est de former une nation théologique, un peuple dont la connaissance de la foi 
soit le sang de vie. Si le mot est choquant pour les rationalistes, peu importe ! «C'est le clergé séculier - écrit le P. Aubry - 
qui sauvera la France, puisque le grand moyen de conversion des peuples c'est la parole divine, jetée dans les âmes par 
la prédication apostolique. Or, pour être capable d'appliquer ce moyen, pour comprendre son efficacité surnaturelle, pour 
avoir même la notion de son rôle, et la conviction de sa puissance, il faut être rempli de la parole de Dieu, être théologien. 
La théologie seule produit l'apostolat ; l'apostolat seul a le secret de convertir les nations»1. 

 
Dans la Méthode, le P. Aubry a posé les principes généraux d'une organisation plus homogène et plus scolastique 

des Etudes-Sacrées. Dans l'ouvrage sur les GRANDS SÉMINAIRES il va développer ces principes, entrer dans le vif de la 
question et dans un large exposé de la thèse qu'il a établie historiquement. Ce second ouvrage est donc le corollaire et 
forme la seconde partie de la Méthode. Cette vaste synthèse n'a pu être mise au point par le P. Aubry. C'est à l'éditeur 
qu'à été dévolue cette tâche délicate de coordonner et de mettre en œuvre les notes innombrables accumulées par le 
théologien, «Cette immense étude suppose de vastes connaissances et un esprit d'observation considérable. Les défauts 
de nos méthodes y sont relevés avec sagacité, et les améliorations à i ntroduire signalées avec une grande autorité» 
(Lettre du Cardinal Pie). «De l'aveu des théologiens les plus éminents, ce magnifique ouvrage est le chef-d'oeuvre du P. 
Aubry, et une étude sans rivale dont tout directeur du jeune clergé doit connaître et pratiquer les maximes». (Etudes des 
R.P. Jésuites)  

Après avoir fait bonne justice des objections, des préjugés, des obstacles et des difficultés que l’on oppose depuis 
longtemps à une restauration plus scolastique des sciences sacrées, le terrain étant ainsi déblayé, l'auteur donne, en 24 
chapitres qui forment autant d'importants traités sur la matière, la théorie vraie et complète de la formation cléricale, pre-

                                                           
1 La Méthode, chap. XTTT. Conséquences sociales. - Le doyen de l'Université catholique de Louvain. M. Charles Perrin, écrivait à 
l'éditeur : «C'est un livre de grande portée, destiné à faire le plus grand bien, non seulement dans le clergé, mais dans la société tout 
entière ; car c'est la question sociale qui, a propos de méthode, est traitée avec une pénétration, une puissance de synthèse, une hau-
teur de vues qui ne se rencontrent guère à notre époque utilitaire». 
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nant l'étudiant dès son entrée au petit-séminaire pour l'accompagner pendant toute sa vie d'études, et jusque dans l'exer-
cice du ministère.  

Nous n'analyserons pas chacun de ces chapitres où «tout est moelle, esprit de vie, lumière intense, expérience con-
sommée des hommes et des choses de l'enseignement» (Revue des sciences ecclésiastiques de l'Université de Lille). 
D'autre part, il ne faudrait pas chercher dans cet ouvrage, et jusqu'au détail tout ce qui a trait aux études sacrées. L'au-
teur est allé au plus pressé et n'a traité que les points essentiels. Qu'il ait rencontrée des adversaires, il fallait s'y attendre 
; et on lui a reproché son éloquent réquisitoire ; il demande tant de réformes, il poursuit avec tant d'énergie les théories 
gallicanes, libérales et rationalistes ; il raille si haut les admirations de convention et toutes en phrases stériles pour les 
directions de Rome ! Mais la raison est pour lui, et il a trouvé des hommes éminents, de saints prêtres qui croient qu'il 
reste beaucoup à faire.  

Cette étude sur les Grands-Séminaires n'est donc pas seulement un «réquisitoire», c'est avant tout et excellemment 
une règle de conduite doctrinale, une méthode très explicite et très précise de formation sacerdotale, en un mot, le pro-
gramme de la régénération nationale par la restauration sacerdotale. Ce point de vue est capital. «Le livre du Pape, de J. 
de Maistre, nous avait rendu le Pape, chef infaillible de l'Eglise ; le livre du P. Aubry nous rend le prêtre, le vrai prêtre de 
Jésus-Christ, le prêtre-docteur, et, parce qu'il est docteur, le prêtre armé de toutes ses forces pour la Rédemption» (Mgr 
Fèvre, Protonotaire apostolique). L'auteur y étudie à fond et sous toutes ses faces l'organisation intellectuelle et spirituelle 
des séminaires, avec une abondance de documents humains, une profondeur de vues, une sûreté de doctrine, une con-
naissance des procédés intellectuels et de la vie sacerdotale, qui font de ce livre une œuvre de haute direction, une syn-
thèse d'idées fécondes et pratiques, pour les directeurs de séminaire comme pour les étudiants, pour les prêtres livrés à 
l'apostolat comme pour les hommes d'étude. Depuis les procédés philosophiques et théologiques remis en vigueur par 
Pie IX et Léon XIII jusqu'aux principes les plus délicats du Droit Canonique, de la prédication, des catéchismes, le P. Au-
bry analyse et approfondit tout avec un esprit d'intuition et un sens théologique exquis, avec une expérience consommée 
des hommes et des choses.  

«Ce livre est un de ceux qu'il faut lire et méditer, pour en comprendre toute vérité» (L'abbé G..., Directeur de Grand-
Séminaire) ; car il «est totus succus ; sa doctrine forte, pleine, pinguis, saginata, substantielle, ses vues profondes, ses 
idées pratiques, ses désirs, son langage sont d'un docteur émérite» (Bernard, Supérieur de l'Ecole apostolique). De ces 
24 chapitres il faut s'imbiber, et ils peuvent servir à une série de méditations fécondes. «Mais les chapitres qui traitent 
spécialement de la direction spirituelle et de la vie intérieure, sont particulièrement riches d'idées fécondes et élevantes ; 
on les sent inspirés par un grand esprit surnaturel, exprimés avec une émotion communicative ; ces chapitres sont de 
l'avis des esprits les plus experts, les plus beaux de tout l'ouvrage» (Revue catholique de Metz).  

«Enfin, dans une conclusion qui est le cri d'amour dans lequel l'Eglise et la France sont inséparablement unis, et sous 
l'émotion du spectacle lamentable de nos déchéances nationales, le P. Aubry trouve des accents d'une ardeur incompa-
rable pour faire appel au renouvellement doctrinal du clergé, et prouve péremptoirement que la restauration sacerdotale 
est la condition nécessaire de l a restauration nationale (chap. XXIV). Ce n'est pas des puissances terrestres, quelles 
qu'elles soient, c'est du clergé, dit-il, qu'il faut attendre le retour et le triomphe de la vie et des idées chrétiennes ; car si le 
dogme fait les peuples, selon la belle expression de J. de Maistre, il les refait aussi, et ce qui manque le plus à notre 
pauvre France, ce sont les principes chrétiens». (L'Univers, mai 1893)  

 
L'étude de la philosophie est l'introduction et forme la préparation directe aux sciences sacrées ; elle occupe une 

place trop essentielle dans la direction intellectuelle des étudiants, et le lien qui unit cette science aux sciences théolo-
giques est trop étroit, pour que le P. Aubry ne lui ait pas donné une large place dans ses travaux, au point que «nous 
l'appellerions volontiers le philosophe du sacerdoce, car c'est vraiment un penseur, mais un penseur chez qui la pensée 
est toujours imprégnée du sentiment profond de la grande mission intellectuelle du sacerdoce» (Etudes des Jésuites, ar-
ticle du R.P. Portalie). Nous avons, dans ses MÉLANGES PHILOSOPHIQUES, un solide directoire, pour le maître comme pour 
l'élève, et le développement des trois chapitres consacrés à la philosophie dans l'ouvrage sur les séminaires. Et ici nous 
ne touchons pas seulement à la base de toute science, mais à la racine même de la formation cléricale ; car l'étude des 
sciences sacrées demeure incomplète et incohérente sans un substratum philosophique aussi solide que p ossible, 
puisque la philosophie est pour les sciences de la pensée ce que sont les mathématiques pour les sciences naturelles.  

Dans ses recherches et ses méditations philosophiques, le P. Aubry n'a pas eu pour objectif l'étude de questions spé-
ciales, ni la composition d'un traité ; il s'est attaché exclusivement à marquer les points principaux qui doivent présider à 
l'étude de la philosophie ; à donner l'esprit et le sens de cette science ; à en exposer l'économie ; à en signaler les 
écueils : surtout, à mettre en garde les étudiants contre la philosophie séparée, qui a réussi à nous composer 
cette atmosphère de naturalisme qui empoisonne tant d'âmes et qui a sa source dans la méthode cartésienne. Il 
a merveilleusement saisi et montré nettement le rôle néfaste joué en philosophie par le doute méthodique de Descartes. 
«Descartes, dit-il, est le père du rationalisme, et l'hérésiarque de la philosophie !» Et il a raison ; car peu d'esprits ont eu, 
dans l'histoire de la pensée humaine, une influence aussi grande et aussi regrettable» (Revue des Sciences ecclésias-
tiques de Lille. Compte-rendu du Docteur Chollet, aujourd'hui archevêque de Cambrai). Il lui oppose la méthode scolas-
tique dont il exalte le concept.  

Plus tard, Léon XIII, imposant, par sa mémorable Encyclique Providentissimus Deus, le retour absolu à la philosophie 
de saint Thomas, le fit «exulter de j oie. - La lecture de c ette pièce, écrivait-il au P. Bocquet, son ancien compagnon 
d'études, m'a consolé de bien des choses, et ce qu'on a souffert se tourne en joie, quand on se voit ainsi confirmé dans 
ses études et ses convictions les plus intimes... Quelle jouissance de lire, dans l'Encyclique, ce passage où, sans nom-
mer Descartes, le pape montre la sottise qu'on a faite en substituant son système à l'œuvre de la Scolastique... Visible-
ment, Léon XIII rattache directement et explicitement cette restauration des études philosophiques à la question sociale, 
en vue de montrer qu'en fait de restauration politique on ne fera jamais rien de bon si on ne remonte jusqu'à cette source 
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première de toute vie sociale : les idées. Voilà le mot que je cherchais partout, et Léon XIII sera la cause de mon endur-
cissement dans mes vieilles idées».  

Toujours dans l'esprit du document pontifical, le P. Aubry va plus loin et, montrant la vanité de toute science philoso-
phique qui n'est pas reliée à sa fin par la théologie, il prouve que la théologie contient et sauve la philosophie. Il est vrai, 
on lui a reproché des concepts trop théologiques en matière de philosophie. - «Votre système est trop théologique, pas 
assez philosophique», lui a-t-on dit. Mais voilà bien l'illusion, l'erreur cartésienne et rationaliste ramenée à sa vraie for-
mule, à celle qui la condamne le plus péremptoirement. «Rien n'est jamais trop théologique, répond le P. Aubry, puisque 
la perfection de la théologie c'est la vérité même, telle qu'elle est en Dieu, telle que sur la terre nous ne parviendrons ja-
mais à la concevoir en entier. Tout ce qui est théologique est nécessairement et éminemment philosophique. Dans un 
sens excellent on peut  ajouter : réciproquement. Bien qu'en un autre sens, très vrai aussi, Pie IX ait pu dire des Alle-
mands : «Ils font trop de philosophie, pas assez de théologie». Pie IX désignait ainsi la philosophie dont parle Cicéron, 
qui est synonyme d'athéisme».  

Aussi, le P. Aubry affirme-t-il que la théologie est nécessaire pour enseigner sainement la philosophie. C'est 
d'ailleurs la pensée des Universités Romaines, lorsqu'elles avertissent les initiés au doctorat en philosophie - à la fin du 
diplôme - «de ne pas enseigner cette science sans être docteurs en théologie». N'est-ce pas d'ailleurs la remarque de 
saint Anselme : «Prendre la foi comme règle, s'élever ensuite aux spéculations de la philosophie - Fides quærens intel-
lectum. Le P. Aubry constate d'ailleurs que l'étude trop superficielle de la philosophie est une des causes prépondérantes 
de la faiblesse des esprits d'aujourd'hui, puisque l'esprit humain puise dans cette étude une de ses plus grandes forces et 
une énergie qu'il reporte dans toutes les autres branches de la science ; «d'où il suit, dit-il, que la faiblesse des esprits est 
à son tour une grande cause de désordre politique et moral, puisque ce sont les idées qui mènent le monde».  

Le P. Aubry a donné un soin particulier à l'Histoire de la philosophie, à l'étude du doute cartésien, enfin à la Méthodo-
logie et à l'économie de la philosophie catholique. - «Hélas ! écrit-il, peut-on impunément laisser s'affaiblir la formation 
philosophique du clergé, soit pour la vie intellectuelle et sacerdotale, de ce clergé lui-même, soit pour la santé de la na-
tion qui attend de lui sa direction intellectuelle et morale. Quelle nourriture recevra un peuple d'un prêtre sans principes 
philosophiques solides. Le manque de formation philosophique nous a donné des intelligences enfantines et nouées, des 
hommes extériorisés et incapables d'une action profonde sur les peuples. Le sacerdoce ne sera, selon le mot si juste de 
Thiers, le rectificateur des idées du peuple et, partant, de la société, que si son éducation est nourrie de métaphysique, et 
s'il devient, par cet aliment, capable d'opposer la barrière d'un enseignement irréprochable aux erreurs de tout genre qui 
divisent la société et se disputent les esprits» (Mélanges philosophiques). 

Enfin, le théologien couronne son œuvre philosophique par des conseils d'une très haute portée intellectuelle et d'une 
simplicité pratique remarquable, sur la formation de l'homme intellectuel, du penseur, en un mot sur la question si capitale 
et si maltraitée de nos jours, l'éducation intellectuelle.  

 
Par ses ETUDES SUR LE CHRISTIANISME. LA FOI ET LES MISSIONS, le P. Aubry nous introduit dans le domaine propre de la 

théologie. C'est ici un appoint nouveau et considérable à la science du Christianisme et à l 'apologétique. Le théologien 
étudie d'abord la préparation, l'établissement et les conquêtes du christianisme ; puis, il dit sa nature et son essence, 
l'importance primordiale du dogme, l'étude et la défense qu'il faut en faire ; les bienfaits dont la société lui est redevable. Il 
insiste particulièrement sur la foi, sa production, son rôle dans le christianisme, sa tenue au regard des sciences, du libre 
examen et du rationalisme. Enfin - dans une quatrième partie absolument neuve et inédite - il traite de la conquête du 
monde par l'Evangile, depuis la Pentecôte jusqu'à nos jours, et met en parallèle le paganisme antique et le paganisme 
contemporain, exposant les obstacles opposés par les peuples de l'Extrême-Orient au travail évangélique, les procédés 
et les moyens d'action dont peuvent disposer les homme de l'apostolat.  

Les chapitres qu'il consacre à l'étude de la foi, à la règle de foi, à l’accord de la foi avec la raison et la science, sont 
absolument remarquables. Nous y trouvons le seul concept vrai, fécond, généreux et puissant des rapports entre la révé-
lation et les connaissances humaines ; nous y trouvons aussi, et une fois de plus, le seul concept vrai du Sacerdoce, que 
le P. Aubry possède au suprême degré, non pas seulement en théorie mais dans la pratique de la vie. Que certaine 
Ecole trop influente et très libérale dans ses essais de renouvellement, ait taxé d'intransigeance ses idées, qu'elle trouve 
durs ses jugements - Die nobis placentia - nous le voulons bien ; mais l'arbre se juge à ses fruits : fruits de doctrine qui 
relèvent du modernisme, fruits de vie pratique dans l'état déplorable de la société.  

D'où il suit que la grande préoccupation du théologien est ici encore, et plus que jamais, la formation et l'influence du 
clergé dans l’enseignement du christianisme, dans la prédication de la foi, dans l'exercice des vertus et du zèle aposto-
lique. Et cette préoccupation répond à une situation qui, loin de s'améliorer, est devenue aujourd'hui plus critique et plus 
inquiétante, aussi bien dans l'ordre sacerdotal qu'au cœur de la société, grâce à l 'affaiblissement des études de p rin-
cipes, remplacées par la méthode et les recherches d'érudition, les études de genre, les procédés rationalistes de forma-
tion intellectuelle et morale.  

De toutes les notions théologiques, l'idée de l 'Eglise est peut-être celle qui, depuis l'apparition du gal licanisme, des 
théories libérales et, aujourd'hui, de l'erreur moderniste, a été le plus dénaturée chez nous. Il faut avoir, comme le P. Au-
bry, respiré l'atmosphère si pure des Ecoles Romaines, pour comprendre pleinement tout ce que renferme d'idées 
fausses, de théories dangereuses, de tendances inavouables, de nuances malsaines et d'impressions fâcheuses, la ma-
nière dont a été trop souvent interprété le traité de l'Eglise. C'est la grande préoccupation de travailler à la restauration 
d'une notion plus saine, plus théologique de l'Eglise, qui nous a valu le sixième ouvrage du P. Aubry sur L'EGLISE, LE PAPE, 
LE SURNATUREL ET LES SACREMENTS.  

Cette vaste étude, qui ne comporte pas moins de 28 chapitres pleins d'une doctrine solide et profonde, nous donne 
l'Eglise dans son essence ; ce qu'elle est par rapport aux âmes qu'elle sanctifie ; par rapport au Surnaturel dont elle est 
pleine pour le verser dans les âmes ; par rapport à Jésus-Christ dont elle confectionne le corps par son action surnatu-
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relle. - «L'Eglise, dit le P. Aubry, c'est l’Incarnation continuée, Jésus-Christ se forme continuellement dans l'humanité ; 
l'humanité devient de plus en plus Jésus-Christ ; le Verbe s'incarne continuellement dans le monde, d'une incarnation 
aussi réelle et exacte qu'est vraie et exacte notre participation à la nature divine et notre qualité d'enfants de Dieu». - 
N'est-ce pas ici la grande idée qui résume l’Epître aux Ephésiens ?  

C'est donc au cœur même de Dieu que le théologien trouve le principe surnaturel de l'Eglise. L'être même de Jésus-
Christ est le centre de ce grand corps mystique ; et le Sauveur fait aboutir à Lui tous les canaux, toutes les artères par où 
la vie doit se répandre dans ce corps ; le Sauveur vit, agit, préside aux fonctions vitales de la hiérarchie entière. Et c'est 
parce que Jésus-Christ ne meurt plus que ce corps mystique passe intact à travers toutes les épreuves, sans subir les at-
teintes de la mort. Ainsi, cette vie intérieure de l'Eglise qui est Jésus-Christ explique tout le miracle de la perpétuité et de 
l'invulnérabilité de l'Eglise.  

Le P. Aubry dénonce combien dangereuse est cette Ecole qui, depuis longtemps - et aujourd'hui plus que jamais - 
s'efforce de nous confectionner une Eglise plus humaine, mieux appropriée, prétend-elle, aux besoins de notre démocra-
tie moderne, une Eglise toute formaliste, toute extériorisée, réduite à un certain fonctionnarisme. Il établit l'autorité sou-
veraine de l'Eglise, maîtresse d'enseignement, développant ses notes ; ses immunités nécessaires, son esprit de tradi-
tion ; le souverain magistère de son chef, Notre Saint-Père le pape ; ses moyens d'action par l'apostolat, la grâce et les 
sacrements ; enfin, son pouvoir judiciaire avec cet ensemble de lois organiques qui constituent le Droit canonique si né-
cessaire à la conservation de la vie catholique et à la défense de l'Eglise.  

Abordant enfin les rapports des deux pouvoirs, il expose, avec une grande netteté, les principes immuables qui régis-
sent ces rapports ; les abus énormes dont se rendent coupables les gouvernements modernes ; l'attitude nécessaire du 
pouvoir ecclésiastique en face du chaos des opinions politiques ; les causes de l’impuissance du clergé dans la société 
actuelle ; le véritable nœud de la question sociale et le remède qu'il faudrait appliquer aux maux présents. - «Pour guérir 
ces maux, dit-il, la condition la plus importante et la plus difficile, c'est la réinstallation du dogme, l'infiltration dans les 
âmes des idées chrétiennes. Il y a deux moyens possibles de conversion pour un peuple : la foudre et la brise ; la théolo-
gie, c'est la brise. Dieu ne convertit jamais les peuples par la foudre, mais par la brise, c'est-à-dire par l'apostolat lent et 
de détail des ouvriers évangéliques.  

 
Le septième volume des œuvres du P. Aubry : MÉDITATIONS SACERDOTALES, DIRECTION SPIRITUELLE, OPUSCULES DE PIÉ-

TÉ, traité de la vie intérieure et de la piété sacerdotale. Déjà nous avons exposé sa spiritualité, soit en étudiant sa vie in-
time, soit en exposant sa méthode de direction spirituelle auprès des séminaristes. Sans nous y étendre de nouveau, si-
gnalons surtout les méditations consacrées à Notre-Seigneur, au Sacré-Cœur, au Saint-Esprit, à la Sainte Vierge. Ces 
sujets sont traités de main de maître ; le théologien s'y élève à une grande hauteur de vues.  

Particulièrement, sa doctrine sur le renoncement, ses avertissements sur les dangers de l 'affaiblissement des voca-
tions, sur la manière de s'élever à la contemplation de la foi, respirent la plus exquise spiritualité, le sens théologique et 
mystique le plus pur. Ses quatre opuscules : Radicalisme du sacrifice - Vocation virginale - Vocation apostolique - Dan-
gers de la vie apostolique (In-32, Paris, Téqui), sont d'une âme pour laquelle la vie spirituelle et mystique n'a pas de se-
cret. Ces opuscules sont un vibrant appel aux âmes sacerdotales, les conviant à venir se désaltérer aux sources vives 
ouvertes par la divine libéralité ; ils sont encore une réponse aux hésitations, aux doutes, aux incertitudes ; une mise en 
garde contre les écueils de la route ; une indication lumineuse du but à atteindre ; enfin, un merveilleux tableau de la ré-
compense qui, dès ici-bas, viendra s'offrir à l'âme qui aura su triompher du monde et se vaincre elle-même pour s'unir à 
Dieu.  

Chez le P. Aubry toujours l'idée-mère de la piété, c'est la doctrine et, en définitive, la foi. Sans cesse il insiste sur la 
formation, dans le prêtre, d'une piété forte, virile, à l'épreuve des plus violentes tempêtes et des assauts les plus redou-
tables ; il combat cette piété romantique qui procède d'un sentimentalisme sans consistance, sans durée, et qui explique 
bien des refroidissements prématurés et souvent des chutes, hâtives et lamentables. - «Nous n'aurons rien compris à la 
vraie piété sacerdotale, dit-il, tant que nous n'aurons pas vu, dans l'enseignement dogmatique, le trésor la nourriture et la 
substance de la vie intérieure. C'est Jésus-Christ que nous cherchons et que nous contemplons : Science de J ésus-
Christ, contemplation de Dieu, voisinage du Verbe et de sa pensée qui resplendit partout, présence et rencontre conti-
nuelle de Jésus-Christ lumière, vérité et vie !»  

Nous avons vu d'ailleurs comment il insiste sur l'acquisition de la doctrine pour acheminer vers la piété. Il faut, dit-il, 
«identifier l'acquisition de la doctrine avec l'acquisition de la piété. Ce ne sont pas deux choses séparées, mais une 
même et identique chose ; et nous n'aurons compris ni l'une ni l'autre, tant que nous ne les forcerons pas à se joindre en 
nous et à s'identifier : la doctrine, pour nourrir et agrandir la piété ; la piété, pour attendrir et vivifier l'intelligence». - «Pre-
nez un corps sans os, dit-il encore ; voilà la piété de tant de prêtres qui ne la fondent pas sur la doctrine. Ce romantisme 
maladif d'une certaine classe de chrétiens et de prêtres qui, en prenant les noms de mysticisme et de dévotion, a désho-
noré ces deux noms dans notre langage populaire, procède en droite ligne du quiétisme. Cette sentimentalité mielleuse 
et affectée, répandue en soupirs, loin d'être l'idéal de la piété catholique, est à son antipode ; c'est elle qui a donné aux 
incroyants modernes cette idée méprisante et ce dégoût des choses de la piété. Si on présentait les vertus chrétiennes 
avec toute la majesté de leur figure en prenant pour point de départ l'idée théologique, pour type Jésus-Christ, et pour 
guides les admirables originaux qu'à fourni l'Eglise catholique et qui s'appellent les saints, toutes les âmes ayant un peu 
l'amour du beau en seraient séduites, et on ne verrait pas s'afficher ainsi ce mépris de la morale et de la piété chré-
tienne». (Œuvres complètes, T. V)  

 
Alors qu'il était directeur au grand séminaire de B eauvais, le P. Aubry n'avait abordé la chaire d'Ecriture-Sainte 

qu'avec tremblement, se jugeant trop inférieur et peu préparé à une si haute fonction d'initier les étudiants à la science 
des Livres-Saints ; mais il y apportait une intelligence nourrie de doctrine profonde, une âme intérieure et mystique.  
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A lire ses ETUDES SUR L'ECRITURE-SAINTE (un volume grand in-8 de 800 p.), surtout son admirable commentaire des 
Epîtres de saint Paul, on comprend qu'il envisage le cours d'Ecriture-Sainte, moins comme une branche proprement dite 
de la science sacrée, que comme la transition naturelle entre l'intelligence et la piété. Il s'attarde le moins possible aux 
questions préliminaires et extrinsèques ; il a surtout à cœur - et c'est la vraie méthode - d'initier les étudiants à l'art d'ana-
lyser le texte sacré, à la recherche du sens dogmatique et de la pensée théologique du Saint-Esprit, surtout à la décou-
verte et à l 'exploitation des richesses surnaturelles entassées dans le Livre inspiré pour notre alimentation spirituelle et 
notre sanctification.  

Dans son Commentaire sur la Genèse, il prouve, avec une science approfondie et sûre d'elle-même, que le récit de la 
Bible est encore ce qu'il y a de plus précis et de plus clair sur la création, sur l'organisation de la matière, et sur une foule 
de problèmes agités par la science moderne ; il insiste particulièrement sur la doctrine du péché originel et la vocation de 
l'homme à l'état surnaturel ; nous avons ici toute la doctrine, avec une clarté, une sobriété, une précision, que l'on cher-
cherait vainement dans un trop grand nombre d'auteurs modernes.  

Nous ne pouvons que signaler l'étude très originale et très théologique des Psaumes, groupés en cinq faisceaux et 
formant autant de chapitres ; du livre de Job avec la haute morale que donne le Saint-Esprit par la bouche du Juste ; des 
Epîtres de saint Paul, que le théologien commente avec autant de science que de piété. Nous avons vu le professeur, 
lorsqu'il aborde des Epîtres de saint Paul ; il exulte, car il pénètre au cœur du monde surnaturel. Dans une étude aussi 
difficile, il se trouve à l'aise, habitué qu'il est à la compagnie du docteur des nations. Dans le commentaire de saint Tho-
mas il trouve le nexus des idées, l'enchaînement des pensées, l'harmonie des détails dans l'ensemble et leur conver-
gence vers le but unique. C'est partout la justification de l'ordre suivi par le Saint-Esprit dans sa dictée à saint Paul, et la 
mise en lumière des raisons profondes de cet ordre.  

Il faut lire, dans l’Epître aux Hébreux, l'émouvant tableau du Sacerdoce de Jésus-Christ ; et dans l’Epître aux Romains 
la description de la grâce et les conditions de la vie nouvelle par la justification et l'esprit intérieur, surtout cette révélation 
des enfants de Dieu. Mais l'objet de ses prédilections, c'est l'Epître aux Ephésiens ; son commentaire est une admirable 
apologie de l'Eglise ; avec saint Paul il nous fait assister au travail du sacerdoce pour aboutir à cette grande chose : l'in-
corporation des hommes à l'Eglise ; la réalisation de l'unité de l'Eglise par la vocation des Gentils ; surtout, la formation 
des saints par la grâce produite dans leurs âmes ; enfin, l'œuvre capitale de la formation du corps mystique de Jésus-
Christ qui grandit sans cesse, jusqu'à ce qu'il ait atteint la plénitude de son développement. On sent à lire ces pages 
puissantes, combien le P. Aubry s'efforçait d'enthousiasmer les étudiants pour la doctrine de saint Paul, et combien lui-
même en faisait sa méditation, sa nourriture, et le stimulant de sa vie sacerdotale et apostolique.  

 
C'est une vérité de sens commun que si Jésus-Christ a fondé l'Eglise pour éclairer et diriger les hommes - jusqu'à la 

consommation des siècles - vers leur fin surnaturelle, Il a pris les moyens d'atteindre ce but. L'Histoire de l'Eglise n'est 
pas autre chose que la réalisation de ce plan divin à travers les siècles, au milieu des contradictions, des hérésies, des 
schismes et de toutes les passions humaines. Or, le dogme catholique constitue essentiellement la vie de l'Eglise ; il sera 
donc le fil qui doit conduire en toute sûreté l'historien de cette Eglise. Aussi, est-ce à juste titre que le COURS D'HISTOIRE 
ECCLÉSIASTIQUE du P. Aubry peut être défini : La théologie de l'Histoire, puisque l'Histoire ecclésiastique est la servante 
de la théologie, puisqu'elle a pour objectif essentiel l'étude du commentaire donné par l'Eglise à l'Evangile, le développe-
ment, à travers les siècles, de la mission dogmatique de l 'Eglise, l'étude des controverses et des discussions au milieu 
desquelles la théologie s'est élaborée, thèse par thèse, malgré les obstacles et en raison même des obstacles. Le pro-
fesseur unit donc étroitement ce qui est inséparable, le dogme et l'histoire. Nous avons vu comment, au cours de son en-
seignement, il dresse la charpente de cette science, en esquisse les grandes lignes, et en déroule, en six époques, les 
grandes lignes philosophiques.  

Le principe premier, l'élément vital de l'Histoire de l'Eglise, c'est le Surnaturel. Or, le cours du P. Aubry n'est pas autre 
chose que le développement de cette idée qui éclaire les rapports de la raison et de la foi, des choses humaines avec le 
christianisme, puisque le christianisme est la réalisation dans le temps du plan éternel de Dieu. Aussi le théologien ap-
pelle-t-il avec raison les développements de l'Histoire «des porte-dogme, des eaux chargées d'un suc précieux qu'il faut 
puiser dans leur sein ou en extraire pour la théologie pure». D'où il suit que l'Eglise étant le témoin infaillible de la vérité, 
c'est à ce témoin qu'il faut faire appel pour le constituer juge de l'Histoire.  

Le Cours du P. Aubry offre encore un intérêt nouveau et considérable, car il établit, avec netteté et précision, dans 
une étude synthétique, l'état de la doctrine sacrée et de l'enseignement théologique, à chacune des six époques de l'his-
toire de l'Eglise. Jusqu'ici les auteurs n'avaient accordé que peu d'attention à la marche de l'enseignement à chacune de 
ces époques.  

«C'est ainsi qu'il faut comprendre un cours d'Histoire ecclésiastique dans un grand séminaire, et plus encore dans les 
Facultés Catholiques. Il ne s'agit pas de s'attarder dans les détails, mais d'étudier les questions au point de vue théolo-
gique, et d'écouter les enseignements du passé» (Mgr Pillet, ancien Doyen de l'Université de Lille). Cet ouvrage, «dont 
l'équivalent n'existe pas, est la défense et l'apologie de l'Eglise» (un Supérieur de Grand-Séminaire du Canada). Aucun 
cours élémentaire ne saurait, mieux montrer aux étudiants, dans l'Histoire, la réalisation du plan divin, la marche triom-
phale du dogme à travers les siècles, la mise en œuvre du Surnaturel dans l'Eglise en un mot la théologie de l'Histoire.  

Aussi, ne comprendrions-nous pas que cet ouvrage n'obtienne la préférence sur tant de Manuels classiques qui s'éga-
rent dans le détail des événements sans les relier suffisamment à une idée-maîtresse pour ne pas se perdre dans le dé-
dale des sentiers où il leurs faut marcher. Cette idée-maîtresse, que le P. Aubry fait si fortement ressortir avec l'autorité 
de sa science, s'impose pour la défense de la vérité catholique, élève les horizons, éclaire d'une vite lumière toutes les 
avenues de l'Histoire.  
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Dans le douzième volume des œuvres du P. Aubry : INTRODUCTION A L'ÉTUDE DES SCIENCES ECCLESIASTIQUES, CONSEILS 
PRATIQUES AUX ÉTUDIANTS, se trouvent groupés, sous leur forme originale et primesautière, les notes et les conseils de di-
rection intellectuelle et théologique du docte professeur. Ce fascicule est proprement le commentaire de la Méthode, et 
une sorte de précis, une synopse des idées du théologien sur la formation cléricale. Il renferme d'ailleurs les éléments 
constitutifs de l'ouvrage considérable sur les Grands-Séminaires. Ici encore éclate la science du docteur, le zèle de 
l'apôtre, la haute piété de l'homme de Dieu. Il dénonce les erreurs doctrinales, l'affaiblissement théologique produits par 
l'influence des méthodes cartésiennes, Kantistes et libérales ; c'est là son Delenda Carthago, Il propose aux étudiants et 
aux prêtres l'idéal vers lequel ils doivent tendre ; cet idéal dont les hommes de notre génération s'écartent de plus en plus 
et à défaut duquel la restauration de la France ne sera jamais qu'un rêve irréalisé.  

 
On a beaucoup parlé et on a essayé de faire entendre l’Evangile aux sciences. Malheureusement, le moyen dont on a 

usé a été trop souvent défectueux, parce qu'il ne faisait pas de ces sciences un édifice appuyé sur la base qu'il réclame, 
la théologie. Or, dans le dernier et remarquable ouvrage dont nous avons à parler : THEORIE CATHOLIQUE DES SCIENCES ET 
SYNTHÈSE DES CONNAISSANCES HUMAINES DANS LA THÉOLOGIE, le P. Aubry établit, clair comme le jour, que, naturellement et 
en vertu de l'organisation donnée aux sciences par le créateur, il est possible, nécessaire même, pour vivifier et féconder 
les sciences, d'extraire de chacune d'elles, pour les rapporter à Dieu, des principes généraux, des sucs actifs et fécon-
dants. «La thèse qu'il soutient n'est pas extraordinaire, comme le prétendent les utilitaires ; car Dieu n'a pas pu prendre, 
dans la création, d'autre type que Lui-même. Lui rapporter donc, comme premier principe, les sciences humaines, et tout 
rapprocher de l'unité dans la trinité d'expansion et de développement, est une idée qui a souvent sollicité l'esprit des sa-
vants ; et nous voyons que peu à peu l'expérience confirme cette donnée à priori. Travailler donc d'après cette concep-
tion n'est point une hypothèse sans fondements ; il n'est pas étonnant qu'elle ait guidé le P. Aubry dans sa Théorie catho-
lique des sciences» (Lettre du Cardinal Bourret). 

Dieu, en effet, n'a pu appuyer les êtres que sur un ensemble d'idées fondamentales et immuables ; or, ces idées sont 
du domaine de la théologie ; elles seules ont réalisé le grand problème de la philosophie et de l'humanité, en fondant, par 
le sacerdoce, la société intellectuelle et l'union des esprits. On aura beau dire, l'Eglise demeure le Firmamentum verita-
tis ; et là où le sacerdoce n'est plus le pivot de l a société intellectuelle, là règne l'anarchie des esprits et bientôt des 
cœurs. Le P. Aubry prouve que la théorie philosophique des sciences n'est possible que dans le christianisme, qu'elle 
n'est réalisable que sur la base et à la lumière de la théologie. On parle beaucoup de la vulgarisation des sciences ; elle 
est, dans son sens le plus haut, l'œuvre du christianisme qui a fécondé et ennobli toutes les sciences.  

Grâce à une admirable connaissance des principes, le P. Aubry, dans sa Synthèse, se révèle sous un jour nouveau et 
inattendu ; nous le voyons se mouvoir avec une aisance et une largeur remarquables dans le domaine des sciences. Il 
établit d'abord l’action créatrice de Dieu, l’existence et les relations du monde naturel et du monde surnaturel, le point de 
contact des sciences avec la théologie, à l’encontre de Bacon, premier auteur du divorce des sciences avec la théologie. 
Puis, pénétrant au cœur de la question, il aborde l'étude de la nature et, tout d'abord, de la science géologique dont les 
nombreux points de contact avec la Bible sont pour lui l'objet d'une étude spéciale ; il montre l'appoint considérable ap-
porté par le récit mosaïque à cette science, éclairant tout des principes qu'il puise dans la révélation primitive ; passant de 
l'étude de la nature inanimée à celle des êtres doués de la vie ; démontrant l'inanité des doctrines transformistes.  

Enfin, c'est toute une suite de problèmes considérables dont il donne la clef, lorsqu'il pose les bases doctrinales qui at-
tachent les mathématiques, la chimie, la physique, aux sciences de principes, établissant, contre le matérialisme, la dé-
marcation nécessaire et infranchissable entre la matière et l’esprit, analysant et définissant les forces moléculaires et les 
forces vitales, démontrant l'impuissance des forces moléculaires à créer l'organisation et la vie.  

«Dans toutes les questions scientifiques qu'il touche, la grande préoccupation du t héologien c'est toujours la Syn-
thèse. Il montre que ce que nous regardons comme des sciences différentes, n'est souvent qu'autant de points de vue di-
vers d'une même science ; que la tendance de notre époque est d'analyser, de diviser à outrance ; il affirme que le be-
soin se fait sentir de réagir en sens inverse, et qu'après avoir divisé et subdivisé presque à l'infini - méthode peut-être né-
cessaire en raison de l'infirmité de l'esprit humain - la nécessité de synthétiser s'impose aujourd'hui ; que là est l'avenir, le 
vrai champ à exploiter ; et que celui qui voudra sortir des banalités et découvrir du nouveau, devra s'y lancer hardiment. 
Car il faut bien le reconnaître, les sciences humaines ne sont que les branches d'une science unique, la science univer-
selle de ce qui existe, science que Dieu possède dans Sa plénitude, incomplètement réalisée et réalisable par l'homme, 
mais dont il peut se rapprocher toujours davantage». (Revue de la Science catholique : Etude du Docteur Maisonneuve, 
professeur de Sciences à l'Université Catholique d'Angers).  

Enfin, l'ouvrage du P. Aubry se termine par un coup d'œil sur la Médecine et la pharmacie, ou l 'art de guérir, dont 
l'étude soulève de si grands problèmes, entre tous celui de la mort dont l'explication est si difficile et même impossible, si 
on n'a pas recours à la théologie qui nous en indique la vrai signification. Il en est de même des maux physiques qui sont 
contre nature «et qui accusent en nous le dérangement d'une harmonie qui, est le but de nos tendances, qui devrait être 
notre état normal, et dont tout, en nous, déplore instinctivement la perte et cherche irrésistiblement en toutes choses le 
retour» (Théorie catholique des Sciences). Dès lors, on comprend bien le lien qui rattache la médecine à la science révé-
lée.  

Dans cet ouvrage lumineux et profond, le théologien est toujours semblable à lui-même, simple, sans apprêt ; il n'a 
pas cherché les effets littéraires ; mais «son style est correct, vif, animé, souvent à l’emporte-pièce. L'expression, toujours 
juste, est souvent saisissante. Voilà un théologien que comprendront facilement ceux qui ne sont pas versés dans la 
science théologique et qui ne sont pas rompus aux discussions sur la matière et la forme. Laissant de côté ces hautes et 
subtiles considérations, l'auteur s'adresse à des chimistes, à des physiciens, à des naturalistes, à des physiologistes, et 
alors il parle leur langage, langage bien moderne bien au courant de la science contemporaine ; aussi arrive-t-il à se faire 
comprendre de ses lecteurs, à pénétrer dans leur âme, et peut ainsi leur faire beaucoup de bien... C'est ici l'ouvrage d'un 
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saint prêtre, doublé d'un profond théologien et d'un vrai savant. L'argumentation du théologien nous a plu, la piété du 
prêtre nous a séduit, la vaste intelligence du s avant nous a pas sionné». (Docteur Maisonneuve, Ibid. Revue de la 
Science catholique).  

 
L'œuvre du P. Aubry, s'achève avec sa CORRESPONDANCE dont la plus grande partie a pu être recueillie - environ 600 

lettres qui fournissent la matière de trois volumes compacts (3 vol. in 8. 1800 pages. Lille, Desclée). - Destinées à l'intimi-
té, écrites soit en France soit sur tous les chemins du Kouy-Tchéou, en des heures que le missionnaire dérobait à son 
repos, cette correspondance nous peint au vif cette magnifique intelligence trop incomprise, cette âme ardente qui se 
livre dans l'épanchement d'une causerie écrite, avec ses pensées élevées, ses impressions de chaque jour, ses élans 
généreux ; avec son cœur tendre et débordant, passionné pour l'immolation - un cœur d'apôtre et de martyr, puisqu'il eut 
la joie de verser un peu de son sang pour Jésus-Christ, l'année qui précéda sa mort.  

Aux effusions de la piété la plus délicate se mêlent, dans ces pages d'un style clair, alerte, primesautier, plein de sa-
veur et d'humour - car il ne craint pas d'incarner les plus hautes pensées dans des pages inspirées par l'entrain et l'en-
jouement d'un gaulois - les vues les plus justes et les plus profondes, sur le sacerdoce, sur l'état social de la France, sur 
les choses de notre temps ; et toutes ces observations semées des mille saillies de cette gaîté charmante des âmes 
pures et généreuses, semblable au cri joyeux de l'oiseau délivré des filets et qui s'envole vers le ciel - Laqueus contritus 
est.  

Cette Correspondance est une v éritable encyclopédie par la variété des matières, et un ouvrage dans lequel sont 
tombés, comme par hasard, de la plume du missionnaire, et semés à profusion les plus beaux aperçus sur les sciences 
théologiques, sur la formation et la vie du prêtre. Aussi, est-ce surtout pour les séminaristes et le clergé qu'elle offre un in-
térêt que nulle autre collection ne saurait égaler. Dans l'ensemble, c'est le complément, l'agrandissement, la détermina-
tion pratique des principes posés dans les différents travaux du théologien ; on y reconnaît l'apôtre qui consacre aux 
âmes sacerdotales les lumières qu'il va chercher en Dieu par une continuelle oraison. Il s'exprime avec une fermeté de 
vues et une grandeur d'expression qui commandent les inflexions graves et doivent amener à d'importantes résolutions.  

Ces lettres qui apportaient en France tant de joie et d'édification se sont trouvées assez riches de doctrine et de piété 
pour fournir la matière de deux volumes de haute valeur, enrichis des éloges de Pie XI, chaleureusement accueillis par 
les éducateurs de la jeunesse cléricale et par les étudiants. Ces deux volumes : CONSEILS AUX SÉMINARISTES, et VIE SA-
CERDOTALE1, sont une d'une grande richesse ; bien qu'ils ne se composent que d'extraits, ils résument toute la doctrine du 
P. Aubry sur la question si grave de la formation du clergé et de la vie du prêtre dans le ministère.  

«Comme on respire à l'aise dans cette atmosphère surnaturelle - écrit un vénérable religieux du B. Grignon de Mont-
fort - comme on y est consolé des vulgarités et des turpitudes de l'heure présente ! Qu'une âme sacerdotale est donc un 
beau spectacle ; c'est quelque chose de la puissance et de la bonté de Dieu ! Oh, qu'il serait à désirer que ces lettres 
fussent dans la bibliothèque des ouvriers de l'éternité ; comme elles pourraient donner à leur âme le pain de l'intelligence 
et de la vie, en se désaltérant aux eaux de la sagesse et du salut. Dès lors, dans l'accomplissement de leur sublime mis-
sion, selon le mot de saint Paul, ils répandraient partout la bonne odeur de Jésus-Christ ; ils sèmeraient toujours sur leur 
passage les vérités de l'Evangile ; ils seraient heureux, comme le P. Aubry, de les arroser de leurs sueurs, tout en les fé-
condant par les mérites de leurs mortifications continuelles. S'il en était ainsi, notre pauvre France ne tarderait pas à sortir 
de sa léthargie...» (Fleury, missionnaire).  

«Quel bain de vie je viens de prendre dans la lecture de ces lettres aussi lumineuses que fortifiantes - écrit encore un 
vieux missionnaire chargé d'années et de mérites - comme les jugements portés sur les hommes et les choses par cette 
vaste et profonde intelligence sont marqués au coin de la vérité. Le dernier volume de la Correspondance, c'est le chant 
du Cygne : tout y est lumineux comme la foi, fortifiant comme la vérité, suave et sanctifiant comme la charité ; la beauté 
de la forme le dispute à la solidité du fond. Des lettres semblables sont un vrai festin pour l'âme sacerdotale. Bénie soit la 
Providence qui a daigné me convier à ce banquet de la saine doctrine qui fait les intelligences droites, les nobles cœur, 
les volontés fortement trempées dans la haine du mal et la passion du bien... Encore une fois quelle grande et sainte 
âme que celle du P. Aubry ! Comme elle habitait les sommets de la philosophie, de la théologie, de l 'ascétisme et de 
l'Histoire ! Avec quelle clarté et quelle vigueur elle savait manier notre langue française si bien faite pour exprimer les 
beautés de la vérité et les charmes de la vertu !» (Lettre du R.P. Armand, O.P.)  

Mais ce n'est pas seulement l'âme d'un apôtre qui anime cette Correspondance. Perdu là-bas, en plein centre de 
l'Empire Céleste, aussi éloigné de Pékin que Pékin l'est de Paris, le missionnaire, avec un esprit d'observation incompa-
rable décrit avec une vérité méticuleuse et une rare vigueur les hommes et les choses ; les unes et les autres lui appa-
raissent dans leur dure réalité pas idéalisée du tout ; et il faut l'invariable bonne humeur du missionnaire cette vertu vivi-
fiante, tant recommandée rue du Bac, pour égayer un peu cet ensemble ; elle ne manque ni à l'apôtre, ni à son style. Par-
fois la peinture semble une charge, tant les détails sont étonnants, les anecdotes expressives et les traits extraordi-
naires ; et pourtant, nulle exagération ; c'est le réalisme de la vérité. Jamais la psychologie de la Chine centrale n'a été 
démêlée avec plus de clairvoyance ; jamais on n'a mieux décrit ces cerveaux étroits et obscurs où les idées enfantines et 
les sentiments vieillots, le doute subtil et la routine niaise, forment un chaos si étrange ; jamais on n'a mieux pris sur le 
fait le travail prodigieux qu'amène, dans ces âmes engourdies et compactes, l'intrusion d'une idée nouvelle. Les notions 
de l'autre vie, de la société religieuse, de la morale chrétienne, produisent au fond de ces intelligences naïves et compli-
quées des crises étonnantes, et l’on pense avec quelle infatigable patience elles ont dû être étudiées ; aussi bien, il ne 
                                                           
1 2 vol. in-12, Téqui, Paris. «Parmi beaucoup de livres, offerts aux étudiants, nous n'en connaissons aucun où se trouve, sous un texte 
plus sobre, plus vivant et plus savoureux, une plus grande abondance de substance, la vraie moelle du lion. C'est une véritable mine. 
Esprit très clairvoyant lucide et sage en même temps que pittoresque, le P. Aubry exprime avec rigueur et relief ce qu'il énonce. Il a le 
don des formules à l'emporte-pièce ; quand on les a lues, on ne les oublie pas ; elles sont d'une fécondité sans pareilles. Les qualités 
de ces volumes sont hors pair». (Etudes des Jésuites, 20 sept. 1927). - Ces ouvrages ont été hautement approuvés par S.S. Pie XI. 
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s'agit pas ici d'une vaine recherche, mais du salut des âmes, et c'est une œuvre de foi à laquelle on a donné sa vie et 
dont on finit par mourir.  

«Il ne faut pas croire cependant que la moindre tristesse se dégage de ces observations profondes. Rien de plus gai 
que ces feuilles écrites au jour le jour ; rien de plus alerte que ces récits sans cesse interrompus par les travaux d'une vie 
accidentée mais toujours repris avec une bonne humeur entraînante. Vives saillies, histoires plaisantes, éclats d'une 
verve joyeuse ; c'est au milieu des souffrances et des persécutions que ces flots de gaieté jaillissent intarissables. On a 
beau apprendre, par un mot jeté ici ou là, que les forces du missionnaire s'épuisent ; on a beau se dire que tant de vio-
lences et de per fidies, amèneront, tôt ou tard, un dénouement tragique ; on est sous le charme, on par tage, jusqu'au 
bout, cette allégresse communicative. En même temps que cette abnégation vous attendrit, cette sérénité vous gagne. 
Au milieu du drame le plus poignant, on se laisse prendre sans remords à cette gaieté légère, parce qu'elle est faite d'ab-
négation généreuse et d'intrépide vaillance. On est ému par un si entier sacrifice, mais on ne peut s'empêcher de sourire 
à un héroïsme si joyeux. Si l'on veut trouver la vraie gaieté, il faut aller la chercher parmi les missionnaires français que 
traquent les lettrés chinois... » (L'abbé Margival, Bulletin critique). 

A côté des scènes réalistes de la vie chinoise, voici que reparaît le prêtre. Ces pauvres Chinois qu'il représente si an-
tipathiques, et dont il sait si bien décrire par le menu la vie intime, il les aime malgré leurs défauts ; il les aime jusqu'à 
mourir pour eux. Avec un tel amour au cœur, on ne caricature pas ceux qui en sont l'objet ; si le Chinois n'est point beau, 
à lui la faute. Mais que le missionnaire est beau - Quam pulchri sunt super montes pedes evangelizantium pacem. Le P. 
Aubry cependant ne se flatte pas plus qu'il n'enjolive ses chinois ; il se dénigre plutôt. Mais il est si franc, si ému, si sin-
cère dans ses élans, dans ses impressions, dans son humilité, dans sa joie et dans sa vaillance, et son style respire si 
bien tout cela, qu'on se prend d'une véritable affection pour l'apôtre et pour sa mission.  

«Dans son œuvre d'évangélisation, écrivait à son biographe l'illustre cardinal Mermillod, l'apôtre se révèle dans toute 
son admirable simplicité, dans toute son énergie pour le salut des infidèles, dans toute sa tendresse pour ces païens à 
qui il porte Jésus-Christ. Les labeurs, les sacrifices, les immolations perpétuelles, apparaissent dans le long martyre de 
cette existence d'apôtre. Il jaillit, du contraste de ses ardeurs et de la décadence morale des populations qu'il évangélise, 
une apologie irréfutable du christianisme. Comme la lecture de ces pages saines et fortifiantes ferait du bien aux scep-
tiques et aux blasés qui traitent avec dédain notre foi catholique et les héros de l'Evangile. La jeunesse surtout devrait les 
lire, et il n'est pas douteux qu'elles susciteront quelques sublimes vocations. Il est mort, à la fleur de l 'âge, à l a veille 
d'être appelé à l'épiscopat. Si la gloire du martyre lui a manqué, on peut cependant voir sur son front quelques reflets de 
cette auréole, puisqu'il est mort à la suite de mauvais traitements que lui infligeait une foule ameutée contre son aposto-
lat».  

«J'en veux à votre Père Aubry - écrivait encore le vénérable cardinal à l'éditeur de Correspondance. - Son exemple et 
la lecture de ses écrits m'a déjà enlevé plusieurs missionnaires !»  

Qu'elle est donc admirable, qu'elle est sublime la vie de ces missionnaires, héros de l'Evangile et de la civilisation, qui, 
sans autre espoir que le ciel, s'en vont semer sur des terres inhospitalières la semence de la bonne parole, et, au bout 
des sillons qu'ils ont creusés et arrosés de leurs sueurs et quelquefois de leur sang, meurent comme ils ont vécu, sans 
que le monde dont ils sont l’honneur prenne garde à eux, sans autres témoins que les anges qui les ont vu travailler et 
souffrir, et qui sont chargés par Dieu, de recueillir au ciel la moisson de leurs mérites. Honneur à eux ! Si on ne se sent 
pas le courage de les applaudir, que du moins on apprenne à les estimer. Qu'ils cessent enfin d'avoir des détracteurs ; 
qu'on laisse aux mandarins et aux lettrés chinois le triste soin de les calomnier et de les persécuter ! Qu'au lieu de détrac-
teurs, ce soit des imitateurs qui leur viennent ! L'Evangile sera prêché, la France sera honorée, et, par sus tout Jésus-
Christ, Roi de tous les siècles et de tous les peuples, sera glorifié !  

 
Telle est, dans son ensemble, bien qu'esquissée imparfaitement, la grande œuvre du P. Aubry. Nous ne disons pas 

d'elle sine metu creata ; non ! Nous savons qu'elle est le reflet de l'enseignement traditionnel du Collège Romain, et 
qu'elle offre, sous ce rapport, la plus entière garantie. Nous dirions plutôt Florem de flore atque Dei de semine natum. 
Nous ne c onnaissons rien qui en appr oche. Nulle part il n'y a t race d'un travail si étendu, si profond, si décisif, pour 
l'orientation des études ecclésiastiques et la formation du clergé. Quiconque méditera cette œuvre en dehors de toute 
préoccupation d'école et de tout parti-pris, devra y reconnaître un puissant effort pour rendre à l'Eglise de France toute sa 
vertu surnaturelle et convertissante, et à notre pays son union doctrinale, sa paix et sa prospérité.  

Sans doute, comme tous les hommes de principes, le P. Aubry aura ses détracteurs ; sans doute, les restaurations 
doctrinales qu'il propose avec sa rude franchise sont trop intimes ; surtout elles revêtent un caractère en apparence trop 
surnaturel pour notre siècle raisonneur ; elles ramènent trop aux traditions romaines nos esprits engoués de procédés 
personnels et rationalistes, pour ne pas soulever des critiques, des récriminations ; mais cette perspective n'est pas pour 
déplaire aux amis de la vérité intégrale. Le P. Aubry fera école ; déjà nous sommes en mesure de constater que son 
apostolat doctrinal a commencé à porter ses fruits - des fruits plus précieux encore que l'apostolat si admirable du mis-
sionnaire. Son appel énergique à une préparation plus solide et à une action apostolique plus homogène et plus vigou-
reuse a été entendu d'une élite généreuse. Inspirée par le spectacle des maux qui menacent d'écraser la société mo-
derne, mûrie par la claire vision des principes évangéliques qui, seuls, peuvent nous sauver, sa grande œuvre théolo-
gique est appelée à une influence désormais incontestée, elle demeure, après le témoignage d'une vie de sacrifice pour 
l'Eglise, le plus grand acte d'amour d'un prêtre, d'un apôtre, d'un confesseur de la foi.  
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